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L "auteur

Victor Hugo

Victor Hugo, né le 26 février 1802 a Besangon et mort le 22 mai 1885 a Paris, est
un poete, dramaturge et prosateur romantique considéré comme I'un des plus
importants écrivains de langue francaise. Il est auss une personnalité politique et un
intellectuel engagé qui ajoué un role majeur dans |’ histoire du X1Xe siécle.
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Demain, des|'aube...

Demain, desl'aube, al'heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.

Jiral par laforét, j'irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin detoi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensees,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, |es mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je neregarderai ni I'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur tatombe

Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur.
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A un poete aveugle

Merci, poéte! -- au seuil de mes lares pieux,

Comme un héte divin, tu viens et te dévoiles;

Et I'auréole d'or de tes vers radieux

Brille autour de mon nom comme un cercle d'étoiles.

Chante! Milton chantait ; chante ! Homeére a chanté.

L e poete des sens perce latriste brume;;

L'aveugle voit dans I'ombre un monde de clarté.
Quand I'oeil du corps séteint,|'oeil de I'esprit sallume.
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Creépuscule

L'étang mystérieux, suaire aux blanches moires,
Frisonne; au fond du bois la clairiére apparait ;

L es arbres sont profonds et |es branches sont noires;
Avez-vousvu Vénus atraverslaforét ?

Avez-vous vu Vénus au sommet des collines ?

Vous qui passez dans I'ombre, étes-vous des amants ?
L es sentiers bruns sont pleins de blanches mousselines,
L'herbe séveille et parle aux sépulcres dormants.

Que dit-il, le brin d'herbe ? et que répond latombe ?
Aimez, vous qui vivez ! on afroid sous lesifs.

Levre, cherche labouche ! aimez-vous! la nuit tombe;
Soyez heureux pendant que nous sommes pensifs.

Dieu veut qu'on ait aimé. Vivez ! faites envie,
O couples qui passez sous le vert coudrier.
Tout ce que dans latombe, en sortant de lavie,
On emporta d'amour, on I'emploie a prier.

Les mortes d'aujourd'hui furent jadis les belles.

Le ver luisant dans |'ombre erre avec son flambeaul.
Le vent fait tressaillir, au milieu desjavelles,

Le brin d'herbe, et Dieu fait tressaillir |e tombeau.

Laforme d'un toit noir dessine une chaumiére;
On entend dans les prés | e pas lourd du faucheur;
L'étoile aux cieux, ains qu'une fleur de lumiére,
Ouvre et fait rayonner sa splendide fraicheur.

Aimez-vous! c'est le mois ou les fraises sont mires.
L'ange du soir réveur, qui flotte dans les vents,
Méle, en les emportant sur ses ailes obscures,

Les prieres des morts aux baisers des vivants.
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Aux arbres
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Arbres de laforét, vous connaissez mon ame!

Au gré des envieux, lafoule loue et blame ;

V ous me connaissez, vous! - vous m'avez vu souvent,
Seul dans vos profondeurs, regardant et révant.

Vous le savez, lapierre ou court un scarabée,

Une humble goutte d'eau de fleur en fleur tombée,

Un nuage, un oiseau, m'‘occupent tout un jour.

L a contemplation m'emplit le coeur d'amour.

Vous m'avez vu cent fois, dans la vallée obscure,
Avec ces mots que dit I'esprit ala nature,

Questionner tout bas vos rameaux pal pitants,

Et du méme regard poursuivre en méme temps,
Pensif, le front baissé, I'oeil dans I'herbe profonde,
L'étude d'un atome et I'étude du monde.

Attentif avos bruits qui parlent tous un peu,

Arbres, vous m'avez vu fuir I'nomme et chercher Dieu!
Feuilles qui tressaillez ala pointe des branches,

Nids dont le vent au loin seme les plumes blanches,
Clairieres, valons verts, déserts sombres et doux,
Vous savez que je suis calme et pur comme Vous.
Comme au ciel vos parfums, mon culte a Dieu sélance,
Et je suis plein d'oubli comme vous de silence!

La haine sur mon nom répand en vain son fiel ;
Toujours, - je vous atteste, 6 boisaimésdu ciel! -

Jal chassé loin de moi toute pensée amere,

Et mon coeur est encor tel que le fit mamere!

Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours,

Je vous aime, et vous, lierre au seuil des autres sourds,
Ravins ou I'on entend filtrer les sources vives,
Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives!
Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands bois,
Dans tout ce qui m'entoure et me cache alafois,

Dans votre solitude ou je rentre en moi-méme,

Je sens quelqu'un de grand qui m'écoute et qui m'aime!
Auss, taillis sacrés ot Dieu méme apparait,
Arbresreligieux, chénes, mousses, forét,

Forét! c'est dans votre ombre et dans votre mystere,
C'est sous votre branchage auguste et solitaire,
Que je veux abriter mon sépulcre ignore,

Et que je veux dormir quand je m'endormiral.
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Cequedit labouched'ombre(l)

... Lesfleurs souffrent sous le ciseau,

Et se ferment ainsi que des paupieres closes;;
Toutes les femmes sont teintes du sang des roses ;
Lavierge au bal, qui danse, ange aux fraiches couleurs,
Et qui porte en samain une touffe de fleurs,

Respire en souriant un bouquet d'agonies.

Pleurez sur les laideurs et lesignominies,

Pleurez sur |'araignée immonde, sur le ver,

Sur lalimace au dos mouillé comme I'hiver,

Sur le vil puceron gu'on voit aux feuilles pendre,
Sur le crabe hideux, sur |'affreux scolopendre,

Sur |'effrayant crapaud, pauvre monstre aux doux yeux,
Qui regarde toujours le ciel mystérieux !

Plaignez |'oiseau de crime et |a béte de proie.

Ce que Domitien, César, fit avec joie,

Tigre, il le continue avec horreur. Verres,

Qui fut loup sous la pourpre, est loup dans lesforéts;;
Il descend, réveillé, I'autre coté du réve :

Son rire, au fond des bois, en hurlement sacheve ;
Pleurez sur ce qui hurle et pleurez sur Verres.

Sur ces tombeaux vivants, marqués d'obscurs arréts,
Penchez-vous attendri ! versez votre priere!
Lapitiéfait sortir des rayons de lapierre.

Plaignez le louveteau, plaignez le lionceau.
Lamatiere, affreux bloc, n'est que le lourd monceau
Des effets monstrueux, sortis des sombres causes.
Ayez pitié! voyez des ames dans les choses.

Hélas! |le cabanon subit aussi I'écrou ;

Plaignez |e prisonnier, mais plaignez le verrou ;
Plaignez |a chaine au fond des bagnes insalubres;;
Lahache et e billot sont deux étres lugubres ;

L a hache souffre autant que le corps, le billot
Souffre autant que latéte ; 6 mysteres d'en haut !

lls selivrent une dpre et hideuse bataille ;

Il ébreche lahache et lahache l'entaille ;

Ils se disent tout bas I'un al'autre : Assassin !

Et la hache maudit les hommes, sombre m,
Quand, le sair, sur le dos du bourreau, son ministre,
Elle revient dans |I'ombre, et luit, miroir sinistre,
Ruisselante de sang et reflétant les cieux ;

Et, lanuit, dans|'étal morne et silencieux,
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L e cadavre au cou rouge, effrayant, glacé, bléme,

Seul, sait ce que lui dit le billot, tronc lui-méme.

Oh! que laterre est froide et que les rocs sont durs !
Quelle muette horreur dans les halliers obscurs !

Les pleurs noirs de la nuit sur la colombe blanche
Tombent ; le vent met nue et torture la branche ;

Quel monologue affreux dans I'arbre aux rameaux verts'!
Quel frisson dans|'herbe! Oh! quels yeux fixes ouverts
Dans les cailloux profonds, oubliettes des ames'!

C'est une @me que I'eau scie en ses froides lames;;

C'est une ame que fait ruisseler le pressoir.

Ténebres! |'univers est hagard. Chaque soir,

L e noir horizon monte et la nuit noire tombe ;

Tous deux, al'occident, d'un mouvement de tombe,

Ils vont se rapprochant, et, dans le firmament,

O terreur ! sur lejour, écrasé lentement,

Latenaille de I'ombre effroyable se ferme.

Oh! les berceaux font peur. Un bagne est dans un germe.
Ayez pitié, vous tous et qui que vous soyez !

Les hideux chatiments, |'un sur I'autre broyeés,

Roulent, submergeant tout, excepté les mémoires.

Parfois on voit passer dans ces profondeurs noires,
Comme un rayon lointain de |'éternel amour ;
Alors|'hyéne Atrée et le chacal Timour,

Et I'épine Caiphe et le roseau Pilate,

Levolcan Alaric ala gueule écarlate,

L'ours Henri huit, pour qui Morus en vain pria,

Le sanglier Selim et le porc Borgia,

Poussent des cris versI'Etre adorable ; et les bétes
Qui porterent jadis des mitres sur leurs tétes,

Les grains de sablerois, les brins d'herbe empereurs,
Tous les hideux orgueils et toutes les fureurs,

Se brisent ; ladouceur saisit le plus farouche ;

Le chat Iéche I'oiseau, |'oiseau baise la mouche ;

L e vautour dit dans |I'ombre au passereau : Pardon !
Une caresse sort du houx et du chardon ;

Tous les rugissements se fondent en priéres;

On entend saccuser de leursforfaitsles pierres;;
Tous ces sombres cachots qu'on appelle lesfleurs
Tressaillent ; le rocher se met afondre en pleurs;;
Des bras se lévent hors de latombe dormante ;

Le vent gémit, la nuit se plaint, I'eau se lamente,
Et, sous I'oeil attendri qui regarde d'en haut,
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Tout I'abime n'est plus qu'un immense sangl ot.
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Cequedit labouched'ombre(ll)

Espérez | espérez | espérez, miserables!

Pas de deuil infini, pas de maux incurables,

Pas d'enfer éternel !

L es douleurs vont a Dieu, comme la fleche aux cibles ;
L es bonnes actions sont les gonds invisibles
Delaportedu cidl.

Le deuil est lavertu, le remords est le pble

Des monstres garrottés dont le gouffre est lagedle ;
Quand, devant Jéhovah,

Un vivant reste pur dans les ombres charnelles,

La mort, ange attendri, rapporte ses deux ailes

A I'hnomme qui Sen va.

Les enfers serefont édens ; c'est laleur tache.

Tout globe est un oiseau que le mal tient et 1ache.
Vivants, jevousledis,

Les vertus, parmi vous, font ce labeur auguste
D'augmenter sur vos fronts le ciel ; quiconque est juste
Travaille au paradis.

L'heure approche. Espérez. Rallumez I'ame éteinte !
Aimez-vous! aimez-vous! car c'est la chaleur sainte,
C'est lefeu du vrai jour.

Le sombre univers, froid, glace, pesant, réclame
Lasublimation de I'ére par laflamme,

De I'hnomme par I'amour !

Déga, dans |'océan d'ombre que Dieu domine,
L'archipel ténébreux des bagnes sillumine;;
Dieu, c'est le grand aimant ;

Et les globes, ouvrant leur sinistre prunelle,
Verslesimmensités de l'aurore éternelle

Se tournent lentement.

Oh ! comme vont chanter toutes les harmonies,
Comme rayonneront dans les spheres bénies
Lesfaces de clarté,

Comme les firmaments se fondront en délires,
Comme tressailleront toutes les grandes lyres
De la sérénité,
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Quand, du monstre matiére ouvrant toutes les serres,
Faisant évanouir en splendeurs les miseres,
Changeant |'absinthe en miel,

Inondant de beauté la nuit diminuée,

Ains quele soleil tirealui lanuée

Et I'emplit d'arcs-en-cid,

Dieu, de son regard fixe attirant les ténébres,
Voyant vers lui, du fond des cloaques funebres
Oulemal lepria,

Monter I'énormité bégayant des louanges,
Ferarentrer, parmi les univers archanges,
L'univers paria!

On verra palpiter les fanges éclairees,

Et briller les laideurs les plus désespérées

Au faite le plus haut,

L'araignée éclatante au seuil des bleus pilastres
Luire, et se redresser, portant des épis d'astres,
Lapaille du cachot !

L a clarté montera dans tout comme une seve;

On verrarayonner au front du boeuf qui réve

L e céleste croissant ;

Le charnier chantera dans I'horreur qui I'encombre,
Et sur tous les fumiers apparaitra dans |'ombre

Un Job resplendissant !

O disparition de I'antique anatheme !

La profondeur disant alahauteur : Jet'aime!

O retour du banni !

Quel éblouissement au fond des cieux sublimes !
Quel surcroit de clarté que I'ombre des abimes
Sécriant : Sois béni !

On verrale troupeau des hydres formidables
Sortir, monter du fond des brumes insondables
Et se transfigurer ;

Des étoiles éclore aux trous noirs de leurs cranes,
Dieu juste! et par degrés devenant diaphanes,

L es monstres sazurer !

|Is viendront, sans pouvoir ni parler ni répondre,
Eperdus! on verra des auréoles fondre
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Les cornes de leur front ;

Ils tiendront dans leur griffe, au milieu des cieux calmes,
Des rayons frissonnants semblables a des palmes;;

L es gueules baiseront !

lIsviendront ! ils viendront, tremblants, brisés d'extase,
Chacun d'eux débordant de sanglots comme un vase,
Mais pourtant sans effroi ;

On leur tendrales bras de la haute demeure,

Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure,

Lui dira: C'est donc toi !

Et vers Dieu par lamain il conduirace frére!

Et, quand ils seront pres des degrés de lumiére

Par nous seuls apercus,

Tous deux seront si beaux, que Dieu dont |'oell flamboie
Ne pourradistinguer, péere ébloui de joie,

Bélial de Jésus!

Tout seradit. Lemal expirera; leslarmes

Tariront ; plus de fers, plus de deuils, plus d'aarmes;
L'affreux gouffre inclément

Cessera d'étre sourd, et bégaiera : Qu'entends-je ?

L es douleurs finiront dans toute |'ombre ; un ange
Criera: Commencement !
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Quia pulvises

Ceux-ci partent, ceux-la demeurent.

Sous le sombre aquilon, dont les mille voix pleurent,
Poussiére et genre humain, tout Senvole alafois.

Hélas! le méme vent souffle, en I'ombre ou nous sommes,
Sur toutes |es tétes des hommes,

Sur toutes les feuilles des bois.

Ceux qui restent a ceux qui passent

Disent : — Infortunés! déja vos fronts seffacent.
Quoi ! vous n'entendrez pluslaparole et le bruit !
Quoi ! vous neverrez plusni le ciel ni lesarbres!
Vous allez dormir sous les marbres!

Vous aller tomber danslanuit ! —

Ceux qui passent a ceux qui restent

Disent : — Vous n'‘avez rien avous! vos pleurs |'attestent !
Pour vous, gloire et bonheur sont des mots décevants,

Dieu donne aux morts les biens réels, les vrais royaumes.
Vivants! vous étes des fantdmes ;

C'est nous qui sommes les vivants'!
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Veni, vidi, Vixi

Jal bien assez vécu, puisgque dans mes douleurs
Je marche, sanstrouver de bras qui me secourent,
Puisque jeris a peine aux enfants qui m'entourent,
Puisque je ne suis plus r§oui par lesfleurs;

Puisgu'au printemps, quand Dieu met la nature en féte,
Jassiste, esprit sansjoie, a ce splendide amour ;
Puisque je suis al'heure ou I'nomme fuit le jour,
Hélas! et sent de tout latristesse secrete ;

Puisque |'espoir serein dans mon @me est vaincu ;
Puisqu'en cette saison des parfums et des roses,
O mafille! j‘aspire al'ombre ou tu reposes,
Puisque mon coeur est mort, j'ai bien assez vecu.

Je n'ai pas refusé matache sur laterre.
Mon sillon ? Le voila. Magerbe ? Lavoici.
Jal vécu souriant, toujours plus adouci,
Debout, maisincliné du coté du mystere.

Jai fait cequej'a pu;j'a servi, j'a veillé,
Et j'al vu bien souvent qu'on riait de ma peine.
Je me suis étonné d'étre un objet de haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé.

Dans ce bagne terrestre ou ne souvre aucune aile,
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,
Morne, épuisé, raillé par les forgats humains,

Jai porté mon chainon de la chaine éternelle.

Maintenant, mon regard ne souvre gu'ademi ;

Je ne me tourne plus méme guand on me nomme;;

Je suis plein de stupeur et d'ennui, comme un homme
Qui seleve avant I'aube et qui n'a pas dormi.

Je ne daigne plus méme, en ma sombre paresse,
Répondre al'envieux dont |a bouche me nuit.

O Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit,
Afinqueje men aille et que je disparaisse !
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Vere Novo

Comme le matin rit sur lesroses en pleurs!

Oh ! les charmants petits amoureux qu'ont lesfleurs!
Cen'est danslesjasmins, ce n'est dans les pervenches
Qu'un éblouissement de folles ailes blanches

Qui vont, viennent, Sen vont, reviennent, se fermant,
Se rouvrant, dans un vaste et doux frémissement.

O printemps! quand on songe a toutes les missives
Qui des amants réveurs vont aux belles pensives,

A ces coaurs confiés au papier, acetas

De lettres que le feutre écrit au taffetas,

Au message d'amour, d'ivresse et de délire

Qu'on recoit en avril et qu'en met I'on déchire,

On croit voir senvoler, au gré du vent joyeux,

Dans les prés, dansles bois, sur les eaux, dans les cieux,
Et roder en tous lieux, cherchant partout une ame,

Et courir alafleur en sortant de lafemme,

Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons

De tous les billets doux, devenus papillons.
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Mugitusque boum
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Mugissement des boeufs, au temps du doux Virgile,
Comme aujourd'hui, le soir, quand fuit la nuit agile,
Ou, le matin, quand I'aube aux champs extasiés
Verse aflotslaroseeet lejour, vousdisiez :

Marissez, blés mouvants! prés, emplissez-vous d'herbes !
Que laterre, agitant son panache de gerbes,

Chante dans |'onde d'or d'une riche moisson !

Vis, béte ; vis, caillou ; vis, homme ; vis, buisson !

A I'neure ou le soleil se couche, ou I'herbe est pleine

Des grands fantdmes noirs des arbres de la plaine
Jusqu'aux lointains coteaux rampant et grandissant,
Quand le brun laboureur des collines descend

Et retourne a son toit d'ou sort une fumee,

Que la soif de revoir safemme bien-aimée

Et I'enfant gu'en ses bras hier il réchauffait,

Que ce désir, croissant a chaque pas gu'il fait,

Imite dans son coeur I'allongement de I'ombre !

Etres! choses! vivez ! sans peur, sans deuil, sans nombre'!
Que tout sépanouisse en sourire vermeil !

Que I'homme ait le repos et |e boeuf e sommeil !

Vivez ! croissez | semez le grain al'aventure !
Qu'on sente frissonner dans toute la nature,

Sous lafeuille des nids, au seuil blanc des maisons,
Dans I'obscur tremblement des profonds horizons,
Un vaste emportement d'aimer, dans I'herbe verte,
Dans I'antre, dans |'étang, dans la clairiere ouverte,
D'aimer sans fin, d'aimer toujours, d'aimer encor,
Sous la sérénité des sombres astres d'or !

Faites tressaillir I'air, le flot, I'aile, la bouche,

O palpitations du grand amour farouche !

Qu'on sente le baiser del'étreillimité!

Et paix, vertu, bonheur, espérance, bonte,

O fruits divins, tombez des branches éternelles'!

Ainsi vous parliez, voix, grandes voix solennelles ;

Et Virgile écoutait comme j'écoute, et |'eau

Voyait passer le cygne auguste, et |e bouleau

Levent, et lerocher I'écume, et le ciel sombre
L'homme... - O nature ! abime ! immensité de I'ombre !
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Le Rouet d'Omphale

Il est dans I'atrium, le beau rouet d'ivoire.

Laroue agile est blanche, et la quenouille est noire;
La quenouille est d'ébene incrusté de lapis.

Il est dans I'atrium sur un riche tapis.

Un ouvrier d'Egine a sculpté sur laplinthe
Europe, dont un dieu n'écoute pas la plainte.

L e taureau blanc |'emporte. Europe, sans espoir,
Crie, e, baissant les yeux, sépouvante de voir
L'Océan monstrueux qui baise ses pieds roses.

Des aiguilles, du fil, des boites demi-closes,
Les laines de Milet, peintes de pourpre et d'or,
Emplissent un panier pres du rouet qui dort.

Cependant, odieux, effroyables, énormes,

Dansle fond du palais, vingt fantdmes difformes,
Vingt monstres tout sanglants, qu'on ne voit gqu'a demi,
Errent en foule autour du rouet endormi :

Lelion néméen, I'hydre affreuse de Lerne,

Cacus, le noir brigand de la noire caverne,

Letriple Géryon, et les typhons des eaux

Qui le soir agrand bruit soufflent dans les roseaux ;
De lamassue au front tous ont I'empreinte horrible,
Et tous, sans approcher, rédant d'un air terrible,

Sur le rouet, ou pend un fil souple et lig,

Fixent de loin dans I'ombre un oeil humilié.
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L afétechez Thérese

La chose fut exquise et fort bien ordonnee.
C'était au mois d'avril, et dans une journée

Si douce, qu'on el dit qu'amour I'e(it faite expres.
Thérese laduchesse aqui je donnerais,

Si j'étaisroi, Paris, sl j'étais Dieu, le monde,
Quand €elle ne serait que Thérese lablonde ;
Cette belle Thérese, aux yeux de diamant,
Nous avait conviés dans son jardin charmant.
On était peu nombreux. Le choix faisait laféte.
Nous étions tous ensembl e et chacun téte a téte.
Des couples pas a pas erraient de tous cotes.
C'étaient lesfiers seigneurs et les rares beautés,
Les Amyntas révant aupres des L éonores,

Les marquises riant avec les monsignores ;

Et I'on voyait roder dans les grands escaliers
Un nain qui dérobait leur bourse aux cavaliers.

A midi, le spectacle avec lamélodie.

Pourquoi jouer Plautus la nuit ? La comédie

Est une bellefille, et rit mieux au grand jour.

Or, on avait béti, comme un temple d'amour,

Prés d'un bassin dans I'ombre habité par un cygne,
Un théétre en treillage ou grimpait une vigne.

Un cintre aclaire-voie en anse de panier,

Cage verte ou sifflait un bouvreuil prisonnier,
Couvrait toute la scene, et, sur leurs gorges blanches,
Les actrices sentaient errer |'ombre des branches.

On entendait au loin de magiques accords ;

Et, tout en haut, sortant de la frise a mi-corps,

Pour attirer lafoule aux lazzis qu'il répete,

Le blanc Pulcinella sonnait de la trompette.

Deux faunes soutenaient le manteau d'Arlequin ;
Trivelin leur riait au nez comme un faquin.

Parmi |es ornements sculptés dans e treillage,
Colombine dormait dans un gros coquillage,

Et, quand elle montrait son sein et ses bras nus,

On el cru voir la conque, et I'on edt dit Vénus.

L e seigneur Pantalon, dans une niche, a droite,
Vendait des limons doux sur une table étroite,

Et criait par instants : " Seigneurs, I'homme est divin.
— Dieu n‘avait fait que I'eau, maisI'homme afait levin. "
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Scaramouche en un coin harcelait de sa batte

L e tragique Alcantor, suivi du triste Arbate ;
Crispin, vétu de noir, jouait de I'éventail ;
Perché, jambe pendante, au sommet du portail,
Carlino se penchait, écoutant les aubades,

Et son pied ébauchait de réveuses gambades.

Lesoleil tenait lieu de lustre ; la saison

Avait brodé de fleurs un immense gazon,
Vert tapis déroulé sous maint groupe folétre.
Rangés des deux cotés de |'agreste théétre,
Lesvrais arbres du parc, les sorbiers, leslilas,
Les ébéniers qu'avril charge de falbalas,

De leur seve embaumeée exhaant les délices,
Semblaient se divertir afaire les coulisses,

Et, pour nous voir, ouvrant leurs fleurs comme des yeux,
Joignaient aux violons leur murmure joyeux ;
Si bien gu'a ce concert gracieux et classique,
La nature mélait un peu de sa musique.

Tout nous charmait, les bois, lejour serein, I'air pur,
Les femmes tout amour, et le ciel tout azur.

Pour la piece, elle était fort bonne, quoique ancienne,
C'était, nonchalamment assis sur |'avant-scene,
Pierrot qui haranguait, dans un grave entretien,

Un singe timbalier a cheval sur un chien.

Rien de plus. C'était simple et beau. — Par intervalles,
Lesinge faisait rage et cognait sestimbales;

Puis Pierrot répliquait. — Ecoutait qui voulait.

L'un faisait apporter des glaces au valet ;

L'autre, galant drapé d'une cape fantasque,

Parlait bas a sa dame en lui nouant son masque ;

Trois marquis attabl és chantaient une chanson ;
Thérese était assise al'ombre d'un buisson :

L es roses palissaient a coté de sa joue,

Et, lavoyant s belle, un paon faisait laroue.

Moi, j'écoutais, pensif, un profane couplet
Que fredonnait dans I'ombre un abbé violet.

Lanuit vint, tout setut ; les flambeaux séteignirent ;
Dans les bois assombris |es sources se plaignirent.
L e rossignol, caché dans son nid ténébreux,
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Chanta comme un poéte et comme un amoureux.
Chacun se dispersa sous les profonds feuillages ;
Lesfolles en riant entrainérent les sages ;

L'amante sen alla dans |I'ombre avec I'amant ;

Et, troublés comme on |'est en songe, vaguement,
Ils sentaient par degrés se méler aleur ame,

A leurs discours secrets, aleurs regards de flamme,
A leur coeur, aleurs sens, aleur molle raison,
Leclair delune bleu qui baignait I'horizon.
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Vieille chanson du jeune temps

Je ne songeais pas a Rose ;
Rose au bois vint avec moi ;
Nous parlions de quelque chose,
Maisje ne sais plus de quoi.

Jétais froid comme les marbres;;
Je marchais a pas distraits ;

Je parlais des fleurs, des arbres
Son oell semblait dire: " Apres?"

Larosée offrait ses perles,
Letaillis ses parasols;;
Jalais; j'écoutais les merles,
Et Rose lesrossignals.

Moi, seize ans, et |'air morose ;
Elle, vingt ; sesyeux brillaient.
L es rossignols chantaient Rose
Et les merles me sifflaient.

Rose, droite sur ses hanches,

L eva son beau bras tremblant

Pour prendre une mare aux branches
Je ne vis pas son bras blanc.

Une eau courait, fraiche et creuse,
Sur les mousses de velours ;

Et la nature amoureuse

Dormait dans les grands bois sourds.

Rose défit sa chaussure,

Et mit, d'un air ingénu,

Son petit pied dans I'eau pure
Je ne vis pas son pied nu.

Je ne savais que lui dire;
Je lasuivaisdans le bois,
Lavoyant parfois sourire
Et soupirer quelquefois.

Je nevisquelle éait belle
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Qu'en sortant des grands bois sourds.
" Soit ; n'y pensons plus! " dit-elle.
Depuis, j'y pense toujours.
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Uneterreau flanc maigre

Une terre au flanc maigre, dpre, avare, inclément,
Ou les vivants pensifs travaillent tristement,

Et qui donne aregret a cette race humaine

Un peu de pain pour tant de labeur et de peine;
Des hommes durs, éclos sur ces sillonsingrats;
Des cités d'ou sen vont, en se tordant les bras,
Lacharité, lapaix, lafoi, soaurs vénérables;
L'orgueil chez les puissants et chez les misérables ;
Lahaine au coaur de tous; la mort, spectre sans yeux,
Frappant sur les meilleurs des coups mystérieux ;
Sur tous les hauts sommets, des brumes répandues ;
Deux vierges, lajustice et la pudeur, vendues;;
Toutes les passions engendrant tous les maux ;

Des foréts abritant des loups sous leurs rameaux ;
Lale désert torride, ici lesfroids polaires;

Des océans emus de subites coleres,

Pleins de méts frissonnants qui sombrent dans la nuit ;
Des continents couverts de fumée et de bruit,

Ou deux torches aux mains rugit la guerre infame.
Ou toujours quel que part fume une ville en flamme,
Ou se heurtent sanglants les peuples furieux ; —

Et que tout celafasse un astre dans les cieux !
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Parfois, lorsque tout dort

Parfois, lorsque tout dort, je m'assieds plein de joie
Sous le dome étoilé qui sur nos fronts flamboie ;
Jécoute si d'en haut il tombe quelque bruit ;

Et I'heure vainement me frappe de son aile

Quand je contemple, ému, cette féte éternelle

Que le ciél rayonnant donne au monde la nuit.

Souvent alorsj'ai cru que ces soleils de flamme

Dans ce monde endormi n'échauffaient que mon ame;
Qu'ales comprendre seul j'étais prédesting ;

Que j'étais, moi, vaine ombre obscure et taciturne,
Leroi mystérieux de la pompe nocturne ;

Que le ciel pour moi seul sétait illuminé!
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M es deux filles

Dans lefrais clair-obscur du soir charmant qui tombe,
L'une pareille au cygne et I'autre ala colombe,

Belle, et toutes deux joyeuses, 6 douceur !

Voyez, la grande soeur et |a petite soeur

Sont assises au seuil du jardin, et sur elles

Un bouquet d'oeillets blancs aux longues tiges fréles,
Dans une urne de marbre agité par le vent,

Se penche, et les regarde, immobile et vivant,

Et frissonne dans I'ombre, et semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrété dans |'extase.
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Lise

Javais douze ans; elle en avait bien seize.
Elle était grande, et, moi, j'étais petit.
Pour lui parler le soir plusamon aise,
Moi, j'attendais que sa mére sortit ;
Puisje venais m'asseoir prés de sachaise
Pour lui parler le soir plusamon aise.

Que de printemps passés avec leursfleurs!
Que de feux morts, et que de tombes closes!
Se souvient-on qu'il fut jadis des coeurs ?

Se souvient-on qu'il fut jadis desroses ?

Elle maimait. Je I'aimais. Nous étions

Deux purs enfants, deux parfums, deux rayons.

Dieu l'avait faite ange, fée et princesse.
Comme €lle était bien plus grande que moi,
Je lui faisais des questions sans cesse

Pour le plaisir de lui dire : Pourquoi ?

Et par moments elle évitait, craintive,

Mon oell réveur qui larendait pensive.

Puisj'éalais mon savoir enfantin,
Mesjeux, laballe et latoupie agile;
Jétaistout fier d'apprendrele latin ;

Je lui montrais mon Phedre et mon Virgile;
Je bravais tout; rien ne me faisait mal ;

Je lui disais: Mon pére est général.

Quoiqu'on soit femme, il faut parfois qu'on lise
Danslelatin, qu'on épelle en révant ;

Pour lui traduire un verset, al'église,

Je me penchais sur son livre souvent.

Un ange ouvrait sur nous son aile blanche,
Quand nous étions a vépres le dimanche.

Elle disait de moi : C'est un enfant !

Je I'appelais mademoiselle Lise.

Pour lui traduire un psaume, bien souvent,
Je me penchais sur son livreal'église;

Si bien qu'un jour, vous le vites, mon Dieu !
Sa joue en fleur toucha maléevre en feu.
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Jeunes amours, Sl vite épanouies,
Vous étes |'aube et le matin du coeur.
Charmez |'enfant, extases inouies!

Et quand le soir vient avec la douleur,
Charmez encor nos ames éblouies,
Jeunes amours, si vite épanouies !
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Premier mai

Tout conjugue le verbe aimer. Voici les roses.

Je ne suis pas en train de parler d'autres choses.
Premier mai ! ['amour gali, triste, brdlant, jaloux,

Fait soupirer les bais, les nids, lesfleurs, les loups;;
L'arbre ou j'ai, I'autre automne, écrit une devise,
Laredit pour son compte et croit qu'il I'improvise ;
Les vieux antres pensifs, dont rit le geai moqueur,
Clignent leurs gros sourcils et font la bouche en coeur ;
L'atmosphere, embaumeée et tendre, semble pleine
Des déclarations qu'au Printemps fait la plaine,

Et que I'herbe amoureuse adresse au ciel charmant.
A chague pas du jour dans le bleu firmament,

La campagne éperdue, et toujours plus eprise,
Prodigue les senteurs, et dans latiede brise

Envoie au renouveau ses baisers odorants ;

Tous ses bouquets, azurs, carmins, pourpres, safrans,
Dont I'haleine senvole en murmurant : « Jet'aime! »
Sur leravin, I'éang, le pré, le sillon méme,

Font des taches partout de toutes les couleurs ;

Et, donnant les parfums, elle agardé lesfleurs;;
Comme si ses soupirs et ses tendres missives

Au mois de mai, qui rit dans les branches lascives,
Et tous les billets doux de son amour bavard,
Avaient laissé leur trace aux pages du buvard !

L es oiseaux dans les bois, molles voix étouffées,
Chantent des triolets et des rondeaux aux fées ;

Tout semble confier al'ombre un doux secret ;

Tout aime, et tout |'avoue a voix basse ; on dirait

Qu'au nord, au sud brdlant, au couchant, al'aurore,
Lahaieen fleur, lelierre et |a source sonore,

Les monts, les champs, les lacs et |es chénes mouvants,
Répéetent un quatrain fait par les quatre vents.
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Quelesort, que qu'il soit

Que le sort, quel quiil soit, vous trouve toujours grande !
Que demain soit doux comme hier !

Qu'en vous, 6 ma beauté, jamais ne se répande

L e découragement amer,

Ni lefiel, ni I'ennui des coeurs qui se dénouent,

Ni cette cendre, hélas! que sur un front pali,

Dans I'ombre, a petit bruit secouent

Lesfroides ailes del'oubli !

Laissez, laissez brdler pour vous, 6 vous que j'aime!
Mes chants dans mon ame allumés'!

Vivez pour lanature, et le ciel, et moi-méme!
Aprés avoir souffert, aimez !

Laissez entrer en vous, apres nos deuils funebres,
L'aube, fille des nuits, I'amour, fils des douleurs,
Tout ce qui luit dans les ténébres,

Tout ce qui sourit dansles pleurs'!
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Souslesarbres

Ils marchaient a coté I'un de |'autre ; des danses
Troublaient le bois joyeux ; ils marchaient, Sarrétaient,
Parlaient, sinterrompaient, et, pendant les silences,

L eurs bouches se taisant, leurs ames chuchotaient.

Ils songeaient ; ces deux coeurs, que le mystéere écoute,
Sur la création au sourire innocent

Penchés, et sy versant dans |'ombre goutte a goutte,
Disaient a chague fleur quelque chose en passant.

Elle sait tous les noms des fleurs qu'en sa corbeille
Mai nous rapporte avec lajoie et les beaux jours;;
Elle leslui nommait comme el fait une abeille,
Puis elle reprenait : « Parlons de nos amours.

Je suis en haut, je suis en bas », lui disait-elle,

« Et jevellle sur vous, d'en bas comme d'en haut. »
I demandait comment chaque plante sappelle,

Se faisant expliquer le printemps mot a mot.

Q champs'! il savourait cesfleurs et cette femme.
O bois! 6 prés! nature ou tout sabsorbe en un,
Le parfum de lafleur est votre petite ame,

Et I'ame de lafemme est votre grand parfum !

La nuit tombait ; au tronc d'un chéne, noir pilastre,

Il sadossait pensif ; elle disait : « Voyez

Ma priére toujours dans vos cieux comme un astre,

Et mon amour toujours comme un chien ates pieds. »
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Lastatue

Quand I'empire romain tomba désespére,

— Car, 6 Rome, I'abime ou Carthage a sombré
Attendait que tu lasuivisses! —

Quand, n'ayant rien en lui de grand qu'il n'e(it brisé,
Ce monde agonisa, triste, ayant epuisé

Tousles Césars et tous les vices;

Quand il expira, vide et riche comme Tyr ;
Tas d'esclaves ayant pour gloire de sentir
Le pied du maitre sur leurs nuques;

Ivre de vin, de sang et d'or ; continuant
Caton par Tigdllin, I'astre par le néant,

Et les géants par les eunuques;;

Ce fut un noir spectacle et dont on senfuyait.

Le péle cénobite y songeait, inquiet,

Dans les antres visionnaires ;

Et, pendant trois cents ans, dans |'ombre on entendit
Sur ce monde damné, sur ce festin maudit,

Un écroulement de tonnerres.

Et Luxure, Paresse, Envie, Orgie, Orguelil,
Avarice et Colére, au-dessus de ce deuil,
Planerent avec des huées;;

Et, comme des éclairs sous le plafond des soirs,
L es glaives monstrueux des sept archanges noirs
Flamboyerent dans les nuées.

Juvénal, qui peignit ce gouffre universel,

Est statue aujourd'hui ; la statue est de sdl,

Seule sous e nocturne déme ;

Pas un arbre a ses pieds ; pas d'herbe et de rameaux ;
Et dans son oeil sinistre on lit ces sombres mots :

« Pour avoir regardé Sodome. »
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L a source

Un lion habitait pres d'une source ; un aigle

Y venait boire aussi.

Or, deux héros, un jour, deux rois— souvent Dieu regle
Ladestinée ainsi —

Vinrent a cette source ou des palmiers attirent
L e passant hasardeux,

Et, sétant reconnus, ces hommes se battirent
Et tombérent tous deux.

L'aigle, comme ils mouraient, vint planer sur leurs tétes,
Et leur dit, rayonnant :

«Voustrouviez I'univers trop petit, et vous n'étes
Qu'une ombre maintenant !

« O princes! et vos os, hier pleins de jeunesse,

Ne seront plus demain

Que des cailloux mélés, sans qu'on les reconnaisse,
Aux pierres du chemin !

« Insensés! aquoi bon cette guerre apre et rude,
Leduel, cetalion ?... »

Je visen paix, moi |'aigle, en cette solitude,
Avec lui, lelion.

« Nous venons tous deux boire ala méme fontaine,
Rois dansles mémeslieux ;

Je lui laisse le bois, lamontagne et |a plaine,

Et je garde les cieux. »
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L a coccinelle

Elle me dit : « Quelgue chose
Me tourmente. » Et j'apercus
Son cou de neige, et, dessus,
Un petit insecte rose.

Jaurais di— mais, sage ou fou,
A seize ans, on est farouche, —
Voir le baiser sur sabouche
Plus que I'insecte a son cou.

On e(it dit un coquillage ;
Dosrose et taché de noir.

L es fauvettes pour nous voir
Se penchaient dans le feuillage.

Sabouche fraiche était |a:
Je me courbai sur labelle,
Et jeprislacoccinele;
Mais le baiser Senvola

« Fils, apprends comme on me nomme,
Dit l'insecte du ciel bleu ;

L es bétes sont au bon Dievu,
Mais la bétise est al'homme. »
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| nsomnie

Quand une lueur pale al'orient se léve,

Quand la porte du jour, vague et pareille au réve,
Commence a sentr'ouvrir et blanchit al'horizon,
Comme I'espoir blanchit le seuil d'une prison,
Seréveiller, c'est bien, et travailler, c'est juste.
Quand le matin a Dieu chante son hymne auguste,
Letravail, saint tribut dd par I'nomme mortel,

Est la strophe sacrée au pied du sombre autel ;

L e soc murmure un psaume ; et c'est un chant sublime
Qui, désl'aurore, au fond des foréts, sur I'abime,
Au bruit de la cognée, au choc des avirons,

Sort des durs matelots et des noirs blcherons.

Mais, au milieu des nuits, séveiller | quel mystere!
Songer, sinistre et seul, quand tout dort sur laterre !
Quand pas un aal vivant ne veille, pasun feu ;

Quand les sept chevaux d'or du grand chariot bleu
Rentrent al'écurie et descendent au pole,

Se sentir dans son lit soudain toucher I'épaule

Par quelgu'un d'inconnu qui dit : Allons! c'est moi !
Travaillons! — Lachair gronde et demande pourquoi.
— Jedors. Je suistres-las de lacourse derniere ;

Ma paupiéere est encor du somme prisonniere ;

Maitre mystérieux, grace ! gue me veux-tu ?

Certes, il faut que tu sois un démon bien tétu

De venir m'éveiller toujours quand tout repose !

Aie un peu deraison. Il est encor nuit close ;
Regarde, j'ouvre |'oell puisgue celate plait ;

Pas la moindre lueur aux fentes du volet ;

Vat'en! jedors, j'ai chaud, je réve de ma maitresse.
Elle faisait flotter sur moi salongue tresse,

D'ou pleuvaient sur mon front des astres et des fleurs.
Vat'en, tu reviendras demain, au jour, ailleurs.

Je te tourne le dos, je ne veux pas! décampe!

Ne pose pas ton doigt de braise sur matempe.
Labicheillusion me mangeait dans le creux
Delamain; tu l'asfait enfuir. Jétais heureux,

Je ronflais comme un boauf ; laisse-moi. C'est stupide.
Ciel ! d§a ma pensee, inquiéte et rapide,

Fil sans bout, se dévide et tourne aton fuseau.

Tu m'apportes un vers, étrange et fauve oiseau
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Quetu viens de saisir dans les péales nuées.

Je n'en veux pas. Le vent, des ses tristes huées,

Emplit I'antre des cieux ; les souffles, noirs dragons,
Passent en secouant ma porte sur ses gonds.

— Paix la! vat'en, bourreau ! quant au vers, je le lache.
Je veux toute la nuit dormir comme un vieux lache ;

V oyons, ménage un peu ton pauvre compagnon.

Je suislas, je suis mort, laisse-moi dormir !

— Non'!

Est-ce que je dors, moi ? dit I'idée implacable.

Penseur, subistaloi ; forcat, tire ton céble.

Quoi ! cette béte agodt au vil foin du sommell !

L'orient est pour moi toujours clair et vermeil.

Que m'importe le corps ! gu'il marche, souffre et meure!
Horrible esclave, alons, travaille! c'est mon heure.

Et I'ange étreint Jacob, et I'ame tient le corps;;

Nul moyen de lutter ; et tout revient alors,

L e drame commencé dont |'ébauche frissonne,
Ruy-Blas, Marion, Job, Sylva, son cor qui sonne,

Ou le roman pleurant avec des yeux humains,

Ou l'ode qui senfonce en deux profonds chemins,
Dans I'azur prés d'Horace et dans |'ombre avec Dante :
Il faut dans ces labeurs rentrer latéte ardente ;

Dans ces grands horizons subitement rouverts,

Il faut de strophe en strophe, il faut de vers en vers,
Sen dller devant soi, pensif, ivre de I'ombre ;

Il faut, réveur nocturne en proie al'esprit sombre,
Gravir le dur sentier de l'inspiration ;

Poursuivre lalointaine et blanche vision,

Traverser, effaré, les clairiéres désertes,

Le champ plein de tombeaux, |es eaux, les herbes vertes,
Et franchir laforét, le torrent, le hallier,

Noir cheval galopant sous le noir cavalier.
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Il fait froid

L'hiver blanchit le dur chemin
Tesjours aux méchants sont en proie.
La bise mord ta douce main ;

La haine souffle sur tajoie.

Laneige emplit le noir sillon.
Lalumiere est diminuée...
Ferme taporte al'aguilon'!
Fermetavitrealanuée!

Et puis laisse ton coeur ouvert !
L e coeur, c'est |a sainte fenétre.
Le solell de brume est couvert ;
Mais Dieu varayonner peut-étre !

Doute du bonheur, fruit mortel ;
Doute de I'nomme plein d'envie;
Doute du prétre et de l'autel ;
Mais croisal'amour, 6 mavie!

Crois al‘amour, toujours entier,
Toujours brillant sous tous les voiles!
A I'amour, tison du foyer !

A I'amour, rayon des étoiles!

Aime, et ne désespére pas.

Dans ton ame, ou parfois je passe,
Ou mes vers chuchotent tout bas,
L aisse chaque chose a sa place.

Lafidélité sans ennui,
Lapaix desvertus élevées,
Et I'indulgence pour autrui,
Eponge des fautes lavées.

Dans ta pensée ou tout est beau,
Que rien ne tombe ou ne recule.
Fais de ton amour ton flambeau.
On séclaire de ce qui brile.

A cesdémonsdinimitié
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Oppose ta douceur sereine,
Et reverse leur en pitié
Tout ce quilst'ont vomi de haine.

Lahaine, c'est I'hiver du coeur.
Plains-les! mais garde ton courage.
Garde ton sourire vainqueur ;

Bel arc-en-ciel, sorsde|'orage!

Garde ton amour éternel.

L 'hiver, I'astre é&eint-il saflamme ?
Dieu neretirerien du cidl ;
Neretire rien deton ame!
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Billet du matin

Si lesliens des coeurs ne sont pas des mensonges,

Oh ! dites, vous devez avoir eu de doux songes,

Je n'al fait que réver de vous toute la nuit.

Et nous nous aimions tant ! vous me disiez : « Tout fuit,
Tout séteint, tout Sen va ; ta seule image reste. »

Nous devions étre morts dans ce réve céleste ;

Il semblait que c'était d§jale paradis.

Oh! oui, nous étions morts, bien sir ; je vousle dis.
Nous avionstous les deux |a forme de nos ames.

Tout ce que, I'un de I'autre, ici-bas nous aimames
Composait notre corps de flamme et de rayons,

Et, naturellement, nous nous reconnaissions.

Il nous apparaissait des visages d'aurore

Qui nous disaient : « C'est moi ! » lalumiére sonore
Chantait ; et nous étions des frissons et des voix.

Vous medisiez : « Ecoute! » et jerépondais: « Vois! »
Jedisais: « Viens-nous-en dans les profondeurs sombres ;
Vivons; c'est autrefois que nous étions des ombres. »

Et, mé8lant nos appels et nos cris: « Viens! oh! viens!
Et moi, je me rappelle, et toi, tu te souviens. »

Eblouis, nous chantions : « C'est nous-mémes qui sommes
Tout ce qui nous semblait, sur laterre des hommes,

Bon, juste, grand, sublime, ineffable et charmant ;

Nous sommes le regard et le rayonnement ;

Le sourire de I'aube et I'odeur de larose,

C'est nous; I'astre est le nid ou notre aile se pose ;

Nous avons |'infini pour sphére et pour milieu,

L'éternité pour I'age ; et, notre amour, c'est Dieu. »
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