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L "auteur

Andr Lemoyne

Camille-André Lemoyne, né a Saint-Jean-d'Angély le 27 novembre 1822 et mort
28 février 1907 dans cette méme ville, est un poéte et romancier francais.
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A Auguste Pointelin

Dans un siécle de fer, de houille et de vapeur,
Lavie est rude, hélas! pour e paysagiste.

Si lagloire est souvent un mirage trompeur,
Lafoi ne séteint pas dans un vrai coeur d'artiste.

Par toutes |es saisons et sur tous les chemins,
Avec tes gros souliers a semelles ferrées,

Tu t'en vas, sac au dos, loin des regards humains,
Voir sévelller lesfleurs des berges ignoreées.

Sur les coteaux pierreux, sous les joncs des marais,
Tu saisvivre au grand air de lafranche nature,

Et, dans le demi-jour des antiques foréts,

De magiques lueurs éclairent ta peinture.

Libre comme I'ciseau, sans t'égarer trop loin,

Ains que Bonington, Constable et le vieux Crome,
Tu fais un champ de blé, de tréfle ou de sainfoin,
Une mare qui dort, un simple toit de chaume ;

Et st Jacques Ruisdael, e maitre d'autrefois,
Au soleil des vivants se réchauffait encore,

Son regard aimerait les grands ciels que tu vois
Dans le came des soirs et les réveils d'aurore.
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Amour s d'olseaux
A Philippe Gille.

Deux ramiers voyageurs, emperlés de rosée,

Ont abattu leur vol au bord de ma croisée
Ouverte al'orient... Jelesal reconnus,

Car chez moi, I'an passé, tous deux étaient venus.

Ces deux beaux pelerins m'arrivent de Bohéme,

A I'épogue ou fleurit le petit maiantheme,

Et dans les bras noueux de mon grand chataignier
Bercent leur nid d'amour comme au printemps dernier.

Dans leur farouche instinct de liberté sauvage,
Trop fiers pour jamais vivre en honteux esclavage,
Ils reviennent pourtant sous mon toit familier,

La queue en éventail et gonflant leur collier.

Sils ont prisle chemin de ma haute fenétre,

C'est gu'un coup d'ogl d'oiseau suffit pour me connaitre,
C'est qu'ils sont la chez eux, que tout leur est permis;;
C'est quiils n'ont trouvé la que des regards amis.

L'amoureux au col blanc profondément salue
L'heureuse bien-aimée, avec grace évolue

Et, roucoulant pres d'elle, en fait dix foisle tour,
Comme la croyant sourde a ses phrases d'amour.

Riche de souvenirs, le coaur chaud d'espérances,
Multipliant trés bas ses graves révérences,

Sil lavoit, comme en réve, ouvrant des yeux troublés,
Dans un rapide éclair tous ses voaux sont combl és.

Ne sinquiétant pas de moi, qui lesregarde,

Ilsm'ont dit sans parler : « Ami, que Dieu te garde,
Apréston age mdr, de vivre trop longtemps.

Nous restons dans nos bois au plus quinze ou vingt ans ;
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« Quand nous cessons d'aimer, a quoi bon nous survivre ?
N'attends pas |a saison des vents froids et du givre

Pour t'en aller dormir sous les hauts gazons verts,

Car plustard, sans amour, tristes sont les hivers.
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Apres

A Joseph Bertrand.

Quand un ardent soleil sélevadelaplaine,
Tous les glorieux morts n'étaient pas enterres :
Habits galonnés d'or et capotes de laine
Sétalaient par lambeaux richement éclairés.

Plus rien ne remuait dans la chaude lumiére.

Pas un tressaillement aux baisers du soleil.

L'odl ouvert, mais éteint, ou fermant la paupiere,
Tous étaient endormis de leur dernier sommell.

Petits blonds de vingt ans, vieux a moustache grise,
Conscrits et généraux, péle-méle étendus,

Sur le champ mortuaire ou chacun fraternise,

Cote a cote gisaient dans les rangs confondus.

Héroigues d'entrain et de sauvagerie,
Lavellle, triomphants ou vaincus tour atour,
Ils sétaient bien rués ala grande tuerie

Dans le rude combat qui duratout unjour.

Jamais le pur soleil, naissant au pied des ormes,
Ne vit pareil désastre entre deux camps rivaux,
Tant d'arbres abattus sur les débris informes,
Dans cet écrasement d'hommes et de chevaux.

Les vaillants avaient-ils déployé leurs bannieres
Pour I'intérét d'un peuple ou la cause d'un roi,

Pour un humble ruisseau limitant les frontieres ?
Les chroniqueurs du temps n‘ont jamais dit pourguoi.

Et Jeanne d'Arc, labonne et pieuse Lorraine,
Qui, sur un cheval blanc, lancée a corps perdu,
De la Patrie en deuil jadis fut lamarraine,

EQt pris en grand'pitié tout le sang répandu.
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Aquarelled'eventalil

A madame Hector Calot.
l.

A mi-juin, quand les fruits rougissent dans nos bois,
Pour |e bec des oiseaux quand la cerise est mire,

L e beau loriot chante — on reconnait sa voix —
Comme un ruisseau jaseur qui rit de son murmure.

Versla Saint-Jean d'été, le bleu martin-pécheur,
Secouant de son aile émeraude et turquoise,
Eblouit en passant |e robuste faucheur

Abattant ses andains sur les berges del'Oise;

Et, par un chaud soleil, de riches papillons
Nouvellement éclos dans nos grandes prairies,
Se croisent follement en |égers tourbillons

Sur les bouquets mouvants des luzernes fleuries.

Mais un bruit cadencé, cliquetis de battoir,

Fait écho sur larive... unefillette blonde,

Aux cheveux dénoués, belle sans le savair,

Bat son linge en riant sur |'eau claire et profonde.

Quel &ge ... Elle a compté peut-étre dix printemps,
Vu dix foisrevenir ason toit I'hirondelle...

Joublie oiseaux chanteurs, papillons éclatants,

Et les prés et les bois, en me rapprochant d'elle.

Rouge comme le fruit sauvage des sorbiers,

Sa bouche en souriant jette un éclair d'ivoire.
Elle est née au grand air entre les hauts gerbiers.
L'odl pur est un bleuet céleste dans sagloire.

Et de samain, plustard (quand écloral'amour),
L'étreinte seravive et franche et résolue.

Belle petite enfant, qui serez femme un jour,
D'un coaur profondément ravi je vous sal ue.
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A Saint-Geor ges-sur-Mer

A Gabriel Audiat.

Pourquoi donc m'en irais-je aux pays transalpins,
Quand tout charme les yeux dans maforét de pins ?

Pourqguoi fuir en ingrat cet heureux coin du monde
Ou levieil Océan épouse la Gironde ;

Ou sur des sablesfins le flot vert Seffrangeant
Jusqu'a mes pieds déroule un grand ourlet d'argent ?

Laj'aime arespirer le parfum de résine
Se mélant aux sels purs de la brise marine ;

Sous le tranquille abri des hauts pins murmurants
Jaime avoir seffacer les navires errants.

Lamarjolaine en fleur et les oelllets sauvages
Aux marins qui sen vont parlent de nos rivages.

Le soir, quand a son nid d'amour |'oiseau revient,
Jécoute un coeur qui bat al'unisson du mien.
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A Sully Prudhomme

Combien connaissez-vous d’hommes vraiment heureux
Sur le globe terrestre ? — A part moi, quand je songe
Aux élus qui du ciel ont tout regu pour eux,

Je n'‘en trouve qu'un seul... Il vivait en Saintonge ;

Lefils d'un paysan, paysan comme lui,

Né prés d'une riviere, aux bords de la Charente,
Dans la saison d'avril, vers mil huit cent quarante...
L'horizon n'était pas troublé comme aujourdhui.

Aux scintillements d'or d'une magique étoile,

A neuf mois délivrée, un beau soir de printemps,
Samere, dansun lit profond de grosse toile,
Jetait son cri de joie aux rossignols chantants.

L e bercant dans ses bras, vive, heureuse, |égére,
Avant |'éclosion de sa premiere dent,

Elle abreuvait son fils d'un bon lait débordant,
Sans qu'il elt prisle sein d'une femme étrangere.

L e robuste gargon, joyeux comme un oiseall

En respirant I'air pur de ses vastes prairies,

Droit comme un peuplier, souple comme un roseau,
Grandissait, ne foulant que des herbes fleuries.

Imitant ses aieux, il prit femme a son tour,

Vers le commencement de la vingtieme année,

Et de cette union paisible et fortunée

Il eut deux beaux enfants, de vraisjoyaux d'amour.

Comme aux temps primitifs d'Horace et de Virgile,
Il accouplait les boaufs qui lui creusaient son champ,
Et, buvant I'eau de source a des buires d'argile,

Il chantait les refrains du pays en marchant.

Lagrive, le matin, le trouvait dans ses vignes,

L'al ouette gaul oise aux terres de labour,

Et les beaux merles noirs qui reluquaient ses guignes,
L'apercevaient encore aux derniers feux du jour.

Il n‘eut pas la douleur de clore la paupiere
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Des étres qu'il avait éperdument aimés
Et de lesvoir un jour froidement inhumes,
Cousus dans un linceul, cloués dans une biére.

Ce fut un homme heureux jusqu'au dernier moment.
Un soir de féte, étant presque sexagénaire,
Commeil sétait couché plustard qu'al'ordinaire,

|| trépassa de nuit, comme en songe, en dormant.
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Au bord delaforét

A Madame Sureau-Béellet.
l.

L'hirondelle frileuse au loin sétait enfuie.

Sous les derniéres fleurs, les papillons mouraient.
Pres des étangs voilés ou crépitait lapluie,

Sur des eaux sans miroir les grands saules pleuraient.

Dans la nature en deuil plus d'oiseau, plus d'abeille.
Son fagot sur I'épaule et les deux mains en croix,
Au bord de laforét une petite vieille

Marchait avec lenteur en emportant son bois.

C'était Marthe la veuve, au pays bien connue,
Fille et femme autrefois de simples blcherons,
Depuis longtemps couchés en terre froide et nue,
Ou tous, jeunes et vieux, tét ou tard nousirons.

Son homme, un gars robuste, allant ala hétraie,
Ne revint pas un soir qu'on |'avait attendu.
L'arbre qu'il abattait sous la haute futaie
Tombait en étouffant son dernier cri perdu.

Et plus tard ses deux fils (elle n'y croyait guere)
Partaient |'un aprés |'autre, et quittant leurs sabots,
Pour de lointains pays ou la France est en guerre,
Sembarquaient, emportés sur de longs paguebots.

Partout ou le drapeau fiérement se déploie,

Et les premiers au feu des plus rudes combats,
Lisant un nom sacré sur un lambeau de soie,
Tous deux, morts cOte a cote, étaient restés la-bas.

Maisilsreposaient loin de leur forét bénie,

Sous |es ardents soleils ou sont les tamarins,
Oubliés vite, apres la bataille finie,

Dans les roseaux d'un fleuve ou les sables marins.
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« Pensez-vous quelquefois aux meres de famille, »
Me dit lafemme en deuil... Mes larmes pour eux trois
Tombaient sur le berceau d"une petitefille,

Vive et joyeuse alors comme un oiseau des bois.

« Elle est trop jeune encore... || faudra que j'attende...
(Lamort jusgu'a présent n'a pas voulu de moi).

Je m'eniral plustard, quand elle sera grande.

Dieu m'apermis de vivre, il abien su pourquoi. »
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A un chanteur italien

Bonne étoile et bon vent, fortuné voyageur,

Qui t'en vas sous le ciel desiles Borromees,

Ou de grands orangers, aux bords du lac Majeur,
Se mirent dans le bleu profond des eaux charmées.

Tu reviendras joyeux dans tafraiche villa,

Qui, de rosiers grimpants coquettement pareée,
N'attend gue ton retour. — Tajeune femme est |13,
La chanteuse au coeur pur, des pauvres adorée ;

La chanteuse avoix d'or, svelte prima donna,
Attaquant Cimarose a belles dents rieuses,

Et gravement émue avec Palestring,

Echo divin pleurant aux larmes des prieuses.

Adieu. Puisse tavie étre calme, au retour,
Comme le bleu miroir de ces eaux fortunées
Baisant |e pied des fleurs dans votre ile d'amour,
Et puisse ton bonheur prolonger tes années !
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A une chanteuse desrues

Petite zingarelle avoix d'or, tu nous charmes,

Et nous ouvrons |'oreille a tes enchantements.
Ton accent pur vadroit ala source des larmes

Et réveille en nos coaurs de longs échos dormants.

Sous tes grands cheveux noirs, mince, pale, amaigrie,
Errante par le monde en fille d'lsraél,

Si tu nous vins a pied des steppes de Hongrie,

Nous voyons dans tes yeux resplendir tout un ciel.

Comme les rossignols, ignorant ton génie,

Tu chantes... les heureux senivrent de tavoix,
Et lesinfortunés te disent : « Soisbénie, »

En évoquant pour nous les bonheurs d'autrefois!
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Aux Champs Elyséens

A Henri Brisson.

Quand I'astre de la nuit sur nos foréts se leve.
Endormi sur la mousse, au parfum des fraisiers,
Jefis, au clair de lune, un paisible et long réve,
Tandis gu'un rossignol chantait danslesrosiers.

En pays inconnu, sur de vastes prairies.

L oin de notre planéte et des bois vendéens,
Foulant d'un pied ravi les pelouses fleuries.
Je respirais|'air pur des champs élyseens.

I me semblait revoir un fleuve de I'Attique
Qui cheminait parmi deslys et deslauriers,
Et, révant sur les bords, un philosophe antique,
Vieillard robuste et chauve, atraitsirréguliers:

Socrate. — Loin du fleuve une haute chénaie

Ou des troupeaux broutaient aux lisiéres d'un champ.
Dansle creux d'un sillon, tout en suivant laraie,
Labergerefilait saquenouille en marchant ;

Vierge brune portant toute sa chevelure

Dont le visage était fierement encadré,

Mais dans les cheveux noirs une ancienne brilure
Laissait pres de latempe un sillage cendré :

Jeanne d'Arc. — Pastrésloin, un homme jeune encore,
Au pied d'une, colline amaigres oliviers,

Meéditait gravement dans un reflet d'aurore.

Ses deux genoux Sétaient meurtris sur des graviers.

Ses grands yeux rayonnaient d'espérances divines,
Les cheveux éaient d'or, d'un or éblouissant.
Comme il avait porté la couronne d'épines,

On voyait au front pur une ligne de sang.

Au bas de la colline a pente gazonnée,
[Isvinrent se rasseoir ensemble tous lestrois.
Bénissant larencontre et I'heure fortunée,

Je pus m'approcher d'eus en écoutant leurs vois:
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« Pour avoir persifié le docte Aréopage,

Ri de son faux Olympe et de son vieil Enfer,
Jai di fermer mon livre a sa derniére page,

Dit Socrate... Au départ je n'ai pas trop souffert.

« Quand j'ai bu d'un seul trait la coupe empoisonnée,
Javais |a de nombreux et de fervents amis

Devisant avec moi pour finir lajournée

Et clore la paupiere a mes yeux rendormis.

«Maistoi... je pense atoi, pauvre et vaillante Jeanne,
Qui t'épanouissais dans les fleurs du printemps,
Héroigue ingénue et simple paysanne,

Délivrant ton pays et brilée avingt ans.

« Je te voistout en pleurs, sainte et blanche martyre.
Dans les rouges lueurs de I'infame blcher,

Seule... écoutant les cris d'une foule en délire,

Qui te crachait I'insulte et n'osait approcher.

« Jésus de Nazareth, c'est moi qui te salue.
Et Socrate humblement sincline devant toi.
Lefils du charpentier, fils d'une race éue,
Préchant la charité, I'espérance et lafoi ;

« Lespieds, les bras cloués et les chairs pantel antes,
Disant : « Pardonnez-leur ! » du haut de ton gibet,
Et tes derniers regards et tes larmes brllantes

Sur tamere a genoux lorsque le soir tombait. »

Puis Socrate gjouta : « Jadresse une demande

A toi Jeanne la sainte, atoi divin Jésus,

Tous deux defier courage et de pitié si grande,

L es plus nobles martyrs qu'un monde ait jamais eus;;

« Sl vous était donné de revivre sur terre,

Sil vous fallait encor souffrir comme autrefois,
Recommenceriez-vous votre oauvre solitaire
Bien qu'ayant pressenti les flammes et la croix,

« Aux cris blasphémateurs d'une horde en furie
Jetant ses flots de boue au visage insulté ?

— Qui, répondait la sainte; au nom de la Patrie. »
Egalement Jésus : « Oui, pour I'Humanité. »
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A Victor Hugo

O grand charmeur du siécle et des peuples nouveaux,
Pourquoi te reléguer dans ces pales ténébres,

Sous I'oblique faux jour de ces étroits caveaux,

Pour les morts d'autrefois classiquement funébres ?

Pourquoi donc t'exiler dans ce froid Panthéon ?
Sur la montagne chauve on ne passe plus guere :
Sans |'aveugle jouant d'un vieil accordéon,

On se croirait encore au temps de Frédegaire.

C'était sur les hauteurs, dans la chaude clarte,

Ou se croise agrande aile un vol d'oiseaux célestes,
Sous cet arc triomphal que talyre a chanté,

Qu'il fallait au solell ensevelir tes restes.

Lanous avons inscrit des souvenirs vainqueurs,

En vif et haut relief imagés dansla pierre,

Attirant tous les yeux, tous les bras, tous les coaurs,
Dans le rayonnement d'une ardente lumiere.

Nos soldats de I'Escaut, de la Meuse et du Rhin,
Fils de la République et du premier Empire,

A I'aurore du siécle, et d'un pas souverain,
Annoncent en chantant qu'un grand peuple respire.

Latu serais du moins visible atous les yeux...
Tous ceux qu'aréveillésta parole féconde
Salueraient en passant |le défunt glorieux

Qui de son puissant verbe aremué le monde.
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Berceuse

Sein maternel au pur contour,
Veiné d'azur, gonflé damour,
Ton lait séchappe d'une fraise
Ou lasoif de vivre sapaise,

Ou I'enfant boit, souriant d'aise.

Sein maternel, doux orelller,
Ou, bienheureux de sommeiller,
Bouche ouverte, paupiere close,
L e fortuné chérubin rose

Dans un calme divin repose.

Réve-t-il de cielsinconnus,

L'enfant merveilleux qui vient d'elle ?
Savoix adescrisd'hirondelle,

Et sesjoyeux petits bras nus

Ont comme des battements d'aile.
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Baigneuse

Si jesuisreine au bal dans marobe trainante,

Noyant mon petit pied dans un flot de velours,

Je suis belle en sortant de mes grands cerceaux lourds :
Je n'ai rien a gagner dans leur prison génante.

Voyant mes cheveux d'or ondoyer sur mesreins,
LaVeénus alaConque aurait pali d'envie.

Comme €elle, sur les eaux, tritons et dieux marins,

Tout frémissants d'amour, longtemps m'auraient suivie.

Ingres n'a pas trouvé de plus riche dessin.

Quel merveilleux accord dans la grace des lignes'!
Ni taches, ni rousseurs... Pas de vulgaires signes
Jurant sur les tons purs de I'épaule ou du sein.

Ma bouche est un écrin meublé de perles fines.

Jai de grands yeux plus doux que lafleur d'un bluet.
Pour me faire si blanche avec ce corps fluet,
Mamere au fond d'un réve adl voir des hermines.

Que n'étais-je ala cour de France au tempsjadis!
Quels sonnets m'e(it chantés la Pléade charmée !
Sous le ciel d'ltalie, aux jours de Léon Dix,
Ledivin Sanzio m'elit peinte et m'e(it aimeée !

Depuis longtemps déja vous avez les yeux clos
(Hélas! comme aregret je fleurisladerniéere),
Diane de Poitiers, labelle Ferronniere,

Et Marion Delorme, et Ninon de Lenclos!

Ah! dans|'ordre des temps quelles métamorphoses !

L es poetes sont morts... les amours sont grossiers...
Adieu le gentilhomme ! — Il faut plaire aux boursiers.
Gros phalénes ventrus se vautrant sur les roses.
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Causeried'atdier

A Georges Lafenestre.
LE PEINTRE.

A quoi donc penses-tu, mon pauvre statuaire,
D'une réveuse main tenant ton ébauchoir ?
Reviens-tu de pétrir un masgque mortuaire ?
As-tu I'esprit hanté par un papillon noir ?

LE STATUAIRE.

Il pleut. — Leciel est gris... et dans ce jour néfaste
Javais ouvert ma Bible et longtemps médité

Sur un des mots profonds du vieil Ecclésiaste :

« Vanité, vanite, tout n'est que vanite. »

Je pense a ceux qu'enivre un faux semblant de gloire,
Trompeuse vision, mirage décevant ;

Sous des lauriers menteurs, triomphe dérisoire,
Nuage de fumée éparse au moindre vent.

Nos belles cauvres d'art, lentement caressées,
Ce labeur patient de génie et d'amour,

Ou I'on croit respirer lafleur de nos pensées,
Ne durent guére plus que lesroses d'un jour.

Je vois, en temps de guerre, une tourbe vautree
Dans |'ivresse du sang, de lapoudre et du vin ;
Des goujats piétinant ma Diane éventrée

Et souillant les débris de ce marbre divin.

LE PEINTRE.

Et nous qui follement nous obstinons a peindre,
Nous verrons tét ou tard nos toiles se flétrir
Comme on voit les couleurs du papillon séteindre
Quand ce beau pélerin de I'azur doit mourir.

Ne comptons pas les nuits de guerre ou de vieux reitres,
Pour se débarrasser d'un butin encombrant,
Allument au bivouac les chefs-d'oauvre des maitres
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Et brdlent a grand feu Velasguez et Rembrandt.

Mais voici le poéte avoix d'or, qui respira

L e pur encens des fleurs dans un monde enchanté.
Ecoutons gravement ce qu'il veut bien nous dire
Sur les échos lointains de la postérite.

LE POETE.

Je vogue en souvenir sur un fleuve aux eaux vives.
Pas trés loin de la source, ou les premiers courants
Offrent un clair miroir aux fleurs de ses deux rives,
Qui bercent leur image a ses flots transparents.

Mais des ruisseaux boueux, qu'il rencontre au passage,
Viennent troubler son cours, éeindre son mirair,

Et les grands arbres verts d'un s frais paysage,

En tremblant sur les bords, renoncent asy voir.

Alorsje pense atoi, pauvre langue francaise :
Quand tu disparaitras sous les nombreux afflux
De source germanique et d'origine anglaise,
Nos arriere-neveux ne te connaitront plus.

UN PHILOSOPHE.

Pourtant consolez-vous : — V 0s cauvres fortunées,
V os poémes d'amour, vos marbres, vos couleurs
Vous survivront encor deux ou trois cents années,
Ingrats! — Nerévons pas |'éternité des fleurs.
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Chanson

A Francis Magnard.

Le présent, le passg, |'avenir d'une femme,
Des gens fort sérieux prétendent tout avoir.

Ils prendraient volontiers son image au miroir,
Au papillon son aile, au diamant sa flamme.

Dans |'abime insondable ils aimeraient avoir,

Avec leurs gros yeux ronds, ces bourgeois de vieux drame,
L a perle blanche éclose aux profondeurs de I'ame,

|ls seraient assez fous pour oser lavoulair.

Moi je sais une femme aux cheveux d'un blond fauve,
Que retient sur I'oreille un petit ruban mauve,
Et d'elle, pour ma part, je ne voudrais pas tant :

Errant dans son sillage, un soir, jel'ai suivie,
Et je donnerais bien tous les jours de mavie
Pour avoir de salévre un baiser d'un instant.
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Chanson marine

Nous revenions d'un long voyage,
Lasdelamer et lasdu ciel.

Le banc d'azur du cap Fréhel

Fut salué par I'équipage.

Bient6t nous vimes sélargir

L es blanches courbes de nos greves ;
Puis, au cher pays de nos réves,
L'aiguille des clochers surgir.

Le son d'or des cloches normandes
Jusqu'a nous ségrenait dans l'air ;
Nous arrivions par un tempsclair,
Marchant a voiles toutes grandes.

De loin nous fmes reconnus

Par un vol de mouettes blanches,
Oiseaux de Granville et d'/Avranches,
Pour nous revoir expres venus.

lIsnousdisaient : « L'Orne et laVire
Savent dgja votre retour,

Et c'est avant lafin du jour

Que doit mouiller votre navire.

« Vous n'avez pas compté les pleurs
Des vieux peres qui vous attendent.
Les hirondelles vous demandent,

Et tous vos pommiers sont en fleurs.

« Nous connaissons de bellesfilles,
Aux coiffes en moulin avent,

Qui de vous ont parlé souvent,

Au feu du soir dans vos familles.

« Et nous en avons pris congé

Pour vous rejoindre atire-d'ailes.
Vous avez trop vécu loin d'elles,
Mais pas un seul coaur n'a changeé. »
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Coaur de soldat

A Léo Hector Claretie.

Tu dois venir de loin, pauvre petit troupier,

Mince, pale, amaigri, trainant ta jambe lasse ?

— Jeviensde Ploérmel (laroute est longue a pied)
Et ma derniére étape est au Havre-de-Gréce.

« C'est la gu'on nous embargue, et de trés grand matin
(Les guerres d'Orient ne sont jamais finies)

Nous partons pour défendre un rivage lointain,

Sous un ardent soleil, ou sont nos Colonies.

— Sais-tu dans quel pays ?

— C'est un pli cacheté,

Au Timbre de I'Etat, d'un grand cachet de cire
(Quand dgale navire est au large emporté),

Qu'on ouvre en plein conseil, qui devranous le dire.

« Nous sommes préts d'ailleurs. Qu'importe ou nous allons
(Est-ce alaCote d'Or, ala Cote d'lvoire ?),

Que nos trgjets en mer soient rapides ou longs,

Latrace glorieuse en reste dans I'histoire.

« Nous comprenons d'instinct nos droits et nos devoirs.
Que ce soit le Japon, I'Indo-Chine ou Formose

Ou se battent des blancs, des métis et des noirs,

C'est nous qui défendons toujours la belle cause.

« Au premier feu, nos chefs sont au-devant des leurs.
A I'appel du clairon qui fait chanter son cuivre,
Quand nous voyons dans|'air flotter les trois couleurs,
Nous emboitons le pas, trop heureux de les suivre.

— Enrevient-il beaucoup, de ceux qui vont la-bas ?
Lesfatigues, lasoif et lafievre maligne

En prennent-elles moins que vos rudes combats,

Sans compter les gros temps quand on passe laLigne ?

— Jen ai vu revenir au pays quelques-uns...
Aux autres... les honneurs du convoi militaire :
L es tambours sont voilés pour les braves défunts
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Et battent les adieux avant la mise en terre.

« On croise deux roseaux sur latombe... et parfois
On met, quand on latrouve, une branche fleurie.
Dans ces climats lointains, sur la petite croix
Plane |e souvenir de la grande patrie. »
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Cotes de Saintonge

A Etienne Clais.

Comme un orgue lointain sur une immense greve,
Bruit du flot qui recouvre un lit de sable fin,

Et toujours recommence et jamais ne sachéve,
Lamer, lavaste mer se déroulait sansfin.

Sur les dunes épars, de grands pins maritimes
Dans le rythme des flots murmurants saccordaient
Aux souffles du matin, en secouant leurs cimes,

Et comme a l'unisson gravement répondaient.

Sur I'Océan d'azur, ou passait un navire,

Sans crainte aventurés, des papillons volaient

Comme un vrai tourbillon de neige. lIs semblaient dire
Aux marins du pays, qui sous bon vent filaient :

« Lorsgue sachéveravotre course lointaine,

Nous ne saluerons pas votre joyeux retour,

Car, livrant aux hasards notre vie incertaine,

Nous durons peu d'instants, comme les fleurs d'un jour.

A I'horizon des flots, noyant ses voiles hautes,
Quand le vaisseau parti lentement seffacait,

Le croisant dans sa route en approchant des cotes,
Un autre grand navire au large apparaissait.

Apres un long voyage aux mers orientales,
Les hommes revenaient, las d'avoir navigue,
Mais lafievre d'amour pour les greves natales
Verse un baume divin dans | e corps fatigue.

Ils avaient apercu le clocher de Marennes,

Dont lafléche en plein ciel des eaux semblait jaillir,
Et dans le chaud parfum des plantes riveraines

L es plus robustes coaurs se sentaient défaillir.
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Creépusculed'hiver

A Madame Frangois Wells.

En se couchant au fond de la grande avenue,

Le solell disparait dans un ciel pourpre et noir ;
Et, de latéte aux pieds, la haute forét nue
Profondément tressaille au premier vent du soir.

Déjatout est bien mort : plus une feuille aux branches,
Plus un chant dans les bois, plusun vol danslesairs;
Seul, le gui parasite avec ses perles blanches

Jette un peu de verdure autour des nids déserts.

Le blcheron se dit que I'hiver serarude.

Il regagne a pas lents son gite pour la nuit.

L e silence envahit lafroide solitude...

Mais un dernier écho parfois répand son bruit.

Un bruit vague, un bruit sourd, montant des marécages...
Quelle est donc cette grave et lointaine rumeur ?

Ce sont de grands troupeaux qui rentrent des pacages,
Saluant d'un adieu triste le jour qui meurt.
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Dor meuse

A Gustave Godard.

L e soleil du matin tombe en bruine d'or

A traverslesrideaux de blanche mousseline :

C'est comme un fin brouillard de lumiére en sourdine
Eclairant I'oreiller d'une blonde qui dort.

L es cheveux, déroulés comme un torrent de soie
Riche de tous ses flots trop longtemps contenus,
Débordent sur I'épaule et baisent les seins nus
Delafemme qui réve... et sourit danssajoie.

Elle sépanouit sous des regards aimés ;
L'amoureux ébloui contemple sa dormeuse,
Ecoutant respirer la paisible charmeuse

Qui, dans un songe bleu, sourit les yeux fermés.

A traversles grands cils de ses paupiéres closes,

Il voudrait voir un seul de sesréves charmants!
Quelle image apparait a ses beaux yeux dormants ?
Cueille-t-elle des lis, des bluets ou des roses ?

Le sein veiné d'azur sagite... Elleaparlé
(Laparole n'est pas un murmure d'abeille) ;
Un mot sest échappé de sa bouche vermeille,
Un nom d'homme inconnu, tres-bien articulé !

Nom sonore et vibrant dont toutes les syllabes
Comme un timbre d'or pur ont clairement tinté. —
Cen'est paslui qui réve... Il atrop écouté.—

Il n'est pas endormi dans les contes arabes.

Muet, anéanti, devant ce frais sommeil

Qui laisse voir le fond d'une pensée intime,
Sur lafemme penché comme sur un abime,
Il retient son haleine, épiant le révelil.

Mais toute a son bonheur la dormeuse paisible,
Comme souriant d'aise al'écho de savoix,
Répete le nom d’homme une seconde fois,

Et voici I'amoureux qui jette un cri terrible.
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La blonde ouvre ses yeux divins: « Si tu savais...

(Lui dit-elle tout bas en lui baisant I'oreille)

— Dieu voit d'en haut lafemme heureuse qui sommellle
Par les sentiers fleuris du printemps je révais. —

« Tun'as pasvu defleurs s richement écloses...
Avril, mai, juin, juillet... N'as-tu pas deviné ?

Jai trouvé le beau nhom de notre premier-né,

Tout en cueillant deslis, des bluets et desroses! »
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Echos forestiers

A L éonce Bénédite.

Dans mavieille forét, au canton des fougeres,
Sur un chéne tombé je m'arréte souvent ;
Leregard se complait a ces frondes |égeres
Dont la péle verdure oscille au moindre vent.

Sous le grand éventail dentelé de leurs palmes,
Sabritent des soleils|e cerf et le chevreuil,

Dans le creux desravins, s profondément calmes
Qu'on entend crisser I'arbre ot grimpe un écureuil.

Ces beaux arbres touffus plantés par nos ancétres,
Aux deux pentes du val jusgu'en haut sétageant,
Ont trois siécles au moins, groupes de larges hétres
Aux longs flts d'un seul jet gris de perle ou d'argent.

Un ruisselet jaseur sous les buissons de mires
Etonne un loriot caché dans lestalllis,

Qui, bercé dans son nid, aux fourches des ramures,
Répond en voix de fl(te a son clair gazouillis.

Et mon coaur se ravive a de fraiches pensées
Lorsgue, deloin, je vois discretement venir
Un couple de vingt ans, les mains entrel acées,
Révant d'un amour pur qui ne doit pas finir.
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Fin d'avril
A Joseph Boulmier.

Lerossignol n'est pas un froid et vain artiste
Qui sécoute chanter d'une oreille égoiste,
Emerveillé du timbre et de I'ampleur des sons:
Virtuose d'amour, pour charmer sa couveuse,
Sur le nid restant seule, immobile et réveuse,

Il jette aplein gosier lafleur de ses chansons.

Ains fait le poeteinspiré. — Dieu I'envoie

Pour qu'aux humbles de coaur il verse un peu dejoie.
C'est un consolateur ému. — De temps en temps,

La pauvre humanité, patiente et robuste,

Dans son rude labeur aime qu'une voix juste

L ui chante la chanson divine du printemps.
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Fleursd'avril

A André Theuriet.

L e bouvreuil asifflé dans |'aubépine blanche ;
Lesramiers, deux a deux, ont au loin roucoul €,
Et les petits muguets, qui sous bois ont perlé,
Embaument les ravins ou bleuit |a pervenche.

Sous les vieux hétres verts, dans un frais demi-jour,
L es heureux de vingt ans, les mains entrel acees,
Echangent, tout réveurs, des trésors de pensées
Dans un mystérieux et long baiser d'amour.

L es beaux enfants naifs, trop ingénus encore

Pour comprendre la vie et ses enchantements,

Sont émus en plein coaur de chauds pressentiments,
Comme aux rayons d'avril les fleurs avant d'éclore.

Et I'hnomme ancien qui songe aux printemps d'autrefois,
Oubliant pour un jour le nombre des années,

Ecoute lavoix d'or des heures fortunées

Et va silencieux en pleurant sous les bois.
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Fleur solitaire

A Madame de Bertha.

Par un soir ténébreux de |'arriére-saison.

Dans un coup de rafale une graine emportée,
Tombant contre les murs d'une haute prison,
Entre de vieux pavés mal joints Sest arrétée.

Dans celit de hasard elle dort tout I'hiver,

Sous des blocs de granit froidement inhumée ;
Mais quand au tiede avril le ciel bleu Sest ouvert,
Elle tressaille et germe ou le vent |'a semee.

Alors, comme sortant d'un funebre sommell,
Elle émerge a grand'peine et sexhausse de terre,
Et d'un supréme effort aspirant au solelil

Elle frémit d'espoir, la pauvre solitaire.

Puis, grace ade longsjets flexibles et rampants,
Sattachant par saut brusque ou par lente caresse,
Comme lavigne vierge et les rosiers grimpants,
Elle escalade enfin |a haute forteresse.

Quand elle arrive au bout de son rude chemin,
Montant jusgu'au rebord d'une étroite fenétre,
Elle étale safleur prés d'un visage humain

Queleavutriste et pdle alagrille apparaitre.

A plein coaur exhalant son parfum printanier,
Lafleur sépanouit... et meurt dansla soirée;
Mais elle sest ouverte aux yeux du prisonnier,
Qui seul apulavoir, qui seul I'arespirée.
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Grandes eaux
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A Charles Deulin.

Elle sort de son lit, laMarne aux eaux boueuses.

L es saules ébranchés que I'on voit sur deux rangs,
Pris dans le tourbillon jaunétre des courants,
Marguent les anciens bords de leurs tétes noueuses.

Sous les arches des ponts, les eaux, de temps en temps,
Enchevétrent, parmi leurs épaves confuses,

De vieux arbres tombés en longs débris flottants.

Et des barres de vanne et des pales d'écluses.

De brouillards persistants, tout le ciel embrumé
Garde depuis un mois son voile gris de cendre :
On ne peut, au travers du grand rideau fermé,

Voir les soleils d'hiver ni monter, ni descendre.

On entend de fort loin des cygnes migrateurs,
Tout désorientés, dont les bandes sauvages
Déliberent sans doute a d'immenses hauteurs,
Accélérant leur vol pour de plus chauds rivages,

Quelques rares oiseaux restés dans le pays,

M ésanges et bouvreuils, consternés du déluge,
Recherchent, en dehors des terrains envahis,
Un buisson de hasard comme dernier refuge.

De I'horizon, lanuit fait brusquement le tour :
Deux ou trois peupliers, une fleche d'église,
Apparaissent encor dans un reste de jour,

Mais bient6t tout sefface, et plus dpre est labise.

Et de latéte aux pieds je frissonne en songeant
Que, sur les grands chemins de notre froide terre,
Grelottent de petits bohemes voyageant,

Pour qui dgjalavie est un navrant mystere.

Ils plongent dans |a nuit un triste et long regard,
En quéte d'une ferme ou d'une hotellerie :
Trouveront-ils un coin d'étable ou de hangar,
Comme, un soir de Nodl, lefils blond de Marie ?
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Joursfuturs

A Ernest Benjamin.

LE POETE.

En quel temps vivons- nous, mon pauvre philosophe ?
LE PHILOSOPHE.

Dans un siécle d'argent qui bientét doit finir.

LE POETE.

D'une tranquille mort, sans bruit ni catastrophe ?
Que vois-tu sous le ciel du prochain avenir ?

LE PHILOSOPHE.

Toujours lafin d'un siecle est prise entre deux portes,
Comme aux vannes d'écluse, ou les flots arrivants
Qui pressent le barrage ot dorment les eaux mortes,
Vont se perdre en tumulte au cours des flots suivants.

Et le torrent des eaux, qu'il soit fleuve ou riviére,
Au sortir de son bief séclaire en peu d'instants,
Mais quand un siecle meurt en passant la barriere,
Pour apaiser son troubleil exige du temps::

Il roule en tourbillons dans I'écume ensabl ée.
LE POETE.

Tu fais chanter d'accord larime et laraison
Dans ce miroir vivant d'une épogue troubl ée.
Mais que vois-tu surgir aux bords de I'horizon ?

LE PHILOSOPHE.

Dans le bruit des marteaux et les vapeurs d'usines.
Un ciel ferrugineux, tant6t noir, tantot gris,
L'homme le plus robuste esclave des machines
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Et procréant des fils pales et rabougris.
LE POETE.

On parle de science et de foi... Que t'en semble,
Calme esprit de grand vol planant sur les hauteurs ?

LE PHILOSOPHE.

Lascience et lafoi n'ont rien avoir ensemble...
Vieux themes démodés pour phrases de rhéteurs.

Chaque chose ases|lois... laissons al'industrie,
Avec son fil aplomb, larégle et le compas.

LE POETE.

Moi, rebelle aux rigueurs de la géométrie,
Je crois aux vérités gu'on ne démontre pas.

LE PHILOSOPHE.
Tu fais bien... Sois heureux de croire a quelque chose.
LE POETE.

Velllant sur le berceau d'un bel enfant qui dort,
Lamere, en souriant a safillette rose,
Ne voit qu'un ciel d'azur semé d'éoilesd'or.

Couvant d'un odl ravi la chére téte blonde,

Sans oublier les vieux parents qu'elle a perdus,
Qui sont allés cueillir les fleurs d'un autre monde,
Elle espére qu'un jour ils lui seront rendus.

LE PHILOSOPHE.

Lacroyance des uns sembleirriter les autres :
Sur un globe de terre ou I'on dure si peu,

Du néant de latombe ils se font les apotres ;

IIs vivront sans foyer, sans patrie et sans Dieu.
LE POETE.

Moi, d'un souffle brutal je n'éeins pas un réve.

Poeticus 41/89 © Poeticus 2014 - 2026



Malgreé les faux savants et tous les beaux esprits,
L e sauvage adorant le soleill qui seleve
En devine plus qu'eux sans avoir rien appris.
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L a bataille

A L éo Joubert.

La-bas, versI'horizon du frais pays herbeux

Ou lariviere, lente et comme désoauvreée,

L aisse boire a son gué de longs troupeaux de boaufs,
Une grande bataille autrefois fut livrée.

C'était, comme aujourd'hui, par un ciel de printemps.
Dans ce jour désastreux, plus d'une fleur sauvage,
Qui sépanouissait, flétrie en peu d'instants,
Noyatous ses parfums dans le sang du rivage

Labataille dura de I'aube jusgu'au soir ;

Et, surpris dans leur vol, de riches scarabées,
De larges papillons jaunes striés de noir

Se trainérent mourants parmi les fleurs tombées.

Lariviére était rouge : elle roulait du sang.

Le bleu martin-pécheur en souilla son plumage ;
Et le saule penché, le bouleau frémissant,
Essayerent en vain d'y trouver leur image.

Le biez du Moulin-Neuf en resta noir longtemps.
Le sol fut piéting, des ornieres creusees.

Et I'on vit des bourbiers sinistres, miroitants

Ou les troupes sétaient hardiment écrasées.

Et lorsque la bataille eut apaisé son bruit,
Lalune, qui montait derriere les collines,
Contempla tristement, vers |'heure de minuit,
Ce quel'oauvre d'un jour peut faire deruines:

Pris du méme sommeil, la gisaient par milliers,

Sur les canons éteints, les bannieres froissees,

Epars confusément, chevaux et cavaliers

Dont les yeux grands ouverts n‘avaient plus de pensées.

On enterrales morts au hasard et depuis,
Les étoiles du ciel, ces paisibles veilleuses,
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Sur le champ du combat passerent bien des nuits,
Baignant les gazons verts de leurs clartés pieuses ;

Et les petits bergers, durant bien des saisons,

En c6toyant la plaine ou sommeillaient les braves,

Dans leur gosier d'oiseau retenant leurs chansons,
Suivirent tout songeurs les grands boeufs aux pas graves.
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Lacigaleet lafourmi

A Félix Jeantet.

Au mois d'aodt, vers lafin d'une claire vesprée,
L'ombre des grands ormeaux sallonge dans la prée,
Et le dernier adieu des chauds soleils couchants
D'une lueur de pourpre enveloppe les champs.

On afait lamoisson. — L es gerbes amassées,
Attendant les charrois, sont par ordre entassees...
La, tombant de fatigue au pied des gerbes d'or,
Lasse d'un long voyage, une femme sendort ;

Une femme étrangére au pays, mal nippee,

L e corsage entr'ouvert et lajupe fripée,

Qui sans doute aroulé par de nombreux chemins
Ou laronce et I'épine ont déchiré sesmains :

Tout I'aspect d'un faux luxe et d'une aventuriéere,
Joueuse de guitare errant dans la poussiere,
Portant son mince avoir hativement noué

Dans un foulard déteint que |'usure atroué.

La maitresse du champ, la petite fermiere,
Revenant au logis, I'apercoit la premiére,
Sarréte entre deux seaux d'un bon lait écumant
Et fixe la dormeuse avec é&tonnement.

Elle est de fins sabots coquettement chaussee,
Sa blonde chevelure en chignon retroussée.
Lachemise, larobe et jusqu'au tablier,

Sont d'un style rural, honnéte et régulier.

« Jespére, a-t-elle dit, que cette créature
Seniraloin dici pour quéter sa pature,

Sans boire de mon lait ou manger de mon fruit,
Et doit trouver ailleurs un gite pour lanuit. »
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L'avenir

A Cyprien Girerd.
LE POETE.

Philosophe aussi pur que les sages antiques,

Si tu daignes m'entendre, écoute et réponds-moi
L es poétes n'ont plus les accents prophétiques
De leurs divins aieux ; Maitre, sais-tu pourquoi ?

LE PHILOSOPHE.

Un caprice du vent vous emporte et vous mene,
Lajoie et ladouleur restent votre élément,
Aveuglés par vos pleurs sur la misere humaine,
Vous étes trop émus pour y voir clairement.

Les mieux doués, Byron, Musset ou Henri Heine,
L e coaur tout palpitant d'un radieux amour,

Ou martyrs d'une froide et ténébreuse haine,
N'ont jamais apercu le monde a son vrai jour.

LE POETE.

Came esprit de haut vol et de large envergure,
Comme |'oiseau du ciel planant sur 'avenir,

Quel signe al'horizon, d'heureux ou triste augure,
Aprés le siecle usé qui doit bient6t finir ?

LE PHILOSOPHE.

Si tu jettes les yeux sur la carte du monde,
Que vois-tu sur les mers et sur les continents,
Des quais de Liverpool aux iles dela Sonde ?

LE POETE.
Je vois de longs chemins, allants et revenants.
Laligne des parcours est nettement tracee :

L'araignée en croisant d'innombrables réseaux
Ne saurait accomplir une cauvre mieux tissée
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Sur laterre solide et la houle des eaux.
LE PHILOSOPHE.

Chemins des paguebots et des locomotives,

Qui vont par tous les temps, sous le ciel noir ou bleu,
De New-Y ork au Far-West, du cap Horn aux Maldives,
Passant comme |'éclair dans un sillon de feu.

LE POETE.

Peuples du Nouveau-Monde et des anciens rivages
Se réuniront-ils en groupes fraternels ?

LE PHILOSOPHE.

Le plus civilisé ressemble aux plus sauvages.
Puissent-ils ne pas étre ennemis éternels!

LE POETE.

Puisque a mes yeux troublés |'avenir se dérobe

Et sévapore ainsi qu'un mirage trompeur,

Que vois-tu donc surgir aux divers points du globe
Dans notre &ge de fer, de houille et de vapeur ?

LE PHILOSOPHE.

Je vois sabétardir au Nord les races blanches

Et les noirs du Tropique expirer loin des leurs.

TOt ou tard ils prendront de terribles revanches.

Leur sang vaut bien le nétre... il n'a pas deux couleurs.

Les hommes de nos jours ne se reposent gueres :
Tous les Européens, cuirassant leurs bateaux,

Pour assurer la paix se préparent aux guerres

Dans un tintement sourd d'enclume et de marteaux.

Pour un lambeau de terre ou de minces presquiles
On bataille toujours al'extréme-Orient.

Les Sud-Ameéricains ne sont jamais tranquilles...
Mais en Chine le peuple est calme et souriant.

Et qui vivraverra... c'est peut-étre la Chine
Qui gardelaclef d'or du prochain avenir,
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En filant dans satour de porcelainefine...
LE POETE.

Lavieille Humanité doit-elley rajeunir ?
LE PHILOSOPHE.

Oui... les dignes enfants d'une mere féconde,
Robustes, patients, sobres et travailleurs,
Apparaitront bientdt sur la scene du monde,
Quand au ciel blanchiral'aube des jours meilleurs.

Si le grand voyageur d'autrefois, Pythagore,

Et le sage Socrate ou le divin Platon,

Chez nos contemporains pouvaient revivre encore,
Ils se dirigeraient sur Pékin ou Canton.

Par les mille chemins d'une si large zone,

Des plateaux du Pamir aux bords du fleuve Amour,
On verraséveiller lafourmiliere jaune,

Qui dans le mouvement du siécle aura son tour.

LE POETE.

Quand j'écoute, songeur, tes graves aphorismes,

Je prévois d'acharnés et désastreux combats,
Rudes chocs d'émigrants... et dans ces cataclysmes
Desflots de sang versé... tu ne m'en parles pas.

LE PHILOSOPHE.

Oui... deslangues de feu courant sur lesrizieres
Rougiront les deux mers de leurs embrasements,
Et des bambous froissés | es hautes roseliéres
Sabattront sur les morts en longs frémissements ;

Mais, I'orage passe, dans leur tranquillejoie,
En se multipliant les nobles fils du Ciel
Pourront cueillir en paix le frileux ver asoie
Et bénir dans les fleurs la grande ruche a midl.
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L aveuve

A Armand Silvestre.
l.

Le sourire est en fleur sur les |évres des belles,
Dans la saison d'avril et des robes nouvelles. —
Salut, 6 rubans clairs, guimpes et cols brodes,
Bonnets aériens!... toute la panoplie

Révéant |e bon godt d'une femme accomplie
Traine sur les fauteuils. — Les tiroirs sont vidés.

C'est lafin d'un grand deuil. — Laveuve blanche et rose
Travaille avec lenteur a sa métamorphose. —

Elle est toute réveuse en se déshabillant.

Un vague souvenir de ses douleurs passees

Mé&le un papillon noir a ses riches pensees,

Essaim de pourpre d'or qui vaséparpillant :

« Je puis donc reléguer dans le fond d'une armoire
Celong chéle funéebre, et cette robe noire

Qui me géne le coaur depuis quatorze mois.

Si le deuil est le fard des blondes, je suis brune...

Les veuves d'aujourd’hui, j'en connais... mais pas une
Ayant porté si jeune une aussi lourde croix.

«Ah!jauraispréférélahaire et lecilice
Aux lois de |'étiquette, al'irritant supplice
D'endosser tous les jours |'austére mérinos.
Dire quej'ai porté des gantsdefiloselle!
Quej'avaisdefaux airsde vieille demoiselle
Dont la chair historique a séché sur les os!

«Non, jamais Velléda, |a prétresse des Gaules,
N'add voir ruisseler sur ses blanches épaules

Sa grande chevelure aflots plus abondants ; —

Et, sans trop me flatter, j'ai vraiment peine acroire
Que mon piano d'Erard ait un clavier divoire

D'un ordre aussi parfait que mes trente-deux dents.

« Quand je songe au défunt... c'était un galant homme,
Un peu mar, un peu chauve, érudit, mais en somme
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Offrant al'analyse un type assez band ;

Un de ces beaux diseurs précieux et vulgaires
Ecoutant leur parole, et ne se doutant guéres
Quilsn'ont jamais pense plus haut que leur journal.

« Ma premiere jeunesse était mesalliee,

Et j'ai dO vivreains qu'une fleur repliée... —

Je crois, en vé&rite, que, dix-neuf fois sur vingt,
Faire choix d'un mari dans un siécle de prose,
C'est vouloir essayer d'un piétre virtuose

Dont le doigt lourd profane un instrument divin.

« Auss facilement qu'un chapitre d'histoire,

Son image aux deux tiers sen va de mamémoire :
C'est une vague estompe, un pastel affaibli ;

Et je retrouve a peine au fond de ma pensée

Un relief indécis de médaille effacée,

Un profil incertain qui se perd dans|'oubli.

« Sademeure derniere est au Pere-Lachaise,
Sous le sable peigné d'un parterre al'anglaise.
Jy fais planter des fleurs des pays inconnus.
L'hiver comme |'été son boulingrin verdoie.
Le sophora pleureur du Japon sy déploaie...
Enfin, c'est un des morts les mieux entretenus.

« Du vétement lugubre ou j'étais enfermée,

Par un rayon d'avril, je sors toute charmée :

Je romps ma chrysalide aux souffles du printemps.
Ja le sang plusléger que du sang d'hirondelle.
Jaimerais a pouvoir m'envoler d'un coup d'aile
Dans I'éther bleu... Mon ame ala couleur du temps.

« Mes robes de satin, de soie et de barege

Ont |'aspect de brouillards, de tourbillons de neige ;
L e tissu, merveilleux de richesse et d'ampleur,

L es tulles bouillonnes et les flots de malines
Donnent un vrai lyrisme aux gréces féminines:
Lafemme est alafois papillon, femme et fleur.

« Mon corsage est une cauvre exquise d'éégance. —
Desjupes alongs plisj'aime |'extravagance.
(Latraine exigerait peut-étre un négrillon.)
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Nos grands cerceaux nous font marcher comme des reines,
A pas lents et rhythmés. — Autrefois leurs marraines
N'habillérent pas mieux Peau-d'Ane et Cendrillon.

« A dater d'aujourd'hui je recommence avivre.
L'air pur, le grand soleil, les roses, tout m'enivre.
L e chant des rossignols monte an ciel r§oui.

Il est juste gu'enfin mon pauvre coaur renaisse
I me faut, pour charmer ma seconde jeunesse,
Un amour de vingt ans tout frais épanoui.

« Jeveux aimer. — Jai soif des sources ignorées,
Et me souviens parfois des biches altérées
Soupirant, au désert de I'Ancien Testament,
Apresle miroir bleu des limpides fontaines

Qui, sous les tamarins des oasis lointaines,

Entre les fleurs des eaux dorment si clairement ! »
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L echemin despleurs

A Madame Cousinery.

Lorsgue, portant sa croix, Jésus de Nazareth,
Trainé sur le Calvaire, en gravissait la cote,
Trébuchant dans sarobe écarlate, il pleurait
Sur laroute pierreuse... Elle était rude et haute.

Crisdefoule en délire et corbeaux croassant
Lui faisaient oublier sa couronne d'épines,

D'ou jaillissaient, hélas! de longsfilets de sang,
Mélant un sillon rouge a ses larmes divines.

Et de pleurs et de sang Jésus-Christ aveuglé
Tombait... lorsgue, d'aprés une antique |égende,
Une femme arracha son fin voile épingle,

Un voile de lin pur embaumé de lavande.

Elle essuya les pleurs et le sang du martyr.
Sa douloureuse image au voile resta peinte.
Lafoule, sur deux rangs muets, laissa partir
Lafemme dont I'amour garda |'image sainte.

Et dés e second jour, sur le chemin des pleurs,
Apparut au soleil levant, dit la chronique,
Jusqu'en haut du Calvaire un long ruban de fleurs
D'un vit azur, sacrant le nom de V éronique.
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Leretour

A LecontedelLide.
l.

Quand on vieillit, on aime alire I'Odyssée,
Comme on aimait, enfant, Robinson Crusoé,
L e berceau de Moise et |'arche de Noé
Achevant sur les monts sa haute traversée.

Et quand ceslivres d'or aregret sont fermes,

On revoit en esprit de fabuleux parages,

De fraiches oasis aux verdoyants mirages,

Dont nos clairs souvenirs restent longtemps charmeés.

En parcourant |es mers sur un navire antique,
L'illustre voyageur du monde oriental,

Par les flots emporté loin du pays natal,
Chague soir, voyait fuir son ile fantastique...

Ithague... || en était parti depuis vingt ans,

Et baisalerivage en retrouvant laterre ;

Tous ses compagnons morts, il revint solitaire,
Vieux et la barbe inculte aprés un si long temps.

L'apercevant de loin, sa grande meute aboie
Sur le pauvre honteux en haillons, presque nu.
Un seul parmi les chiens au flair I'areconnu
Et se traine a ses pieds en expirant de joie.

L'homme est changé... Ce n'est qu'en voyant son genou
Margué d'une profonde et blanche cicatrice,

Que, le coaur défaillant, son ancienne nourrice

De ses deux bras émus envel oppe son cou.

Mais c'est en vain qu'il atransperce de ses fléches,
L'un sur |'autre abattus, tous les fiers prétendants

Qui dans ses gras troupeaux mordaient a belles dents,
Et qu'il est rouge encor de leurs blessures fraiches.

Avant de lui passer au doigt I'anneau royal,
Lareine, qui doutatrop longtemps de son maitre,

Poeticus 54/89 © Poeticus 2014 - 2026



Tombe dés qu'en lui seul elle a pu reconnaitre
L e robuste ouvrier du grand lit nuptial.

Je me souviens d'un vieux matelot saintongeais :
Né prés de I'Océan, a Talmont-sur-Gironde.

Son rapide voilier courait autour du monde,

A I'épogue ol moi-méme autrefois voyageais.

En pleine mer du Sud, de longs groupes d'ilettes
Emergent au hasard sur des bancs de corail

Qui fourmillent d'écueils, ou bricks et goélettes
Sur des rocs afleur d'eau brisent leur gouvernail.

Cefut [a qu'en débris disparut son navire,
Dans la chaude contrée ou les paradisiers
Senivrent en mangeant la noix des muscadiers,
Ou les cygnes sont noirs, ou regne I'ociseau-lyre.

Un seul des naufragés fut sauf... le matelot,
Intrépide nageur qui put gagner laterre,

Et desjours et des mois resta sur unilot,

De ses grands bois déserts ermite involontaire.

Il devint prisonnier de pirates malais,

Puis au banc des rameurs sur des jonques chinoises.
Quand il put échapper aux peuplades sournoises,
En rade appareillait un trois-méts bordelais.

Mais I'homme avait perdu treize ou quatorze années
De son bel age mir et dans un rude exil

Sous de lointains soleil s tristement égrenées ;

Au cher pays natal il revint en droit fil.

Il rentra dans le bourg apres la nuit tombée.
Déserte était larue... on nel'attendait pas.
Dans une maison basse, une claire flambée
Rougissait lafenétre... || marchait a grands pas.

De la porte entr'ouverte, il vit sacheminée
Et reconnut |a haute armoire de noyer
Par un feu de sarment tres vif illuminée...
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Une femme était |13, travaillant au foyer ;

Malgré I'heure tardive encor bien éveillée,
Et la quenouille en main filant comme autrefois,
Seule, toute songeuse et de noir habillée...
Il et voulu parler, maisil restasansvois.

La pauvre et sainte femme a chevelure grise

Ne comptait pluslevoir... elle avait pris son deuil.
Sur sachaise de paille elle révait assise...

Lui sarréta d'abord haletant sur le seuil,

Puis vint a deux genoux sincliner devant elle,
Rivant ses yeux noyés de larmes sur les siens

Dans un profond regard d'espérance immortelle,

En lui disant tout bas : « Oui, c'est moi qui reviens. »
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L es charmeuses

A Jules Claretie.
LES NAGEURS.

O filles de lamer, loin des bords égarées,

Quand les flots Sempourpraient aux lueurs du couchant,
Nous avons entendu votre merveilleux chant

Epanouir en choaur ses voix énamourées.

Mais nous sommes en vain de robustes nageurs ;
Nous fatiguons nos bras sans pouvoir vous atteindre,
Et voici bientdt I'neure ou le jour vaséteindre :

L a-bas I'horizon perd lentement ses rougeurs.

Obstinés avous suivre, oublieux de laterre,
Nous avons apercu le dernier goéland

Inquiet du rivage, agrande aile volant,

Qui cherchait son chemin dansle ciel solitaire.

Quel est donc |e secret de vos enchantements,
Ofilles de lamer, ardemment désirées ?

Nous vous avons tendu nos mains désespérées :
V ous échappez toujours a nos embrassements !

Notre vigueur sépuise, et les vagues sont fortes
Quand la nuit descendra sur les flots assombris,
Nous irons au hasard, comme de vains débris,
Roulés dans les courants avec |es algues mortes.

Sous le charme fatal de vos regards moqueurs,

Avant qu'un froid écuell brise nosfolles tétes,
Daignerez-vous au moins nous dire qui vous étes,
Les mourants voudraient voir la place de vos coaurs ?

LES CHARMEUSES.

Oui, jeunes amoureux, VOUS Saurez qui Nous Sommes :
Sous notre beau sein nu, notre coaur est absent ;

Vous n'y trouveriez pas une goutte de sang.

Autrefois nous avons vécu parmi les hommes.
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Nous fimes autrefois des martyres d'amour.
On a di vous parler de ces vierges trompeées,
Nombreuses |égions de |'abime échappées,
Sur mer apparaissant vers le déclin du jour ?

Pour avoir bu le fond de la souffrance humaine,
Nous voyons aujourd'hui froidement les douleurs;
Nous avons tant pleuré gue nous rions des pleurs
Des pauvres soupirants gue le flot nous améne.

Nous respirons lafleur de vos amours naissants,
Lorsgue par un temps clair nous chantons a voix pures.
En trainant sur les eaux nos grandes chevelures
Ou se prennent les coaurs des beaux adolescents

V ous descendrez tout droit aux grottes sous-marines,
Morts dans votre jeunesse et dans votre beauté ;

Et nous vous coucherons dans un lit incrusté

De nacre, de corail, d'ambre et de perlesfines.

L es riches mousses d'or serviront d'oreiller ;

De larges fucus verts brodés de coquillages

Vous feront des rideaux a merveilleux ramages,

Et loin des bruits d'en haut vous pourrez sommeiller.

Lane descend jamais la houle des orages ;

L e jour tombe assoupi dans I'abime dormant
Ou I'Océan profond, calme éternellement,
Est pur comme le ciel au dela des nuages.
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Lesgardiensdu feu

A Saint-René Taillandier.
l.

En décembre les jours sont de courte durée,
Notre zone brumeuse est a peine éclairée :

A lapointe du Raz, dés quatre heures du soir,
Le solell tombe en mer, lanuit jette son voile;
Et jusgu'au lendemain pas un rayon d'étoile.
Sur la cbte ou le flot se brise, tout est noir.

De la pointe du Raz aux bancs de la Gironde,
Ecumeur éternel, partout I'Océan gronde,

Sur des milliers d'écueils multipliant son bruit
(Autant d'écueils, autant de souvenirs funebres),
Cette voix de lamer, parlant seule aux ténébres,
Est sinistre durant quatorze heures de nuit.

Et surtout quand on pense aux nombreux équipages
Qui, par les soirs d'hiver, poussés dans nos parages,
Reviennent fatigués d'un voyage au long cours.

Ils ont vu le cap Horn ou les mers boréales ;

Mais les coaurs sont restés sur les greves natales,
Comptant les jours des mois et les heures des jours.

Du golfe de Biscaye aux passes de la Manche,

L e grand Océan sombre est dans sa fureur blanche ;
Il ne reconnait pas les navires errants.

Ceux que nous attendons nous arrivent peut-étre,

Et pas un astre au ciel ne daigne reparaitre :

Tout le ciel est peuplé d'astres indifférents.

Mais de riches lueurs, vertes, rouges et bleues,
Apparaissent en mer, jusqu'a neuf et dix lieues,
Au marin dans la houle et dans la nuit perdu.

D'ou vient-elle si tard, cette clarté bénie ?

Est-ce un regard puissant de quelque bon génie ?
Non. — Du bord de I'abime un homme a répondu.

Quand le ciel é&eindra ses &oiles avares,
Pour éclairer |'espoir I'nomme a planté des phares
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Sur lesrocs, les écuells, lapointe desilots;;
Dés que meurt le soleil, la cote illuminée
Déploie avec lenteur une large trainée

De salumieére ardente al'horizon des flots.

Si leciel est peuplé d'étoiles inutiles,

A Noirmoutiers, Pemmarch ; a Barfleur, aux Sept-lles;
A I'avant de laterre, aux roches d'Ouessant ;

Aux dunes de Saintonge, aux deux caps de laHéve,
Partout, ala méme heure, une flamme se léve

Et jette dans la nuit un jour éblouissant.

Pour |es navigateurs qui sapprochent des cotes,

Un homme toujours slr veille a ces flammes hautes,
Prisonnier volontaire enfermeé dans lestours;

Et le plus grand vaisseau vient du large sans craindre
Que lalampe du phare un instant laisse é&eindre

L e rayon de salut qui doit briller toujours.

Ceux qui gardent e feu, les veilleursinvisibles,
Par les gros temps d'hiver ont des heuresterribles :
Sur un roc, détaché du monde des vivants,

Ou le nuage pleure, ou le flot se lamente. —

L es phares sont debout au coaur de la tourmente,
Dans |'aveugle chaos des lames et des vents.

Il faut avoir le pied marin par intervalles:

L eurstiges de granit, sous le fouet des rafales,
Oscillent brusquement comme de longs roseaux.
Il semble que parfois latour déracinée,

Par larage du vent tout d'un bloc entrainée,
Comme un arbre arraché disparait dans | es eaux.

Mais le phare est solide et tient bon. — L'homme veille!
Tous les bruits de lamer ont useé son oreille.

Il n‘entend pas les cris d'oiseaux tourbillonnants,

Hors d'haleine, accourus dans un vol de tempéte,
Affolésde lumiére a se briser latéte

Aux grands vitrages clairs de ces feux rayonnants.

Commeil ne peut rien vair, il ne peut rien entendre ;
Mais|'oreille est au coaur. — Il croit, a sy méprendre,
Reconnaitre des voix dansle flot déferlant...

Poeticus 60/89 © Poeticus 2014 - 2026



Un adieu qui séloigne, un long sanglot qui passe...
Il écoute... Quelqu'un heurte la porte basse,
Comme un ami perdu qui frappe en le hélant.

L'étrange illusion du veilleur est si forte

Qu'il bondit pour descendre a sa petite porte,

Dans |le débordement des eaux, prét al'ouvrir.

Il touche au verrou froid ; — il Sapaise, il remonte,
Songeant qu'a l'horizon plus d'un navire compte
Sur la clarté d'en haut qui ne doit pas mourir.

Elle étouffe son caoaur, la pauvre sentinelle,

Dans cette longue nuit qui lui semble éternelle!

Une bande grisétre annonce enfin le jour.

Le ciel blanchit au large. — On voit clair. — Lamareée,
Comme un mince fil bleu, sest au loin retirée;

Et I'nomme, respirant, séchappe de sa tour.

Jaime a penser avous, lampes si bien gardeées,
Comme au symbole pur des plus saintes idées

Que Dieu jette au foyer d'un coaur simple et fervent.
Si laFoi n'est qu'un mot, et I'Espérance un doute ;
Si, par lanuit, un peuple est surpris dans saroute,
Quelgues hommes, pour tous, gardent e feu vivant.

On ne sait pas le nom de ces étres paisibles ;

Dans le grand bruit du siecleils passent invisibles,
Des plus riches clartés humbles distributeurs.
Mais la postérité les compte et les salue ;

Elle est juste et courtoise aux gens de race élue
Qui delavérité sefirent serviteurs.
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L'étoile du berger

A Sainte-Beuve.
LE BERGER.

Etoile du berger, si tu voulais m'entendre,

Toi qui brilles la-haut comme un pur diamant ;

Ou mon odl n'atteint pas, ton regard peut descendre.
Par cette belle nuit tu verras clairement...

L'ETOILE.

Je vois plusieurs pays... Lequel regarderai-je ?
LE BERGER.

L e pays au dela des étangs.

L'ETOILE.

Japercois

Un chemin déroule comme un ruban de neige.

Il sort d'une colline et se perd dans les bais...

LE BERGER.

Mais pour aler plusloin.

L'ETOILE.

Oui. Levoilaqui marche

En plaine, par les champs de trefle voyageant.
Apres un long détour il saute un pont d'une arche
Ou dans les joncs miroite une source d'argent.
Lajedois marréter : le chemin adeux branches.
LE BERGER.

Prends celle qui descend dans le creux d'un ravin.

L'ETOILE.
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Sous de vieux chéataigniers|'y vois des maisons blanches
Qui grimpent au hasard... j'en compte quinze ou vingt.
Tout le village dort.

LE BERGER.

Vajusgu'aladerniere.
Dis-moi s les volets ne sont pas entr'ouverts ?

L'ETOILE.

Aux fenétres d'en haut passe un fil de lumiere.
LE BERGER.

Et ton regard discret que voit-il atravers?
L'ETOILE.

Une fille aux bras nus, songeuse, ouvre I'oreille
(Les cheveux dénoués, oubliant son miroir)

Au couplet printanier du rossignol qui veille,

Lui chantant le secret de son coaur sanslavoir.
Avril épanouit tout son luxe autour d'elle,
Mariant, pour lui plaire, et couleur et parfum,
Fleurs des bois, fleurs des prés, fleurs des eaux... Mais labelle
Pour qui sont les bouquets n'en regarde pas un.
Je devine pourquoi. Lafleur qu'elle respire

Est dans sa gorge brune et tout pres de son coaur.
L'amoureuse lui donne un baiser.

LE BERGER.

Peux-tu dire
Le nom de lafleurette ?

L'ETOILE.
Un muguet.
LE BERGER.

C'est mafleur !
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Lilia
A Théodore de Banville.

Le char sen va, conduit par quatre chevaux blancs,
Sans taches, deux de front, tous quatre ressemblants.

L'hiver a déroulé son grand tapis de neige,
Ou des vierges sans bruit chemine | e cortege,

En fourrure d'hermine, en robes de satin,
Les pleurs glacés dans |'cdl par e froid du matin.

Lecid est grisde perle et tres-calme : — les cierges
Brdlent d'un feu tranquille aux mains pures des vierges.

Les vieux genévriers, pour ce deuil virginal,
Portent rameaux de givre et feuilles de cristal.

Torrents vitrifiés et cascades gelées
Dorment en flots de marbre au versant des vall ées.

D'un grand bloc de glaciers le soleil émergeant
Monte au ciel sans rayons comme un astre d'argent.

Plus haut que le sol€il, en ordre sur deux lignes,
Emigrant vers le Nord, passe un long vol de cygnes.
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Marine

A L. G. deBdlée.

Au fond d'un lointain souvenir,
Je revois, comme dans un réve,
Entre deux rocs, sur une greve,
Une langue de mer bleuir.

Ce pauvre coin de paysage

Vu detres loin apparait mieux,
Et jen'a qu'afermer lesyeux
Pour éclairer la chere image.

Dans mon coeur les rochers sont peints
Tout verdis de criste marine,

Et je m'impregne de résine

Sous le vent musical des pins.

L'oallet sauvage, fleur du sable,
Exhale son parfum poivré,

Et je me sens comme enivré
D'une ivresse indéfinissable.

De longs groupes de saules verts,
A I'éveil des brises sal ées,

Méent aux dunes éboulées
Leursfeuillages, blancs al'envers.

Je revois comme dans un réve,
Au fond d'un lointain souvenir,
Une langue de mer bleuir

Entre deux rocs, sur une greve.
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Matin d'hiver

A Mademoiselle Marguerite Coutanseau.

Laneige tombe en paix sur Paris qui sommeille,

De sarobe d'hiver a minuit saffublant.

Quand laville surprise au grand jour seréveille,

Fins clochers, domes ronds, palais vieux, tout est blanc.

Moins rudes sont les froids, et la Seine charrie:
D'énormes blocs de glace aux longs reflets vitreux
Eclaboussent d'argent I'arche du pont Marie,
Poursuivent leur voyage et se choquent entre eux.

L es cloches qui tintaient a si grandes volées,
Pour féter dignement les jours carillonnés,

N'ont plus gu'un timbre mat et des notes voilées,
Comme s leurs battants étaient capitonnés.

L es barques des chalands au long des quais rangées,
De leur unique voile ont ferme I'éventail,

Et toutes dans la glace, en bon ordre figées,

Sont prises dans leur coque et jusgu'au gouvernail.

Enrobant le Soleil sous deux ailes de flamme,

Un goéland du Havre ou de Pont-Audemer

Vient comme un Saint-Esprit planer sur Notre-Dame :
On reconnait de loin le grand oiseau de mer.

Cefut par de joyeux et clairs matins de neige,

Ou l'aurore allumait ses premiers feux pourpres,
Qu'autrefois les Normands, blonds fils de la Norvege,
Dressaient la haute échelle a Saint-Germain-des-Prés.
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Matin d'octobre

A Jules Breton.

Le soleil sest levé rouge comme une sorbe

Sur un étang des bois : — il arrondit son orbe
Dans le ciel embrumé, comme un astre qui dort ;
Mais le voila qui monte en éclairant la brume,
Et le premier rayon qui brusquement sallume

A toute laforét donne desfeuillesdor.

Et sur les verts tapis de la grande clairiere,

Ferme dans ses sabots, marche en pleine lumiere
Une petitefille (elle a sept ou huit ans).

Avec un brin d'osier menant sa vache rousse,

Elle connait dé§al'herbe fine qui pousse

Vive et drue, al'automne, au bord frais des étangs.

Oubliant de brouter, parfois la grosse béte,
L'herbe aux dents, réfléchit et détourne latéte,
Et ses grands yeux naifs, rayonnants de bonté,
Ont comme des lueurs d'intelligence humaine :
Elle aime aregarder cette enfant qui la mene,
Belle petite brune ignorant sa beauté.

Et, rencontrant lavache et la petitefille,

Un rouge-gorge en féte a plein coaur ségosille;
Et ce doux rossignol de I'arriére-saison,

Ebloui des effets sans connaitre |les causes,

Est tout surpris de voir aux églantiers des roses
Pour la seconde fois donnant leur floraison.
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Nocturne

A Madame Fernand Barthe.
LA CETOINE-EMERAUDE.
Quand lalune apparait, silencieuse amie,

Dans le coaur embaumeé d'une rose endormie
Je me blottis sans crainte et jusqu'au lendemain.

LE CRIOCERE.

Moi, c'est dans un grand lys a corolle d'ivoire
Que, le soir, je commence a perdre lamémoire
En repliant mes deux éytres de carmin.

Et toi, la coccinelle, ou se trouve ton gite ?

LA COCCINELLE.

Jetiens s peu deplace!... unefeuille m'abrite.
Sous ma chape a sept points, je m'endors n'importe ou.

LE POETE.
Petits joyaux d'amour, que le ciel vous préserve

D'un sournois emplumé, vieil oiseau de Minerve,
Qui voit clair dans la nuit en sortant de son trou.
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Nuit tombante

A Jules de Blanzay.

Dans les eaux sans reflet d'une boueuse mare,
Lefroid soleil d'hiver, brusguement descendu,
Comme un astre honteux de salumiére avare.
Sous un tas de roseaux frissonnants sest perdu.

Je reconnais encor, dans une vapeur grise,

Un rang de peupliers qui se profile en noir.
Tant6t droit, et tant6t souffleté par labise;
Mais a mes pieds laroute est impossible avair.

Pas un son d'Angélus dans la campagne nue,

Et pas un maigre feu de pétre sallumant. —

Je traverse en aveugle une lande inconnue,
Dans un pays désert. — Pas un seul aboiement.

Mais la-haut, dans le ciel, une étrange voix parle,
Et semble articuler des mots incohérents,
Monologue inquiet d'un cygne ou d'un grand harle
Qui cherche dans la nuit ses compagnons errants.

Cette grave clameur descend au marécage

Dont le voyageur las aflairé les roseaux. —
Plus rien n'émeut le froid et sombre paysage : —
Nuit partout, dansleciel, sur laterre et les eaux.
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Paix aux morts

Vous qui dormiez en paix dansle sein de laterre,
Au vaste champ des morts, heureux d'étre oubliés,
On fouille vos cercueils dans leur profond mystére :
L es secrets de vos caaurs vont étre publiés.

Aux siecles finissants grouille une race impie
D'ignorants vaniteux, de plats écrivailleurs
Dont le cerveau débile est a court de copie

Et formant un concert de funebresrailleurs.

Il ne leur suffit pas, méme abris de clétures,
En pénétrant chez eux, dinsulter aux vivants;;
Ils opérent de nuit le viol des sépultures,

Pour en jeter la cendre éparse atous les vents.

Un commerce honteux, c'est de battre monnaie
En remuant au jour de poudreux ossements,
Pauvres débris humains qu'on traine sur laclaie,
Suivis par de hideux et froids ricanements.

L aissons les morts en paix dans laterre profonde :
Ils ont eu comme nous de bons et mauvaisjours;;
Et ne réveillons pas tous les échos du monde

Au navrant souvenir de leurs tristes amours.
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Pastorale
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A Henri Boutet.

Deux grands boeufs vendéens arobe jaune pale,
Trainant un lourd charroi d'arbres mal équarris,

Que méne un fier garcon tout bronze par le haie
Et les soleils marins, sont entrés dans Paris.

Ces deux bons ruminants, s loin de leurs charrues,
Venus de Sainte-Hermine et La Roche-sur-Y on,
Sen vont d'un pas égal au travers de nos rues,

Et marchent aussi droit qu'en tragant leur sillon.

Curieux de lesvair, les passants font lahaie

Et, comme émerveillés, se pressent autour d'eux,
Aussi lents qu'au labour dans leur chéataigneraie,
Et sous e joug de hétre impassibles tous deux.

En traversant au pas notre ville embrumée,
Ces rudes compagnons attachés au devair,
Dans I'éternel enfer de bruit et de fumeée,
Poursuivent leur chemin sans rien apercevoir.

L es voyageurs comme eux deviennent assez rares,
Aux routes de Poitiers, de Tours et d'Orléans,
Venant a pied fourchu sans entrer dans les gares,
Comme aux temps primitifs des vieux rois fainéants.

En les voyant passer, tout réveur, je m'arréte

Et suis longtemps des yeux ces graves pélerins,
Qui vont d'un bel accord sans détourner la téte,
Freres bien encornés, forts et souples desreins.

Et, rentré sous mon toit pour la nuit, dans un songe,
Je les revois tous deux encor longtemps apres ;

L e mirage des bons ruminants se prolonge

Avec lavision de nos grandes foréts.

Je pense a Théocrite et reviensa Virgile,

Qui pour d'heureux bergers chantaient sous un ciel bleu :
Jy retrouve un lointain souvenir d'Evangile

En révant ala créche ou naquit I'Enfant-Dieu.
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Paysage de nuit

A Jules Berge.

C'est un dimanche soir. — Un large clair de lune
Etale son argent sur la gréve et ladune.

Lamer baisse... On entend comme un orgue lointain
Dans larumeur du flot qui jamais ne séteint.

Sous le rayonnement de cette nuit paisible
L'oal percoit jusqu'aux bords de I'horizon visible :

L es vieux ormes tordus, les saules sur deux rangs,
Qui des ruisseaux marins contemplent les courants.

Ni barques, ni pécheurs sur les eaux de la Manche,
Car tous les gens de mer honorent le dimanche.

Dans le marais voisin encor mal endormi,
Un ruminant couché rouvre I'aal a demi.

Il acruvoir lejour... Latéte sereleve,
Puistombe... il serendort en poursuivant son réve.

Sur la gréve apparait nettement de profil
Un personnage errant... tout seul... Ou donc va-t-il ?

On reconnait de loin le brave petit homme
Qu'entre les vieux pécheurs de la cote on renomme.

Ou vat-il acette heure en vareuse et suroit,
Par le plus court chemin de lagréve, tout droit ?

Safemme au champ des morts tranquillement repose
A l'ombre del'église... il Sy rend anuit close,

Et c'est [aqu'il Sarréte et vient sagenouiller
En espérant bient6t pres d'elle sommeiller.
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Paysage normand

A Ernest Chesneau.

Jaime a suivre le bord des petitesrivieres

Qui cheminent sans bruit dans les bas-fonds herbeux.
A leur fil d'argent clair viennent boire les boaufs,

Et tournoyer le vol des jaunes lavandiéres.

Jen sais qui passent loin des grands fleuves bourbeux,
Diaphanes miroirs des plantes printaniéres,

Et les reines des prés sy penchent les premiéres

En écoutant jaser cing ou six flots verbeux.

Ma petite riviere alamer pour voisine :
Plus d'un martin-pécheur vétu d'algue marine
Coupe, sansy songer, le vol du goéland ;

Et parfois, ébloui del'immensité bleue,
L'oiseau dépaysé, d'un brusque tour de queue,
Versles saules remonte et vatout droit filant.
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Printemps

A Adolphe Magu.

Les amoureux ne vont pasloin :

On perd du temps aux longs voyages.
Les bords de I'Y vette ou du Loing
Pour eux ont de frais paysages.

Ils marchent a pas cadencés
Dont le coaur regle I'harmonie,
Et vont I'un al'autre enlacés
En suivant leur route bénie.

Ils savent de petits sentiers

Ou lesfleurs de mai sont écloses;
Quand ils passent, les églantiers,
Seffeuillant, font pleuvoir des roses.

Ormes, frénes et chataigniers,
Taillis et grands f(its, tout verdoie,
Bercant les amours printaniers
Des nids ou les coaurs sont en joie :

Ramiers au fond des bois perdus,
Bouvreuils des aubépines blanches,
L oriots jaunes suspendus

A lafourche des hautes branches.

Letrille ému, les sons fl(tés,
Croisent les soupirs d'amoureuses :
Tous les arbres sont enchantés

Par les heureux et les heureuses.
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Promenade

L ace tes brodequins, mabelle, et partons vite.
Noue en un seul bouquet tes cheveux chatain-clair.
Nousirons par les bois. — Le ciel bleu nousinvite.
C'est dg§jale printemps qu'on respire dans l'air.

Nous prendrons, S tu veux, ce petit chemin jaune
Qui, sous les bouleaux blancs, court dans le sable fin ;
Pour nos pieds d'amoureux sentier large d'une aune,
Mai's qu'on suit tout un jour sans en trouver lafin.

Nous irons nous asseoir au bord des sources fraiches
Ou le chevreuil |éger comme une ombre descend,

Ou nous avons cueilli la plante aux vertes fleches. —
Dans le creux de ta main nous boirons en passant ;

Et nous écouterons sur les mares dormantes

Cet invisible écho, prompt a seffaroucher,

Que tu croyais blotti parmi les fleurs des menthes,
Et qui ne dit plusrien dés qu'on veut |'approcher.

Notre coaur saluera ces vieux hétresintimes

Sous lesquels, vers le soir, trop émus pour causer,
Pour la premiere fois tous deux nous répondimes
Au chant du rossignol par un muet baiser.

Loin d'étre indifférents au souvenir des autres,

Nous verrons si le temps n'aurait pas effacé

Du grand arbre les noms plus anciens que les noires,
Noms d'heureux qui Saimaient dans le siécle passé.

Et nous bénirons Dieu, qui, nhous ayant fait naitre
Au nombre des élus, achoisi notre jour :

Si j'étais né plus tét, sans pouvoir te connaitre,

Il m'aurait fallu vivre et mourir sans amour.

Quand le ciel n'a pour nous gque des rayons de féte,
Quand tous les arbres sont richement habillés,

Sil est de pauvres gens qui vont baissant la téte

Et dans |'or du soleill marchent déguenillés,

Toi qui dans les douleurs sais discrétement lire,
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Et dont les belles mains préchent la charité,
Tu répandras ta bourse avec un clair sourire : —
On nous pardonnera notre félicité.
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Propos aériens

A madame Ernest Courbet.
LE PAPILLON.

Ou t'endors-tu, le soir, pauvre petite abeille,
Butineuse des fleurs, qui t'en vas picorant

Dés lapointe du jour, quand I'aube se réveille,
Jusqu'au dernier rayon du soleil expirant ?

L'ABEILLE.

Sans trop héater mon vol, c'est a moins d'un quart d'heure
Dans le creux d'un vieux chéne, a maruche des bois,
Juste au pied du grand arbre ou, tous les ans, demeure
Un couple de ramiers dans son nid d'autrefois.

LE PAPILLON.

Pour tes gateaux de miel rapidement tu voles...

Je te vois disparaitre au bord des grands lys blancs,
Roulée a corps perdu dans le fond des corolles

Qui doivent t'enivrer de leurs parfums troublants ;

Maisj'admire toujours I'active travaill euse,
Dont le travail est pur, dont le travail est saint,
Faite pour accomplir satache merveilleuse,
Dont shonore abon droit lareine de |'essaim.

L'ABEILLE.

Toi qui pars en zigzag comme un éclat de foudre,
Pourquoi donc ce caprice ?

LE PAPILLON.

Afin que dans son vol

Un bec d'oiseau jaseur ne puisse nous découdre.
Je ris d'un martinet passant au ras du sol.

Quefaites- vous I'hiver ?
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L'ABEILLE.

En grappes |é&thargiques,

Sans orellles, sans yeux, sans entendre, sans voir,

L onguement nous révons de belles fleurs magiques
Dans laruche bien close ou des lors tout est noir.

LE PAPILLON.

Nous, dans |la saison froide et sombre de I'année,
Nous n'aimons pas a voir nos grands lys se flétrir ;
Notre vie est bien courte, hélas! maisfortunée.
Quand sont mortes les fleurs, nous préférons mourir.
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Retour

A Alex de Bertha.

L'absent qu'on n'osait plus attendre est revenu.
Sans bruit il a poussé la porte.

Son chien, aveugle et sourd, au flair |'areconnu,
Et par la grande cour |'escorte.

L'enfant blond d'autrefois est un homme aujourd‘hui.
Par delaI'Equateur satrentaine est sonneée,

Et voila bien dix ans qu'on n'arien su de lui.

Par les soleils de mer sa peau rude est tannée.

Du vieux perron de pierre il monte |'escalier.
Lesfleurs d'un chévrefeuille antique

Versent, comme autrefois, leur baume hospitalier
Au seuil delamaison rustique.

Il hésite, il apeur, quand son pied touche au seuil.
C'est un pressentiment funebre qui |'arréte :

Qui va-t-il retrouver ? les siens portant son deuil,
Ou des étres nouveaux dont le coaur est en féte ?

On I'apercoit d'abord : — « Quel est cet étranger
Qui chez les autres se hasarde

Sans éveiller la cloche, et semble interroger

Si gravement ceux qu'il regarde ? »

Servantes et valets ne | e connai ssent pas,

Mais lamaitresse, assise et pres du feu courbeée,
Se leve toute droite et lui tend ses deux bras.

En étouffant un cri de mere elle est tombée.
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Réve d'oiseau

A Mademoisdlle Bertbe Wells.

Sous les fleurs d'églantier nouvellement écloses,
Prés d'un nid embaumé dans le parfum des roses,

Quand la forét dormait immobile et sans bruit,
Lerossignol avait chanté toute la nuit.

Quand les bois séclairaient au réveil del'aurore,
L e fortuné chanteur vocalisait encore.

Sous les grands hétres verts qui lui filtraient lejour,
Lareine de son coaur veillait au nid d'amour.

Dans le berceau de mousse il revint d'un coup d'aile,
Impatient alors de se rapprocher d'elle.

Puis le maitre divin dormit profondément...
Mais parfoisil chantait dans son réve en dormant.

« Lesyeux fermeés, il pense encore amoi, » dit-elle,
Heureuse d'étre aimée, heureuse d'étre belle.

Poeticus 83/89 © Poeticus 2014 - 2026



Rosaire d'amour

Jaime tes belles mains longues et paresseuses,
Qui, pareillesau lis, n'ont jamais travaillé,
Mais savent e secret des musiques berceuses
Qui parlent avoix lente au coaur émerveillé. —
Jaime tes belles mains longues et paresseuses.

Jaime tes petits pieds vifs et spirituels,

Petits pieds é oquents de la cheville aux pointes,

Que les saints, oubliant leurs gravesrituels,

Pliés sur deux genoux, baiseraient a mains jointes. —
Jaime tes petits pieds vifs et spirituels.

Jaime ta chevelure abondante et houleuse,
Flots noirs en harmonie avec ton cou bistré.
Je crois bien que jamais une main de fileuse
Netriad'écheveau s fin et s lustré. —
Jaime ta chevel ure abondante et houleuse.

Jaime tes yeux vert d'eau, j'aime tes yeux songeurs.
Quand je regarde en eux, je pense aux mers profondes
Dont le mystere échappe aux plus hardis plongeurs ;
Je réve d'un abime ou ségarent les sondes. —

Jaime tes yeux vert d'eau, j'aime tes yeux songeurs.

Jaime ta bouche en fleur dont la corolle souvre,

Pur carmin sur un fond de neige éblouissant.

C'est aprendre en pitié tous les trésors du Louvre.

Jaime ta bouche en fleur, fleur de chair, fleur de sang. —
Jaime ta bouche en fleur dont la corolle souvre.

Vous, labelle de nuit et labelle dejour,

Me pardonnerez-vous cette ingrate analyse ?

Si j'al mal égrené lerosaire d'amour,

C'est qu'un cher souvenir trop capiteux me grise. —
Gréce, belle de nuit ; gréce, belle de jour.
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Sarala chanteuse

A Gustave Droz.

Lapetite Sara, la brune guitariste,

Qui serecueille au bruit de sa robe en marchant,
Possede une vois d'or dans un gosier d'artiste

Et m'accepte parfois comme écuyer tranchant.

Elle aime le rosbif danslesfleurs du vieux Sevres,
L es verres de Bohéme au timbre musical.

Comme un flot derubisle vin plait aseslévres
Dans les tulipes de cristal.

L e bourgogne, vermeil comme un reflet d'aurore,
Le médoc, empourpré comme un soleil couchant,
L ui font un coeur plus riche, un gosier plus sonore,
Et versent la couleur a son merveilleux chant.

Le caquet de lagrive et lafl(te des merles,

L e soupir de velours du ramier sous les bois,

Et lerire d'argent d'un ruisseau dans ses perles:
Notes éparses de sa voix.

Chanson du pays basgue et romance espagnole,

Ou refrain du vieux temps qu'on chante sur I'Adour,
Et dont je n'al jamais compris une parole,

Sont tout épanouis de jeunesse et d'amour.

Elle est née au soleil, prés de Fontarabie,
Et de sesvrais aieux I'histoire est un roman
Ony voit défiler des princes d'Arabie
Sous le calife Abd-er-Rahman.

Dans ses trésors de grace une exquise merveille

Que ne soupconne pas | e réve des scul pteurs,

C'est le divin contour de sa petite oreille,

Fleur transparente ouverte atous les bruits chanteurs.

Savie est un voyage : on fait de longues marches
Dans la grande famille errante d'l sraél.

Ony garde I'esprit des anciens patriarches,

Ces éternels changeurs de cidl.
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D'ou venait-elle hier ? demain ol sera-t-elle ?
Avec lesrossignols des gais printemps enfuis,
Dieu sait ou chanteral'heureuse tourterelle

Que je dois pour toujours oublier... s je puis!
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