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A la nuit

Derriére les brouillards blancs comme une fumée,
Lalune, cal endormi qui se souvient du jour,

Me sourit, et saflamme embellit |e contour

Du bois ou sourdement court la séve embaumeée.

O nuit ! forét sans bords, lune, splendeur aimée,
Longtempsj'al cru, troublé par un ancien amour,
Que votre paix sereine adoucit le retour

De sesvieilles douleurs al'ame mal fermee.

Vous étes la nature impassible qui nait,
Meurt et revit sans nous parler, que seul connait
L'odl qui sait les anneaux mystérieux des chaines.

En vain vous paraissiez m'entendre. VV ous mentez,
O nuit que rien n'émeut, abri morne des chénes,
L une aux rayons muets froidement argentés !
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Au cabar et

L es reitres a panache et les mauvais garcons,

Dont leriretintait aux vitres des auberges,

Aimaient le vin nouveau pour tremper leurs flamberges.
Ils avaient bonne mine et hautaines fagons.

Sur les verres tremblant au fracas des chansons,

Les chandelles coulaient, jaunes comme des cierges ;
Et, hautes en couleurs, moins prudes que des vierges,
Les ribaudes servaient aux hommes d'échansons.

Ou sont les cheveux plats, |es bottes écul ées
Des truands et des clercs en grandes attabl ées,
Qui ne ménageaient pas leur soif jusgu'au matin ;

Et, jurant par I'enfer ou bien par Notre-Dame,
Relevaient leurs propos d'épices en latin,
Pres de l'atre ou le feu montait en longue flamme ?
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C'est laterresansfleurs

C'est laterre sans fleurs de pourpre et sans décor,
Le champ dur qui nourrit les bras et leur résiste.
Septembre dans le ciel amis sa paleur triste,

Et le soir au couchant se lit en un trait d'or.

L'heure qui vient n'a pas de fantdmes encor,
Mais des solennités ou le contour persiste.

L e tableau se déroule ample, sansjeu d'artiste :
On dirait un poéme ancien d'un grand essor.

Deux jeunesfilles font vivre le paysage,
L'une grave et debout, |'autre dont le visage
Est comme un fruit d'éé substantiel et clair.

Leur front ne pense pas, leurs yeux révent apeine :
Mais, subissant le rhythme austére de la plaine,
Elles suivent un vol de cigognes dans I'air.
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Chemin de halage

Aux deux rives de I'eau, paysage tremblant,

Sur la berge encaissée ou leur ampleur tient juste,
Des arbres, dont le tronc au sol rude sincruste
Agitent leurs rameaux sans feuilles, d'un bruit lent.

Des percherons trapus tirent du col, soufflant
L e brouillard enflammé d'une haleine robuste.
Large, bien que petit, d'épaules et de buste,

L e charretier conduit ses bétes en sifflant.

L e bateau lourd, ainsi mené, descend le fleuve,
Verslamer ouleciel al'aurore sabreuve
Et boit, comme en un vase étincelant, |'azur.

Parfoisil faut aussi I'effort ala pensée,
Mais le courant du réve est invisible et sir :
L'ame versl'infini va, lentement bercée.
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Etoiles
Ses yeux, tout un printemps, éclairerent mavie
Je marchais ébloui, latenant par lamain.

Elle était le rayon, I'éoile du chemin,
Et tant qu'elle abrillé sur moi, je |'al suivie.

Ainsi mes jours passaient sans but et sans envie
Puisvint I'été ; ce fut un triste lendemain.

Je nevis plus|'étoile au doux regard humain,

Et la sérénité du ciel mefut ravie.

Et souvent, dans|'azur profond des soirs d'hiver,
Lorsque la lune au front du paysage clair
Pose comme un décor sa lueur métallique,

Seul, dans |'apai sement des soirs silencieux
Suivant |'éclosion lente et méancolique
Des étoiles, j'al pu reconnaitre ses yeux.

Poeticus 8/50 © Poeticus 2014 - 2026



Henriettik

Comme un fond d'outremer de vieux maitre allemand
L'azur uni des flots encadre son visage ;

Et parmi |'8preté du rude paysage

L'enfant épanouit son corps fréle et charmant.

Leregard plein de vie, ouvert naivement,
Semble un ciel de printemps ol lalumiére nage ;
Laléevre un peu serrée et fine pour son age

Se ferme dans un grave et court é&onnement.

Sa grosse coiffe autour de satéte vermellle
Lui donne l'air plaisant d'une petite vieille
Dont le nez serait rose et les cheveux au vent.

En long fichu pareil a celui des grand-meéres,
Elle saute a coaur-joie, et les vagues ameres
Posent sur ses pieds nus leur froid baiser mouvant.
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L a bénédiction dela baie

Pendant qu'au loin lagrave et lente sonnerie

Des cloches se répand, pareille aux chants pieux,
Portant les saints de bois et |es os précieux,

La procession va, se développe et prie.

L es bannieres d'abord, presque sans broderie ;
Puis, entourant le dais pauvre et religieux,
Lesfilles du pays, blanches, baissant les yeux,
Et murmurant une hymne alavierge Marie.

Et derriere le choaur des |évites d'Armor,
Viennent silencieux et plus graves encor
L es vieux hommes bretons aux longues chevelures,

Et les femmes au coaur vaillant, au regard bleu,
Qui suivent du logis les fuyantes voilures,
Douces aleurs époux et croyantes en Dieu.
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Laberge

Malgrélefroid, le ciel est en féte, et I'azur,
Pale encore, adoucit lalumiére adorable ;
Penché sur I'horizon, le soleil favorable
Se répand et ne laisse aucun détail obscur.

La colline montrant au loin sur un fond pur

Le profil dépouillé d'un saule ou d'un érable,
Abrite des maisons blanches, et sur e sable
Delagréve un vieux banc se chauffe prés d'un mur.

Lejour clair, les coteaux courant comme des ondes,
Et les blanches maisons, et |es tonnelles rondes,
Se fondent en accords comme dans un concert :

Un concert ou, tenant le devant de la scene,
Entre lesjoncs fredonne a petit bruit la Seine
Un de ces airs |égers que I'on chante au dessert.
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L'adieu

Quand elle part, sa gréce invente des retours
Charmants, un gant laissé, lafenétre mal close;
« Elle avait oublié de dire quelque chose... »
C'est toujours pueéril et c'est exquis toujours.

Laderniere caresse afait ses bras plus lourds,
Et je baise salevre ou brlle le sang rose.

Tout mon bonheur se lit aux lignes de sapose ;
Je me perds dans la nuit de ses yeux de velours.

Elle viendra demain dans un frisson de soie;
Et pourtant je ne sais, je tremble de majoie:
C'est quej'al toujours eu le souci des adieux.

Pendant que son humeur ne m'était point farouche,
Jaurais ddi retenir le souffle de sa bouche
Et lalumiére bleue et douce de ses yeux.
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Lafileuse

Pure et blanche aux reflets du grand soleil couchant,
Comme dans les tableaux la Vierge agenouillée,
Elle hate du doigt lalente quenouillée,

L'oal pensif et latéte avec grace penchant.

Pres d'elle son chien dort, grondeur et point méchant.
Tordant I'éoupe blonde a mesure mouillée,

Elle jette alalande, ala sourde feuillée

Des arbres, la douceur extréme de son chant.

C'est unvieil air trainant, mélancolique, vague,
Qui fait songer aux voix mourantes de lavague
Et répéte le rhythme en des couplets trés-lents ;

Une obscure chanson, sans doute une |égende,
Qu'au temps des soirs anciens chantaient dans cette lande
Des bergéres aussi, mortes depuis mille ans.
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Lafontaine

L es femmes |entement descendent le chemin

Et sarrétent au bord de lamargelle usee.

Sur leur téte la cruche en argile posée

Demeure droite et tremble a peine dans lamain.

Le plaintif Océan, d'oit monte un rale humain,
Jette aux pierres du quai Son amere rosee.

Elles regardent |'eau, car lalame apaisée

Peut grossir, et I'homme est en mer jusqu'a demain.

Un geste harmonieux, comme le col d'un cygne
Elevant I'un des bras, en arrondit laligne,
Et laisse mollement le grés rose osciller.

Ces femmes ont marché sur laterre biblique :
Et, plus tard, Phidias lesfit étinceler
Blanches sur les frontons de marbre pentélique.
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Lalaide

Petite, a son école, elle marchait al'aide

D'un baton, tant étaient débiles ses genoux.

Les enfants, qui sont durs et méchants comme nous,
Riaient. Pour samuser ilsl'appelaient : lalaide.

Plus tard, le mal faiblit, mais n'eut pas de reméede.
Elle se résigna sans honte ni courroux.

On I'ama; safierté dit non, d'un regard doux.

Ce souvenir est tout le bien qu'elle possede.

Meére ni femme! on n'est pas femme sans beauté !
Pale de patience et de virginite,
Sous lalampe d'hiver qui petille et charbonne,

Dans une effusion discrete de douceur,
Lalaiderit heureuse al'enfant d'une soaur,
Et personne ne songe adire qu'elle est bonne.
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Lalande

Laligneimpérieuse et fauve de lalande

Change d'aspect, et forme au-dessus du flot clair
Un golfe harmonieux de verdure. Dans I'air
Court un parfum mélé d'algues et de lavande.

Des barques de pécheurs semblent en longue bande
Un vol silencieux de blancs oiseaux de mer.

Tout est calme. Le vent retient son souffle amer

Et lalune au couchant se léve toute grande.

C'est ici-bas que sont |es paradis charmants.
Un tout petit ruisseau sous |es saules dormants
Cause, malgré le bruit de I'Océan farouche ;

L oin de ces pars coteaux jusgu'al'aube oubliés,
Lalumiére fuyant frissonnante se couche,
Vague orient des mers qui roulent sous nos pieds.
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Lalettre

Cheére épave d'amour ! Se peut-il qu'on oublie!
Oh! nelaissez jamais e doux étre adoré,
Pleurant et souriant, dire : « Jereviendrai. »
Ceux-laqui sétaient joints, |I'absence les délie.

Petite |ettre écrite avec mélancolie

Unjour gu'elle était lasse et qu'elle avait pleuré !
Avril acestonsfrais de matin diapré :

Une ombre de tristesse, un rayon de folie.

Petite lettre, fréle et mignonne, qui mens,
Merci : tu m'as rendu les caprices charmants
Qu'avait savoix de blonde et de Parisienne.

Je ferme |le papier que le temps ajauni
Comme on laisse aregret, lorsgue I'air est fini,
Un feuillet retrouvé de musique ancienne.
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Laliseredu bois

Lalisiére du bois suit le petit chemin

D'ocre jaune, ou tout pli rit d'une graminee.
Lapente, pleine d'air, est comme illuminée
D'un lever d'ailes d'or, de soufre et de carmin.

Vrilles des liserons glissant leur verte main,
Ephémeres d'un soir ou d'une matinée ;

Toute la flore exquise, humble, indéterminée
De I'nerbe, amours d'hier, semences de demain.

Cependant I'aieul doux aux plus faibles, le chéne,
Souffrant a ses genoux les mousses et |a chaine
Des églantiers, faiseurs de roses et de miel,

Regarde du cbté des marguerites blanches,
Et, mendiant d'azur, il tend ses vieilles branches
Pour y prendre a pleins doigts un grand morceau de ci€l.
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Lanege

L'air donne le frisson comme un breuvage amer.
Lejour est morne, éteint, et prend des tons de cuivre.
L es moineaux, pépiant de froid, se laissent suivre,
Et, senvolant, font sur la brume un vague éclair.

Laneige, floraison pale des ciels d'hiver,

Fait pleuvoir tristement ses étoiles de givre.

L es arbres aux bourgeons captifs qu'Avril délivre
Se lamettent au front, ainsi qu'un joyau clair.

Fréle et vain ornement, outrage des ramures
A qui valabeauté des larges feuilles mires,
Ou circule le sang glorieux des étés !

Tablanche clarté fait que j'aime mieux les roses,
O neige, dont lagréce est celle des chloroses,
Image des froideurs et des virginiteés.
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L a nuit

Tiede du souvenir des occidents vermeils,

Lanuit sur les coteaux pal pite immense et bonne.
Elle est comme lamer : un vent d'ailey frissonne;
Leur couleur est semblable et leurs bruits sont pareils.

Lesein large et profond qui porte les soleils,
Ou le flot incessant des univers rayonne,

Est indulgent et n'a d'embiches pour personne,
Et, mérités ou non, berce tous les sommeils.

Pourtant, Nuit, je te sais peu slire & décevante ;
Tavague illusion de spectre m'épouvante :
S lesmatins allaient oublier le retour !

Certitude, 6 raison, aurore coutumiere !
Je sens que ma pensee est faite de lumiere ;
Méme lesyeux fermés, j'ai le souci du jour.
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La pantomime

Pendant que sur la scéne autrefois honorée,
Ou, I'épée au coté, la cape sur lesreins,

Les héros déroulaient leurs fiers aexandrins,
On accorde parfois au Cid une soirée,

Pendant qu'avec des cris, belle Muse adorée,
L a bétise t'insulte en de honteux refrains,

Et que I'on désapprend la gloire des quatrains
Rythmant les purs accords de lalyre sacrée

Jem'en vaisvoir laruse et I'art ingénieux.
D'Arlequin, batailleur insolent, vicieux,
Fou d'une |évre avec amour abandonnée,

Et le geste bouffon, mais franchement humain,
De Pierrot caressant sajoue enfarinée
Ou Colombine rose a laisse son carmin.
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L a petite maison

L a porte encor fermée et les fenétres closes,

A peine lamaison sort des taillis couverts.

Un paysage exquis borne cet univers

Ou I'on réve, oublieux des effets et des causes.

Le ga matin, qui rit dans lafraicheur des choses,
Aussitot réveillé, frappe aux contrevents verts.

L es automnes cléments et lestiedes hivers

Y mélent le parfum des blancs myrtes aux roses.

C'est laqu'il faudrait vivre au temps du mois de mai.
Heureux du grand soleil, le coaur bon d'étre aimé,
Causant a deux durant lesjours pleins de lumiere.

Aucun art n'embellit 1a petite maison,
Rien n'en trouble la paix c'est presque une chaumiere,
Et lavieille romance avait pourtant raison.
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L'arche

Le grand cintre de I'arche encadre un clair tableau.
En attendant Avril et pour la bienvenue
Desfleurs, le ciel sourit et le froid satténue.

Au premier plan, larive en pente douce, et |'eau.

Peinte |égerement du bout d'un fin pinceau,
Profilant sur I'azur sa silhouette nue,

Uneile, avec des airs de baigneuse ingénue,

Sort du fleuve, et lesjoncs lui font un frais berceau

Lefroid soleil d'hiver, qui nefait rien éclore,
Glisse sur les coteaux dans sa pourpre incolore,
Comme un héte ennuyé prompt a gagner le seuil.

Mais latonnelle semble attendre sur la greve,
Et j'entends clairement pétiller dans I'auberge
Lafriture dorée et le vin d'Argenteuil.
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Larue

Larue au flanc du roc serpente resserrée ;
Lesfiletsfont de longstreillis sur les maisons.
A tousles coins lamer, fermant les horizons,
Fait trembler sur les murs une bande azurée.

L a bonne odeur de I'eau monte avec |a marée.
Des hommes dont |e coaur brave en toutes saisons
L'Océan, qui jamais ne donne ses raisons,

Passent, |'écoute aux mains et la téte assurée.

Parfois, par une porte entr'ouverte, on peut voir,
Aupres du vieux bahut [uisant de chéne nair,
L e berceau d'un petit qui ne fait que de naitre,

Et que berce d'un bruit mélancolique et lent,
Dans I'ombre triste, loin de la seule fenétre,
L'aleule au coin de I'atre, immobile et filant.
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Laville

Nos coteaux, les plus purs de tous et les plus doux,
Que, n'elit été la Grece, auraient choisis les faunes,
Au bas de leurs sentiers poudrés de sables jaunes
Ont comme une hydre énorme éparse aleurs genoux.

LaVille nous fascine, étant moins prés de nous,
Avec sestours auss royales que destrones ;
Horizontale, bleue et blanche entre les cones

Des chataigniers plus verts et des chénes plus roux.

D'ici I'on ne voit rien que les langueurs farouches
Du monstre aux mille bras puissants, aux mille bouches,
Dont le grand soleil d'ao(t ensanglante les yeux.

Elle est plus dangereuse ains ; mais, pour nous prendre,
Il faudrait que le ciel (it moins silencieux ;
Il faudrait que le bois ne st pas nous défendre.
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Lecarreau

Derriére |'épaisseur lucide du carreau

Un paysage gréle, une miniature,

Fait voir chague détail plus petit que nature
Et tient entre les quatre arétes du barreau.

Ce transparent posé d'aplomb sur le tableau

Montre un ciel triste encore et d'une couleur dure,
Des gens qui vont, les champs, des arbres en bordure
Et les flagues de pluie ou I'azur luit dans I'eau.

Il semble qu'un burin trés aigu n'ait qu'a suivre
Letrait fin des maisons, les branchages de cuivre
Ou le pale soleil glisse un regard sournois.

Décal que compliqué comme une broderie,
Dont le caprice peut tenter laréverie
D'un poete amoureux ou d'un peintre chinois.
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L eclavecin

L es pieds branlants et lourds et le ventre fluet,
Moins utile qu'aimé, vieilli comme sa gloire,
Mais d'un attrait pareil acelui d'une histoire,
Le clavecin repose, immobile et muet.

L'céll avait des lueurs et le coaur remuait

A I'entendre. Egayant la grande glace noire,

Il montre avec orgueil quatre octaves d'ivoire
Qu'usa de son pas grave et lent |e menuet.

La dort ensevelie une musigque exquise,
Cesvieux airs gu'on dansait en robe de marquise,
Aigrelets et vibrants comme un son de ducat ;

Et le soir, doucement si I'on ouvrait les portes,
Peut-étre on entendrait un scherzo délicat
Sous les doigts effil és des chatel aines mortes.

Poeticus 27/50 © Poeticus 2014 - 2026



L e courant

Il faudrait, pour quitter laville, un vieux bateau,
Suivant |'eau lentement, sans voiles et sans rames.
Sur des nuages blancs aussi blancs que des femmes,
Lecid d'éé, I'azur étendrait son manteau.

Serré dans le granit comme dans un étau,

L e fleuve mord ses bords et glisse en courtes lames;;
Et laville aux toits bleus tout pailletés de flammes
Parade bruyamment comme sur un tréteau.

Plus de quai ; des maisons d'un étage, desrives;
Les saules, les bouleaux, les aubépines vives,
Un coin du bien-aimé paysage francais.

Les peupliers sont hauts, les collines sont bleues ;
Ou donc est larumeur de foule ou je passais ?
Je ne sais pas combien j'ai pu faire de lieues.
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Ledésr

La bonté du soleil n'apaise pas nos yeux.

Nous avons les prés clairs ou |'eau met des buées,
Les collines aux plis charmants continuées

En des bandes couleur de perle au bord des cieux.

Nos chénes sont si hauts, s vaillants & Si vieux
Qu'ils connaissent lafoudre et parlent aux nuées.

Les foréts de cent ans que I'on n'a pas tuées

Sont les choaurs ou |'accord des voix chante le mieux.

D'ou vient qu'ayant les soirs, I'odeur des matinées,
Des peintures en leurs caprices terminees
Par ce que I'harmonie a de tons fins et doux,

Nous sentions nos désirs gonflés comme des voiles ?
Pourquoi les horizons sont-ils jaloux de nous ?
Pourquoi chercher au loin de nouvelles étoiles ?
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Legrand arbre

Dans un parc oublié dont e silence amorce
Les réveurs, sentinelle ancienne du seuil,

L e grand arbre muet isole son orgueil,

Et versle ciel étend ses branches avec force.

Son tronc noir se raidit musculeux comme un torse,
Et son coaur dépouillé ferait un bon cercueil.

Il al'air de porter I'empreinte d'un long deuil

Et I'&ge a sillonné profondément I'écorce.

Il sent qu'il n'est pasfait pour préter aux amants
L'ombre dont le secret rassure les serments
Et les baisers, concert matériel des réves.

Inutile al'amour trop vulgaire pour lui,
Apre et dur, il attend venir avec ennui
Lafermentation violente des séves.
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Lejardin

L e décor est royal ; lesarbres éclaircis

Alignent la beauté des larges perspectives;;

L 'eau, qu'un bassin de marbre encadre dans sesrives,
Etale avec orgueil ses grands cygnestransis.

Les princesses de France, en de blancs raccourcis,
Luisent sur le profil desterrasses massives;
Bleus et rayant le ciel de leurs arétes vives,

Les vieux toits effilés parlent des Médicis.

C'est charmant et point trop pompeux. Dans les all ées,
Sallonge sous I'essaim des feuilles envol ées
L'ombre des hauts tilleuls dépouillés et tremblants.

L es oiseaux sont partis vers les tieédes provinces;
Il géle; et I'azur pale, entre les rayons blancs,
Semble un rire forcé plissant des levres minces.

Poeticus 31/50 © Poeticus 2014 - 2026



Lelavoir

Une source descend de laroche brunie :
Lesfilles de Plomar viennent laver au bas
Aux coups vifs des battoirs se méle le fracas
Quefait leflot, et c'est une forte harmonie.

Comme devant |'autel sur ladalle bénie,

A genoux sur le roc, les pieds nus et nu-bras,
Lesfilles aux yeux clairs ne vous regardent pas,
Et leur visage est pur comme lamer unie.

Bleuie en longs filets parmi les galets blancs,
La source fait un doux bruit de grelots tremblants
Que I'Océan bient6t étouffe sous salame ;

Et les femmes qui sont la grace du tableau
Se penchent, laissant mordre au matin qui senflamme
L eurs beaux bras ruisselants de gouttel ettes d'eau.
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Lelong cours

Avant I'amour fatal de ce qu'on ne sait pas,

Je tends vers|'inconnu les forces de mon ame.
Je voudrais secouer mes ailes, et je pame

A rencontrer partout I'ombre devant mes pas.

Les étoiles ou vont les réves d'ici-bas

Ne peuvent point m'ouvrir le secret de leur flamme ;
Ni I'éher infini que mon désir réclame

Vaincre ma pesanteur et soulever mes bras.

Et 5, tentant lamer qui menace et qui gronde
Droit devant moi, j'alais chercher un nouveau monde,
Lorsque, las et meurtri, j'en aurais fait le tour,

L'immuable circuit qui mesure |'espace
Ramenerait mon cal avide au méme jour
Inflexible, et marquant I'ombre ala méme place.
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L e mensonge

Le bonheur qui me dit des paroles tout bas
Prend au son de tavoix ses graces endormantes ;
Afin d'avoir ma part de minutes clémentes

Je veux la chaine souple et blanche de tes bras.

Je veux ta chevelure et |e bruit de tes pas,

Et ton souffle Iéger comme I'odeur des menthes.
Jai besoin de trouver les étoiles charmantes;
Que me serait leur ciel s je net'aimais pas ?

A ton tour aime-moi : réve aussi ce doux songe;
Ou, si tu ne peux pas, donne-m'en le mensonge :
Je sais croire, et je puis étre heureux de mafoi !

Demeure haut, ainsi gue mon coeur t'a placée,
Et souffre que |'espoir apai se ma pensée
L ors méme gue ton ame émanerait de moi.
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Lereveil (2)

Le soleil sest levé du milieu des collines
Comme le premier-né divin des nuits d'été,
Déchirant, dans un vol de flammes emporté,
Du matin frissonnant les fréles mousselines.

Les champs, I'eau, les foréts graves et sibyllines,
Laterre jusqu'au cidl tressaille de clarté.

L e choaur universel des bétes a chante,

Voix dans|'air, voix des bois, sauvages et calines.

L'homme seul, raisonneur pensif desleréveil,
Regarde cette joie, en son retour vermeil,
Eternellement rose, aimable et coutumiere ;

Et comme elle n'a pas été faite pour lui,
Sans folles actions de gréces, sans ennui,
D'un cdal indifférent accepte la lumieére.
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L es boaufs

Des larges prés ayant le flot bleu pour frontiere,

Jetés dans |es wagons monstrueux et hurlants,

L es boaufs, souffrant de I'air qui leur cingle les flancs,
Ont roidi leursjarrets une nuit tout entiere.

Ils entrent dans Paris par |'ancienne barriére ;
Lacorne de leurs pieds fait les pavés sanglants ;
Lasalive leur pend au mufle en filets blancs;
Les chiens laches et vils les mordent par derriere.

Etonnés des passants, des arbres, des maisons,
Ils cherchent de leur cal calme les horizons
Et beuglent longuement, songeant au paturage.

Parfois, par une angoisse obscure de la mort,
Le front aigu soppose alagueule qui mord
Dans un beau mouvement de révolte et de rage.
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Lespetitsarbres

Malingres, laids, tendant de longs bras d'araignées,
Le corps cerclé delinge et les pieds dans du fer,

A deux pas des maisons, sans espace, sansair,

Les petits arbres vont en bandes alignées.

Ils sont libres de croitre aux places assignées ;
On lesgarde de lachaleur et de l'hiver.

Ils ont sur eux le ciel desvilles, jamais clair,
Toujours morne, et qui sied aux Poses reésignées.

L'été, quand I'air profond sexhale dans|a nuit,
Peut-étre que de loin, des bois natals, un bruit,
Une voix leur parvient qui leur parle sans haine :

« QU'ées-vous devenus, 6 nos fréres bannis,
Platane au tronc d'argent, orme rude, et toi, chéne,
Abrités mais captifs, tranquilles mais sans nids ? »

Poeticus 37/50 © Poeticus 2014 - 2026



L essardinieres

Quand le travail sarréte et quand finit lejour,
L'obscur logis séclaire et lavitre étincelle.
Vers|'étre ou le souci des méeres les appelle
Elles pressent |e pas et hatent le retour.

Le court fichu de laine alourdit |e contour

Du sein, et I'on voit mal laquelle est laplus belle;
Mais |'égale blancheur des coiffes sans dentelle
Leur donne un air claustral irritant pour I'amour.

Leurs yeux clairs comme |'eau des vagues vous regardent.
Les petites a vous sourire se hasardent
Et courent en mordant de gros morceaux de pain :

Et, se tenant la main comme un cortége antique,
L es grandes font, au choc d'un pas lourd et rustique,
Claguer sur le pavé leurs sabots de sapin.

Poeticus 38/50 © Poeticus 2014 - 2026



L es vagues

Vous étes la beauté. Vers, lapure lonie

C'est de vous que naquit Vénus au temps des dieux,
Et vous avez formeé son corps victorieux

De votre onde mobile alalumiére unie.

C'est vous, prés des vaisseaux, qui faisiez I'harmonie
Des sirénes charmant les Grecs mél odieux,

Et reflétiez |'effroi des grands temples pieux

De Sunium aux bois sacrés de I'Ausonie.

Bien que I'age ait passé des vieux mythes charmants
Et gu'au sein de vos flots soulevés ou dormants
Laraison ait tué la chimere sacrée,

Au fond de votre abime impénétrable et bleu,
L'ame malgré soi cherche et regarde attirée
Si dans cet autre ciel on ne verrait pas Dieu.
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Lesviolettes

Une habitude longue et douce lui faisait

Aimer pendant I'hiver les violettes blanches;

A I'agrafe du chde un peu court sur les hanches
Son doigt fin, sentant bon comme elles, les posait.

Un jour que le soleil piquant et clair grisait

Les moineaux francs criant par terre et dans les branches,
Elle me proposa d'aler tous les dimanches

Cuelillir avec I'amour lafleur qui lui plaisait.

A présent, ce bouquet est tout ce quej'ai d'élle;
Maisj'y trouve toujours, pénétrant et fidele,
Un vivace parfum émané de mon coaur.

Tel le verre vidé qu'un souvenir colore :
Leregret du buveur pensif I'embaume encore
Et lalévrey croit boire un reste de liqueur.
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L evieux portrait

Dans|'ovale du cadre ou séteint la dorure,
Sous le verre, I'éclat d'un pastel ancien
Samortit en des tons gris de perle. On voit bien
Qu'il est vieux, et le temps lui fait une parure.

C'est lamémoire encore, et ce fut la peinture
D'un homme jeune et fier et d'un royal maintien.
Le nom qu'eut ce vivant jadis, on n'en sait rien ;
Et I'artiste n'a pas laissé de signature.

Les vieux portraits, ce sont les morts tendres et doux
Qui nous aiment toujours et viennent parmi nous
Réveiller sur leur |évre endormie un sourire.

Ils ont lagravité des choses d'autrefois...
C'est peut-étre un aieul, et je baisse lavoix
De peur de le troubler et de le contredire.
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L''hercule

En plein air, sur |'estrade en planches de bois blanc,
Aux sons du cuivre aigu faussant les ritournelles,
Pendant que les buveurs trinquent sous les tonnelles,
L'hercule fait saillir les muscles de son flanc.

Ses deux bras sont croises dans le geste indolent
D'un athléte certain de ses splendeurs charnelles;;
Leregard sans rayons qui fixe ses prunelles
Verslafoule parfois sabaisse, fier et lent.

Satéte, qu'un front bas et sans rides déprime,
N'a pas|'amer souci del'idée, et n'exprime
Que laféicité d'un grand lion dispos.

Pourtant, malgré la douce extase de la gloire,
Dans I'orgueil souverain de son large repos,
Cet homme-lan'est pas heureux : il voudrait boire.
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L'heure

C'est I'heure : je sais bien qu'elle ne viendra pas,
Qu'dle n'apas noué lafurtive dentelle,

Et que mon désir vain nedirapas: c'est elle,
Devinant la musique exquise de ses pas.

Je sais que les doux mots qu'avait savoix tout bas
Ne sont qu'un souvenir d'une langueur mortelle,
Et quej'al perdu l'aide et la chere tutelle

De sa bouche, de sesregards et de ses bras.

O fantdbme! clémente amertume de I'heure !
L e passe de son aileinvisible m'effleure,
Et dans I'illusion évoque le réel.

La blanche image a pris sa place accoutumeée ;
Le mot court en riant sur lalevre embaumée ;
Les yeux profonds et clairs souvrent comme le ciel.
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L'image

Comme lamain distraite et qui n'a pas de theme
Précis, par lavertu secrete d'un aimant,

Décrit, sansy songer et machinalement,

Un contour au hasard jeté, toujours le méme ;

Ainsi vama pensée, et I'éternel probleme

De I'amour laraméene atracer constamment
Dans le cadre naif d'un ovale charmant

Un sourire indécis et les chers yeux que j'aime.

Et souvent, dans|'azur profond des soirs d'hiver,
Lorsque la lune au front du paysage clair
Pose comme un décor sa lueur métallique,

Seul, dans |'apai sement des soirs silencieux,
Suivant |'éclosion lente et méancolique
Des étoiles, j'al pu reconnaitre ses yeux.
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Luned'hiver

A travers le réseau des branches que I'hiver
Trace avec lavigueur des dessins ala plume,
Lalune, comme un feu qui dansle ciel sallume,
Montait, luisant au bord du bois couleur de fer.

Tu manquais a mon bras, mignonne, et ton pied cher
A qui marcher fait mal et qui n‘a pas coutume
D'dler loin, sur labande étroite du bitume

Nefaisait pascrier le sablefin et clair.

Pourtant lent et distrait, sous cette grande allée,
Ou le bruit de mes pasfait partir lavolee
Desréves vers le sourd abime de |'azur,

Je crus qu'aupres de moi palpitait quelque chose,
Et, me tournant pour voir rire ta bouche rose,
Je vis mon ombre longue et triste sur le mur.
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Soir delune

L'azur du soir séteint rayé de bandes vertes.
Comme hors de son lit un fleuve débordé,
Lalune se répand, et |'éther inondé

Ruisselle, des coteaux aux plaines découvertes.

Sous le voile muet de ces lueurs désertes,
Nulle voix qui séleve et nul pas attardé.

Des bruits vivants du jour laterre n'agarde
Que le vague frisson des feuilles entr'ouvertes.

C'est un cadre incertain de réves allemands,
Un linceul de clarté bleue et de flots dormants,
Ou lanature afroid comme une ensevelie.

L es champs semblent noyés, et, sous le clair rideau
Des chénes, |'adl rencontre avec mélancolie
De blancs rayons tombés comme des flagues d'eau.
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Tableau delaque

Laville que je veux serait je ne sais ou,

Maisloin d'ici, dans|'Inde, ou prés d'un fleuve en Chine.
L'air bleuirait satour de porcelaine fine,

Portant comme un bouffon des clochettes au cou.

Lamaison que je veux serait celle d'un fou,
Sans chemin pour aller alamaison voisine.
Entre lesjasmins blancs et |es fleurs d'aubépine
Poindrait un toit luisant de nattes de bambou.

La chambre tiéde aurait des peintures de laque :
De larges oiseaux d'or, sur le clair mur opaque,
Couvriraient un lac mince ou voleraient autour ;

Et lafemme aux cils fins que mon désir demande
Aurait les ongles longs et les yeux en amande,
Etoile de beauté dans ce réve d'amour.
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Une saltimbanque

Médaille d'or usée ol la beauté persiste,

L a saltimbanque au gré du public curieux
Etalait, sousle clair maillot, pour tous les yeux,
Desreliefs dont laligne e(it séduit un artiste.

Lajupe pailletée avait la couleur triste

Du linge qui sefane et quel'air afait vieux.
On voyait, sous |'effort du souffle impérieux,
Comme une onde senfler lagorge qui résiste.

Ses noirs cheveux semblaient un farouche étendard ;
Sa peau brune buvait le soleil comme un fard,
Et, bijou respecté, I'oreille restait rose.

Faite d'un fier métal, force et grace alafois,
Cen'éait pas |'attrait des beautés de chlorose,
Mais un faune e(it voulu |'emporter dans les bois.
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