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L "auteur

Maurice Rollinat

Joseph Auguste Maurice Rallinat, né a Chéateauroux (Indre) le 29 décembre 1846
et mort alvry-sur-Seine le 26 octobre 1903, est un poéte francais.
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A |'assemblée

Parmi chétaigniers et genéts

Ou sémouchaient, sans pouvoir paitre,
Des montures sous e harnais,

Ronflait I'numble féte champétre.

Les crincrins et |es cornemuses,
Laripaille, un soleil defeu,
Allumaient tout un monde bleu
A faceslongues et camuses.

Et, tandis que ce flot humain

— L'enfance comme la vieillesse —
Battait lesairsde saliesse...

En grand deuil — au bord du chemin,

Les yeux fermés, — morte aux vacarmes,
Une femme étranglait ses larmes
A genoux, devant une croix.

Rien n‘aural'horreur et I'effroi
De ces pleurs gouttant, sansrien dire,
Dans cet énorme éclat derire.
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A |'aube
Sonnet.

Brdlé par I'énorme lumiere
Irradiant du ciel caillé,

— Stupéfait, recroquevillé,
Halé, sali par lapoussiere,

L e pauvre paysage mort
Se ranime al'heure nocturne,
Et puis, murmurant taciturne,
Extasié, réve et sendort.

La bonne ombre le rafraichit ;
Et toute propre resurgit
Sa mélancolique peinture.

Avec |'aurore se levant,
Larosée, au souffle du vent,
Pleure pour laver la nature.
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Apresla messe

On venait de sortir de I'église; ici, 1,

Les hommes se groupaient, lents, les mains dans les poches;
Entrant au cimetiere, aux derniers sons des cloches,

L es femmes rabattaient leur grand capuchon plat.

Deux vieux — large chapeau, veste courte, air propret,
Raseés, cravate énorme et noueusement mise

D'ou montaient |les pointus d'un haut col de chemise, —
Du méme pas tranquille allaient au cabaret...

Quand I'un fit d'un ton assuré :
« |l aben préché not' curé
A c' matin, apres salecture. »

L'autre dit : « Quoi d'étonnant !
Avec son métier dfeignant
C'est sl poussé d'nourriture ! »
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A quoi pense la nuit
Sonnet.

A quoi pense la Nuit, quand I'ame des marais
Monte dans les airs blancs sur tant de voix étranges,
Et qu'avec des sanglots qui font pleurer les anges

L e rossignol module au milieu des foréts ...

A quoi pense la Nuit, lorsque le ver luisant

Allume dans les creux des frissons d'émeraude,

Quand murmure et parfum, comme un zéphyr qui rode,
Traversent |'ombre vague ou latiédeur descend ~...

Elle songe en mouillant laterre de ses larmes
Qu'dle est plus belle, ayant le mystére des charmes,
Que le jour regorgeant de lumiére et de bruit.

Et — ses grands yeux ouverts aux étoiles — la Nuit
Enivre de secret ses extases moroses,
Aspire avec longueur le magique des choses.

Poeticus 7/131 © Poeticus 2014 - 2026



Ascension
Sonnet.

A mesure que I'on sééve
Au-dessus des mornes terrains,
On sent le poids de ses chagrins
Se désalourdir comme en réve.

Pour I'ame, alors, libre existence!...
Car, subtilisée al'air pur,

Son enveloppe vers |'azur

Semble évaporer sa substance.

On monte encor, toujours! Enfin,
On n'est plus qu'un souffle divin
Flottant sur I'immense campagne :

Et, dansle plein ciel qui sourit,
L e blanc sommet de la montagne
Devient le trone de |'esprit.
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Bon frere et bon fils

Lenotaire dit : « Jean! il sagit d'un partage.
Votre frere, passé pour mort,

Authentiquement vit encor.

V ous étes maintenant deux pour votre héritage.

— Casrait-il Dieu possibl' ? ah ben'! grommelle Jean,
Faut partager |'bien et I'argent ?

Moi qui croyais mon frer' si poussiér' dans safosse !
Mais p'é' ben g'lanouvelle est fausse ...

— Vous auriez tort d'émettre un doute,
Ricane le tabellion. »

— D'm'ét’ cru seul héritier ? maintenant c'que ca m'en codte !
On I'disait mort défunt : j'ai pas eu d' réflexion,

Et, d'ordinair’, c'est pas c'qui m' manque.

Si j'avais pu m'méfier, d'un’' ressuscitation,

Mon per' m'e(it fait d'lamain ala main donation

D'ses écus et d'ses billets d’banque ;

Pas seul'ment ca, ben encor mieux !

Comme avolonté je m'nais |'vieux,

Terr' et présj'y faisais tout vendre,

Et, faisant argent d'tout, ains j'pouvais tout prendre !

C'est fort tout dmém’ ! mon frer', rien g'pour m'embarrasser,
Qui savis ben d' détrépasser !

C'lui g'était notaire avant vous

Il disait : « Faut sfier a personne :

L es morts vous tromp' comme lesfous. »

Enfin, j'peux pasdir' que j'm'en fous,

Mais, cayest... Faut que j'me raisonne!

Pourtant, puisque mon frére est un ch'ti mort qui r'vient
Pour partager c'qui m'appartient,

Alors, i'm'compensra, j'espéere,

Moitié de c'qu'a colté mon péere

Pour sa biére et son enterr'ment. »

Et puis, tout bonhomiquement,

Il gjoute : « Mon Dieu, six francs ? c'est pas un' somme !

Jy pay'rai ben tout seul ses quat' planch' a c'brave homme. »
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Coucher de solall
Sonnet.

Le soleil sur les monts sécroule,
Sempourpre, et, graduellement,
Rétrécit son rayonnement,
Toujours plus se ramasse en boule.

Sa grande ame presgue exhal ée,
De ses derniers soupirs de feu
Rougit la cOte et le milieu
Delasolitaire vallée.

Et quand il séteint, descendu
Sur un roc lierreux et fendu,
Taché de noir comme les marbres,

Il figure, brdlant les yeux,
Un saint sacrement monstrueux
Qui saigne parmi des troncs d'arbres.
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Croissez et multipliez

Ne sortant pas de faire jeline,
Unefoais, le pere Lucas,

Sincere, et du fond de son ame,
Disait a ses quatre grands gars,
Tous, de |'ainé jusgu'au plus jeune,
Bien en &ge de prendre femme :

« Mes enfants, faut peupler d'son espec' ! Yapas dtréve!
Faut g'tout c'qui vit engendre ! et qu'toujours saccroissant,
Les étr' les uns aux autr’, sansfin, ser'pass' leur sang,

Tel' gu'aux racin' des arb' laterr' coule sa seve.

Tout' femelle est un champ ot I'bon malei' doit Smer
Lagrain' dhumanité qu'est dans |'grenier d'son étre :

B'sogn’' douce et ben commod' ! Puisqu' y abesoin g'd'aimer,
Et g'sans plaisi’ pour I'nomm’, |I'enfant pourrait pas naitre.

Dans c'champ-la qu'est I'plus nobl' faut fair' de beaux sillons,
Q'I'hommey mén' la charrue au ¢'mand'ment d'la nature,
Avec labell' chaleur du sang pour aiguillon

D'lI'amour qui doit tout I'temps penser a sa culture !

Dans ceux choslg, faut pas, trop asafantaisie,
Ecouter les conseils du vice et d'la boisson.

En smant, i’ faut toujours songer ala moisson,
Féconder sérieusement I'épous qu'on achoisie.

Faut ét' chaud, mais d'instinct réglé comm' ceux bét' fauves ;
D'ét' trop paillard ou d'I'ét pas assez... C'est un tort !

Dit' vous ben qu'vous &' vu, quand I'amour joint les corps,
Par le grand oeil d'en haut dont pas un homm' se sauve.

Dieu merci ! vous n'ét’ pas des poussifs ateint pale,
Vous avez bonn' poitrine et fort tempérament,

Vous d'vez donc tous les quat' faire offic' de bons méales,
Accomplir sanstricher vot' destin d'engrossment.

Mangez fort ! et fait'-vous du sang, des muscl’, desos'!
Buvez ! mais sansjamais perd' laraison d'un’ ligne;
Pastrop d'pein' ! Ceux qui Sus au travail sont des sots.
Réglez lasueur du corpsains qlejusdlavigne!
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Comm' faut g'lafemm’ soit pure avec des yeux ardents,
Qfiér dansles bras d'lI'époux qui n'cherch' qu'alarend mére
Ell' yoffr' I'instant d'bonheur qui fait claguer ses dents

Pour gque leur vie ensemb’ ne soit jamais amere.

Voyez-vous ?1'tron' d'un’ femme ? C'est I'lit d'son cher époux.
Cest laqgjeune dl’ pratiq' I'amour sans badinage,

Et g'viellle el' prend, des fois, encore un r'pos ben doux

Au long d'son vieux, apres les soucis du ménage.

La-d'sus buvons un coup ! dans ceux chos' de I'amour
Jvous souhait' de pas vous j'ter comme un goret qui Svautre,
Et que, pour chacun d'vous, I'plus cher désir toujours :
Casoit d'faire des enfants qui puiss en faire d'autres! »
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Deux bons vieux cogs

L e cabaret qui n'est pas neuf

Est bondé des plus vieux ivrognes

Dont rouge brique sont les trognes
Entre les grands murs sang de boauf.
L'un d'entre eux, chenu comme un oauf,
D'une main sur latable cogne,

Et, son verre dans |'autre, il grogne :
«Auss vrai que|' suisd Chéteauneuf !
J reste un bon coq, et I' diab' me rogne'!
Je r'prendraisfemm’ sl ' dev'nais veuf. »
« Dam! moai, fait le pére Tubeuf,

J suis ben dans mes quatre-vingt-neuf :
Et j' m'acquitte encor de mab'sogne! »
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Domestique de peintre

«Ah! monsieur ! mon métier d'domestique a changé,
Me dit le grand Charly, son béret sur I'oreille:

En yentrant, j'croyais pas trouver un' plac' pareille,

Et j'n'al jamais encor s bien bu, ni mangé.

Mon maitr' ? C'est un homm' simpl' qui rest' dans sa nature,
Sans soccuper d'lamode et du mond' d'aujourd'hui,

L aissant pousser bien longs ses ch'veux d'un noir qui r'luit,
Tout comm' ces comédiens qui pass dans des voitures.

I' m'en paye a gogo des goultt' et du tabac !

I' m'donn’ des vieux habits et des neufs, sans 'y d'mande,
Et doux, I'air comm' géné tout' les fois qui m'commande,

I' Sinquiet’ de ma bourse et de mon estomac.

Slr ! quej'al jamaisvu son pareil ! I'diabl' me torde !
Jveux balayer sa chambre et ranger dans les coins ?
Alors, i' sfach' tout roug’, disant : « Q'ya pas besoin,
Q'son cal, au r'bours des autr', voit mieux clair dans I'désordre. »

Avec ¢a, Srappelant tout c'qu'on y dit ou c'qu'i’ voit,
Sans jamais les écrir' gardant mémoir' des notes,
Dans satét' qui, desfois, semble un' tét' de linotte,
Ayant réponse atout, sachant I'car et |'pourquoi.

Yenaqui lis unlivre, alui yen faut des masses'!

Sous I'pioch'ment agacé d'son pouc' gu'i* mouill* souvent
L es tournements des pag' ¢afil' comme le vent !

Puis, soudain'ment, i' sort comm' Si' manquait d'espace.

Ah 'drél' de maitr' quej'ai ! tout c'qu'est alui c'est votre.
Un homm' g'est franc comm' I'or et bon comme du pain !
Desfois, i' caus' tout seul quand i* marche ou qu'i’ peint ;
Il est dans un endroit ? qu'i' veut étr' dans un autre!

Je I'sais ben moi qui I'suis dans ses cours' endiabl ées,
I' n'voyag' que pour voir des couleurs. En errant,

I' brag' ses p'tits yeux noirs g'avont I'regard si grand
Sur chag' roche ou taillis des c6t's et des vallées.

Des fonds et des lointains, des plain's et des nuages,
Il emport' la peintur’ qu'i’* soutire au galop,
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Tout I'jour, i* pomp' lanuanc' de laverdure et d'l'eau,
Et, lanuit, cherche encor dans |'brun des paysages.

Cal'prend tout feu tout flamme en fac' de son ch'valet ;
Puis, I'pinceau danslamain, v'lag'sagrand' chaleur gele!
Il est si vite en bas qu'il est en haut d'lI'échelle...

En tout'chose on dirait qu'i’ n'sait pas c'qui lui plait.

I' cause, I' chante, i' rit, en train d'boire et d'manger ?
V'laqgu'i' songe! — On séquipe ? on arriv' pour pécher ?
I" veut peindr' ! vers sestoil’ entout' hate i* m'dépéche ! —
Quand j'y port' son fourbi pour travailler ? On péche!

Sauriez-vous m'dir' c'que c'est que ¢' tthomm' g'est gal, g'est triste,
Qui girouett' jamais|'mém’ et pass du chaud au froid ? »

— Et jelui répondis, parlant un peu pour moi :

« Ton maitre, ce qu'il est, parbleu! C'est un artiste !

Me comprends-tu ?— Mafoi ! monsieur, ya pas d'exces.
Artist' ?dam’ ! moi, c'mot-1aj'en connais pas|'mystere !
— Comment tedirealors ? Eh bien ! ton maitre, c'est :
Un fou que sa raison tourmente sur laterre. »
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Economie de pauvre

« Cavous surprend que j'fume, et que j'prise, et quej'chique ?
Vous vous dit' que pour moi gqu'a besoin d'épargner

C'est un' trop gross' dépense et qu'ca doit me ruiner ?

Mais, j'fais du mém' tabac trois usag' tabagiques,

Mon bout d'carotte, es pas ?j'a fini del' méacher,
| nNaplusdjus: jel'fais sécher.

Alors, 'n'al plus g'ma pipe a prendre,

Et son fourneau lui sert d'étui.

Puis, je I'fum’ tout lentement, et, quand il est ben cuit,
Jle fourr' dans maqueue d'rat, et j'en prise la cendre.
Machiq' ? C'est provision d'tabac pour mon bril‘gueule
Et pour mon nez qu'est pas étroit.

Cafait donc gq'la dépens d'un’ seule

Me procur' le plaisir destrois! »
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En battant le beurre

Dans sa grande jatte de gres,
L'Angélique, labelle veuve,
Avec sa creme toute neuve
Fabrigue un peu de beurre frais.

Ses doigts et sabatte aloisir
Fouettent, pressent, foulent, tripotent,
Tournent, roulent, piquent, tapotent
Lacréme lente a Sépaissir.

Enfin, d§a compacts, les grumeaux sagglomerent
Et prennent par degrés leur colorisd'or blond :
Elle aura bient6t fait son pain ovale et rond.

Mais, dévorant des yeux latentante commere,

En face d'elle, assisacheval sur sachaise,

Coude et pieds aux barreaux, voilague le grand Blaise,
Son soupirant calin, lui parle a mots si doux,

Que, toute tressaillante a ce regard de faune,

Elle aspire lavoix du beau meunier blanc-roux.
Tandis que dans son pot, moins serré des genoux,
Sendort las et distrait son petit baton jaune.
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En justice de paix
Sonnet.

L e vieux, contre lafenétre,
Fauve, en train de ruminer,
Soudain sentend condamner
Au profit de ses trois maitres.

I semble alors que son gl lent,

Ayant défalqué |'assistance,

Demande au grand Christ du mur blanc
Cegu'il pense de la sentence.

Et quand le juge lui dit, froid :
« Qu'avez-vous arépondre ? — Moi !
— Grince le vieux, pale, et qui tremble, —

J n'a rien avous répondr' du tout
Si ¢' n'est qu' vous ét' quat' chiens ensemble
Pour manger un malheureux loup ! »
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Extase du soir
Sonnet.

Droits et longs, par les prés, de beaux fils delaVierge
Horizontal ement tremblent aux arbrisseaux.
Lalumiére et le vent vernissent |es ruisseaux.

Et du sol, ca et |a, laviolette émerge.

Comme le ciel sanstache, incendiant d'azur

L es grands lointains des bois et des hauteurs farouches,
Lariviére, au frisson de ses petites mouches,

A dormi, tout e jour, son miroitement pur.

Dans I'espace, a présent voilé sans étre sombre,
Des morceaux lumineux joignent des places d'ombre,
Du cidl fraistombe un soir bleuétre, extasiant.

Et, tandis que, pamé, le peuplier sallonge,
Le solell bas, dansI'eau, fait un trou flamboyant
Ou le regard brllé sabime avec le songe.
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Frereet soaur

Frere et soaur, |les petiots, se tenant par lamain,

Vont au rythme presse de leurs bras qu'ils balancent ;
Des hauteurs et des fonds de grands souffles sélancent,
Devant eux le soir lourd assombrit le chemin.

Survient I'orage ! avec tout I'espace qui gronde,
Avec le rouge éclair qui les drape de sang,

Les barbouille de flamme en les éblouissant ;
Enfin, lanuit les perd dans laforét profonde.

Ils ont peur desloups! mais, bient6t,

Ils sendorment. Et, de la-haut,

Lalune qui verdit ses nuages de marbre
Admire en les gazant ces deux étres humains
Sommeillant lamain danslamain,

Si petits sousles si grands arbres !
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Gendreet belle-mere
l.

Jean était un franc débonnaire,
Jovia dallure et de ton,
Egayant toujours d'un fredon
Son dur travail de mercenaire.

Soucis reels, imaginaires,
Aucuns n‘avaient mis leur bridon
A son coeur pur dont I'abandon
Etait le besoin ordinaire.

Jeleretrouve : levre amere !
Ayant dans ses yeux de mouton
Un regard de loup sans pardon...
Quelle angoisse ? quelle chimere ?
Quelle mauvaise fée adonc
Changé ce gars ? Sa belle-mere !

Il n‘aurait pas connu la haine

Sanslavieille au parler bénin
Qui d'un air cafard de nonnain
L'affligeait et raillait sapeine.

Il avait |a bonté sereine

Et I'apitoiement féminin.

Il n‘aurait pas connu la haine
Sanslavieille au parler bénin.

Aujourd'hui, larage le mene.

Pour mordre, il ale croc canin

Et son fiel riposte au venin.

Non ! sans cette araignée humaine,
Il n‘aurait pas connu la haine !

Il devint fou. Comme un bandit,
|l vivait seul dans un repaire,
Ame et corps ; gendre, époux et pere,
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Se croyant a jamais maudit.

Tant et si bien que, sétant dit
Qu'il N'avait qu'une chose afaire:
Assassiner sa belle-mere

Ou setuer ?— il se pendit !

— Au sourd roulement du tonnerre
Que toujours plus I'orage ourdit,
Son corps décompose froidit,
Veillé par un spectre sévere :
Encor, toujours, sabelle-mére!

V.

Labelle-mére se délecte

Au chevet de son gendre mort,
Et le ricanement se tord

Sur safigure circonspecte.

Avec ses piglres d'insecte
Elle atué cet homme fort.
Labelle-mére se délecte

Au chevet de son gendre mort.

Sit6t qu'on vient, son cal shumecte,
Elle accuse et maudit le sort !

Mais, elle sourit dées qu'on sort...

Et, lorgnant sa victime infecte,
Labelle-mere se délecte.

V.

Enterré, le soir, sans attendre,

Sur satombe elle est a genoux
Voila ce qu'en son tertre roux
Lacroix de bois blanc peut entendre

« Enfin ! Jviens donc d't'y voir descendre
Danstessix piedsd'terr' ! t'es dans|'t'rou.
C'tefois, t'es ben parti d'cheux nous,

Et tu n'as plusrin a prétendre.

Rév' pas dmoi, fais des sommeils doux,
Jusqu'atemps g'la mort vienn' me prendre,
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Alors, j'srai tavoisin' d'en d'sous,
Jmanq'ral pas d'tourmenter ta cendre...
L'plus tard possible ! au r'voir, mon gendre. »
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Journée de printemps
Sonnet.

Ici, le rocher, I'arbre et I'eau

Font pour mon cal ce qu'il convoite.
Tout ce qui luit, tremble ou miroite,
Forme un miraculeux tableau.

Sur le murmure qui se ouate
Lerossignol fileun solo :
L'écorce blanche du bouleau

Met du mystique dans I'air moite.

A lafois|égeére et touffue
Lalumiére danse amavue
Derriere |'écran du zéphyr ;

Je m'attarde, et le soir achéve
Avec de I'ombre et du soupir
Laféicité de mon réve.
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L'abandonnée

Labelle enlarmes

Pleure |'abandon de ses charmes
Dont un volage enjoleur

A cuellli lafleur.

Elle sanglote

Au bord de I'onde qui grelotte

Sous les peupliers tremblants,
Pendant que son regard flotte

Et se perd sous les nénuphars blancs.

«Adieu! dit-elle,

O toi qui mefusinfidéle.

Je t'offre, avant de mourir,

Mon dernier soupir.

Je te pardonne,

Auss douce que la Madone,

Je te bénis par mamort.

L e trépas que je me donne,

Pour mon coaur c'est ton amour encor.

Mon souvenir tendre

Sait toujours te vair et t'entendre
Et, par lui, rien n'est effacé

Du bonheur passé.

Nos doux libertinages

Dans lesravins, sous les feuillages,
Au long des ruisseaux tortueux,
Sont encor de clairesimages
Revenant aux appels de mes yeux.

Ton fruit que je porte

Dans mon ventre de bientét morte,
C'est toi-méme, tes os, ton sang,

O mon cher amant !

Traits pour traits, il me semble

Si bien sentir qu'il teressemble!

Je ne fais donc qu'une avec toi ;

Je me dis que, fondus ensemble,

Tu mourras en méme temps que Moi. »

Puis, bléme et hagarde,
Elle se penche, elle regarde
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Le plus noir profond de I'eau

Qui sera son tombeau.

Elle se pame

Devant le gouffre qui laréclame,

Et dit le nom, en Sy jetant,

De I'nomme qu'elle aimait tant

Que, sans lui, son corps N'avait plus d'ame!
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La bonne chienne

L es deux petits jouaient au fond du grand pacage ;
Lanuit lesasurpris, une nuit d'un tel noir

Qu'ils se tiennent tous deux par lamain sans se voir :
L'opaque obscurité les encl 6t dans sa cage.
Quefaire ?les brebis qui paissaient en bon nombre,
Les chevres, les cochons, lavache, lajument,

Sont égarés ou bien muets pour le moment,

I1s ne trahissent plus leur présence dans I'ombre.
Puis, la vague rumeur des mauvai ses tempétes
Sourdement fait gronder I'écho.

Mais la bonne chienne Margot

A rassemblé toutes les tétes

Du grand troupeau... si bien que, derriére les bétes,
Chacun des deux petits lui tenant une oreille,

Tous lestrois, a pas d'escargot,

Ils regagnent enfin, |a-haut,

Le vieux seuil ou lamaman veille.
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Lacendre

De la sorte — parlant par lavoix du Curé —
Lacendre del'atreinterpelle

Lachambriére antique al'air dur et madré
Qui vient la prendre avec sapelle:

« Epargne-moi donc, bonne vieille!
Ne va pas encore me noye,

L aisse-moi dans ce grand foyer

Ou s doucement je sommeille.

Tu ne verras pas rougeoyer
Toujours lalumiére vermeille.
En terre obscure, a poudroyer,
Un jour, tu seras ma pareille.

Voici que ton age succombe ;
Nous allons étre scaurs ains :
Moi, je seral poussiereici,

Et toi, poussiere dans latombe. »

Lavieille qui croit plus encor
A l'existence qu'alamort,
Lui répond, tremblante et poussive :

« Poussiére et cend' ? tant q'tu voudras
Quand je n'blanchirai plus mes draps...
En attendant, fais malessive! »
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Lacharrette a boaufs

Cesrout' atasd' cailloux ou des beaux ch'vaux d' caleches
S rencontr' avec des an', des perch'rons, des mulets,

Ou pass carriol', patach’, tap'-culs, cabriolets

Att'lés d' bidets pansus quand c'est pas d' ross' ben seches,

Pour moi, c'est desch'minsd' vill', censément comm' des rues
Qui sallong'raient sansfin et n'auraient pas d' pavés,

Et tout ¢’ qui roul’ dessus, crasseux comm'’ bien lavé,

De bruit, d' forme et d' couleur, m' blesse l'orellle et la vue.

Sur cesrubans d' terrain des berg’, des p'tit' montagnes,

M'né par des maguignons, des laquais, des monsieurs,

Tout cas démen', court, trott', crag' du r'sort et d' I'essieu,
Maistout ¢a: rout', voitur', ch'vaux, gens, c'est pas campagne !

Dans |’ sérieux d' nos vallons comparez donc |I' passage

D' ceux ch'vaux vétus d'harnais qu'un ch'ti fouet cingl' d'affronts
Avec nos boaufs tout nus qui n'ont que ' joug au front ?

Eux et moi quej' lesmene on s méle au paysage !

Parlez-moi d' ma charrette entr' ses buissons d' verdure,
Montée — i' semblerait — sur deux meul' de moulin,
Couleur deterre et d'arbre, et dont I' gros moyeu s plaint

Si douc'ment g' gam'en berc', comme un chant d' la nature !

Viv' lavoiture a boaufs qu'une aiguillad' conduit,
Dont I'herb, I'ornier', la boue étouff’, envas' |e bruit,
Qui prend I' roulis calin d' ses deux lent' bét' camuses,

Et sen vacomm' |'eau calme et les bons nuag' sen vont !
C'est I' vrai char de nos plain', d' nos marais, et d' nos fonds,
Tout comm' leur seul' musique est cell' des cornemuses.
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Lafemmestérile

Ses jupons troussés court comme sa devantiere,
Sous ses gros bas bleus bien tirés
Laissant voir ses mollets cambreés

A mi-chemin desjarretieres,

Sen vient prés du vieux cantonnier
Lafemme rousse du meunier :

Cheveux frisés sur des yeux miévres,
Blanche de peau, rouge de lévres,

L e corsage si bien rempli

Qu'il bombe aux deux endroits, sans pli,
Cotillon clair moulant énormes

Le callipyge de ses formes.

Voilace quelledit alors au pere Pierre
En train de casser de lapierre:

«Voyez! s I'on n'apas dmalheur,
Et s n'faut pas que I'diab’ sen méle !
Jsuis pourtant un' solid' femelle,

En plein’ force et danstout' safleur,

Eh ben ! yaura six ans a Pagues
Quej'somm' marieés, et g'tels gu'avant,
Nous pouvons pas avoir d'enfant !
Casrapour c'tefois, disait Jacques,

Mais toujou sans p'tit le temps passa...

Et qu'on en voudrait tant un ! Dame'!

C'est pasd'not’ faut' ! I'homme et lafemme
On fait ben tout c'qui faut pour ca.

Jai fait dir' des mess de pél'rins,

Brdler des cierg' aux saints, aux saintes,
Dans des églis en souterrains,

Mais ouah! j'suis pas d'venue enceinte.

Lesprier' ?lesr'med' de tout' sorte ?
Méd'cins ? Curés ? n'm'ont servi d'rin.
Jsuistell' comme un mauvaisterrain
Qu'on ensmenc' ben sans qu'i’ rapporte.

Et vrai ! C'est pourtant pas qu'on triche !
Mais, desfois, vous g'ét's un ancien.
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Si vous connaissiez un moyen ?
Faut me I'donner ! mon pér' Pierriche. »

Alors, le vieux lachant sa masse,
A genoux sur son tas, voiité,

L ui répond avec la grimace

Du satyre qu'il est resté,

La couvant de son adl vert brun
Qui leche, tate, enlace, vrille:

« Saistu c'quet'asafair, mafille ?
Eh ben! faut aler al'emprunt. »

Et la meuniéere aux yeux follets,
Qui sait ce que parler veut dire,
Sécrie en eclatant derire:

«Vous seriez |'préteur, s j'voulais.

Hein ? fiez-vous donc a c'bon apbtre !
Mais|'veux pas d'vous, vieux scélérat ! »
Et lui : « T'asmar'cett’ qui pourra

Pt'é' ben t'servir avec un autre. »
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L afilleamoureuse

Labellefille blanche et rousse,
De la sorte, au long du buisson,
Entretient lamere Lison

A voix méancolique et douce :

«Moi cont' laguell' sont a médire
Lesfill' encor ben plusq' les gars,

J tiens a vous esposer mon cas,

Et c'est sans hont' que ' vasvous|' dire,

Pac' que vous avez I'humeur ronde,
Et, ' rapportant sansv'nin ni fiel
Tout' les affair' au naturel,

Vous les jugez au r'bours du monde.

Tout' petit', j'étais amoureuse,
Jétaisdgafoll' dembrasser...

Et, mes seize ans v'naient d' commencer,
Quej' m'al senti d'étr' langoureuse,

Autant ' I'am’ j‘avais|' corps en peine:
Cachant meslarm' a ceux d' chez nous,
Aux champs assise, ou sur mes g'noux,
Desfais, |’ pleurais comme un' fontaine.

Lesairsdevielle et d cornemuse
M'étaient d' la musique a chagrin,
Et d' mener un' vache au taurin
Cam'’ rendait songeuse et confuse.

Javaisd' lar'ligion, mamer' Lise,

Eh ben ! mon coaur qui Sennuyait
Jamais alors n' fut plusinquiet

Qu'ent' lescierg et I'encens d' I'église.

Cam' tentait dans mes veill', mes sommes,

Et quoi g c'était ? Jen savaisrien.

J m'en sauvais comm' d'un mauvais chien
Quand j'trouvais en c’h'min queq' jeune homme,

En mém' temps, m' venaient des tendresses
Oui m' mouillaient tout' I'dme comm' de |'eau,
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Tell' que trembl’ les feuill' du bouleau
J frémissais sous des vents d' caresses.

Un jour, au bout d'un grand pacage,

J gardais mon troupeau dans des creux,
En des endroitstrist’ et peureux,

A lalisiér' d'un bois bocage ;

Or, c'était ¢ca par un temps drole,
S mort g'yavait pas d' papillons,
Passal' long d' moi, tout ag'nillons,
Un grand gars, |' bissac sur |'épaule.

Sar ! il était pas d' not' vallée,
Dans|' paysj' I'avais jamais vu.
Pourtant, desquej' levis, cafut
Comm' s j'éais ensorcelée!

Tout' moi, mes quat' membr', levr', poitrine,
J devinsfolle! et j' trahisaors

C' désir trouble et caché d' mon corps

Dont I' rong'ment m' rendait si chagrine.

J laissal |a mes moutons, mes chévres,
Etj' suivis c't'homme en le r'poussant,
Livrée alui par tout mon sang,

Qui m' brdlait comme un' mauvais fiévre.

Et, lorsque ' m'en r'vins au soir péale,
D' mon tourment ' savais laraison,
Et g' fallait pour ma guérison

Fair' laf'melle et pratiquer I' méle.

D'puis ¢’ moment-13, je r'semble un' louve

Qui dans|' nombr' des loups f'rait son choix ;
Sans plus d' genr' que la bét' des bois,

Quand cam'’ prend, faut ' mes flancs sémouvent !

Ivre, atout' ces bouch' d'aventure

J bois des baisers chauds comm' du vin ;
Mapeau s régal’, mon ventre afaim

De c' tressail'ment g'est sa péture.

Avec I'nomm' j'al pas d' coquett'rie,
Et quand il m'aprise et gu'on s tient,
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Je m' sersde lui comm' d'un moyen,
Je n' pens gu'amoi dans mafurie.

Ceux g'enjol' lesvolag', les niaises,
Qui s prenn’ al'Amour sans |'aimer,
Ont ben essayé de m' charmer :

Ils perd' leur temps lorsque j' m'apaise.

Cafait ' jamaisje n' m'abandonne
Pour I'intérét ou I'amitié,

Ni par orgueil ni par pitié.

C'est pour me camer que j' me donne'!

M' marier ?Non! j'enrag'rais mavie!
Tromper mon mari ? I'épuiser ?

Ou que|j' me priv' pour pas |'user ?
Faut d' I'amour neuf a mon envie!

L' feu d' lapassion g mon corps endure
Met autant mon ame en langueur,

Et ¢' qui fait lesfrissons d' mon cacaur,
C'est ceux qui m' pass dans la nature

Avec |le sentiment qui m' glace
Mon désir n'a pas d'unisson,

Et )’ peux pas connait' un garcon
Sansy d'mander qu'on Sentrelace.

Tous mejett’ lapierre et m' réprouvent,

Dis que|' fais des commerc' maudits,
Pourtant, je m' croisdans|' Paradis

Quand I' plaisir me cherche et qui m' trouve'!

J suisfranch' de chair comm' de pensee,
J livr' ma conscience avec mon corps,
V'lapourguoi ' n'ai jamaisd' remords
Apres g mafolie est passée.

Eh ben! Vous qu'ét' bonn', sans traitrise,
Mer' Lison ? Vous qu'ét' sans défadt,

Dit' ?avot' idée ? esqu'i’ faut

Que|j' mer'pente et quej' me meprise ? »

Lavieille, aing, dans ladroiture
De son sens expérimenté,
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D'apréslaloi d'éternité,
Lajuge au nom de la Nature :

« Jen' voispasd ton cas m'embarrasse,
Mafille! T'as|' corps obéissant

Au conseail libertin d' ton sang

Qu'est une héritation d' tarace.

C'est pasl' vice, ni lafantaisie

Qui t' pouss al'homm'... c'est ton destin !
J blam' pastapaillardis d'instinct

Pac' qu'elle est sans hypocrisie.

Ceux qui t'appell' trainée infame

En vérité n'ont pas raison :

L' sort amis, comm' dans les saisons,
Du chaud ou du froid dans les femmes.

Tout' ceux bell' mora' qu'on leur flanque
Ell' les écout’ sous condition :

Cédl' qui n' cour' pas, c'est I'occasion

Ou laforc' du sang qui leur manque.

Et d'ailleurs, conclut lacommere :
Qu'éq’ bon jour, t'auras des champis,
Si t'en fais pas, casratant pis:

Tu chang'rais d'amour, étant mere! »
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Laforét magique

Laforét songe, bleue et pale,

Dans un féerique demi-jour.

Tout Sy voit spectral, d'aspect sourd,
Par cette nuit d'ambre et d'opale.

La, c'est un cerf blessé qui rdle...
Ici, d'autres, pamés d'amour...
Laforét songe, bleue et pale,
Dans un féerique demi-jour.

Ailleurs, unelaie et son méle

Et leurs marcassins tout autour !...
Et, tandis qu'un frais zéphyr court,
Venant lareposer du hale,
Laforét songe, bleue et pale.
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Lajument Zizi
Sonnet.

Sur place, alamontée, ala descente auss,
Lajument dansotait son trot, n'y voyant goutte.
Vous arriverez bien, allez ! colte que colte !
Fit leroulier, d'un air dont je restai saisi.

Cedisant, il sauta de son siege, et voici

Que, ramassant sa force et la déployant toute,
Il courut, bride en main, le reste de laroute,
Ses pieds sonnant devant |es sabots de Zizi.

N'ayant plus gu'a porter le poids de son squelette,
Roide et folle, larosse, automatiquement,
Suivait le train d'enfer de ce rustique athléte ;

Et ce fut par laville un épouvantement,
Quand, nu-téte, cet homme ala haute stature
Entra, torrentueux, trainant béte et voiture.
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Laplaine

Cette plaine sans un chemin
Figure au fond de lavallée

La solitude immacul ée

Vierge de tout passage humain.

Presque nue, elle adu mystére,
Une étrangeté qui provient

De ses teintes d'aspect ancien
Et de son grand silence austere.

Une brise lourde, parfais,

Y laissant salongue trainee,

Elle exhale I'odeur fanée

Des vieux vergers et des vieux bois.

L'effilé, le cataleptique

De ses arbrisseaux, les vapeurs

De son marécage en torpeur

Lui donnent comme un air mystique.

Danslejour si pur qui trépasse,
Entre ses horizons pieux,

Elle est pour le coaur et les yeux
Un sanctuaire de |'espace.

Sous ces rameaux dormants et gréles
On réve d'évocations,

De saintes apparitions,

De rencontres surnaturelles.

C'est pourguoi, deux |égers oiseaux
Sétant al'improviste envolé des roseaux
Et sélevant tout droit vers la volte éthérée,

A mesure que leur point noir
Monte, se perd, sefface... on Simagine voir
Deux ames regagnant leur demeure sacree.
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L a petite soaur

En gardant ses douze cochons
Ains que leur mere qui grogne,
Et du groin laboure, cogne,
Derriére sesfilsfolichons,

L a scaurette, bonne d'enfant,
Porte a deux bras son petit frere
Qu'dlesingénie adistraire,
Tendre, avec un soin émouvant.

C'est I'automne : le ciel reluit.

Au long des marais de la brande
Elle va, pas beaucoup plus grande,
Ni guére plus grosse que lui.

Ne sarrétant pas de baiser
L a petite téte chenue,

Sa bouche grimace, menue,
Rit al'enfant pour I'amuser.

Elle lui montre le bouleau ;

Et lui dit : « Tiens! labelle glace ! »
Et le tenant bien, le déplace

Pour le pencher un peu sur |'eau.

Et puis, par elle sont épiés
Tous les désirs de ses menottes ;
Elle chatouille ses quenottes,
Elle palpe ses petits pieds.

Sa chevelure jaune blé

Gazant son cal bleu qui I'étoile,
Contrele soleil fait un voile,
Au baby frais et potelé.

Ils sont |4, parmi les roseaux,
Dans la Nature verte et rousse,
Au mémetitre que la mousse,
Les insectes et |es oiseaux :

Auss poétiques al'adl,
Vénérables alapensée!
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Double ame autant qu'eux dispensée
De l'ennui, du mal et du deuil !

Par instants, un petit cochon,

Sous son poil dur et blanc qui brille,
Tout rosétre, laqueue en vrille,
Vient vers eux d'un air drdlichon.

Il Sen approche, curieux,
Leslorgne comme deux merveilles,
Et repart, seslongues oreilles
Tapotant sur ses petits yeux.

Et puis, c'est un |ézard glissant,
Ou leur chienne désaccroupie,
Eternuant, tout ébaubie,
Pendant son grattage plaisant.

Alors la scaur dit au petiot

Dont |'cal suivait un vol de mouche :
« Regarde-la donc qui se mouche

« Et qui sépuce— laMargot ! »

Au souffle du vent caresseur
Chacun fait son bruit monotone :
Cequ'dledit — ce qu'il chantonne::
Méme vague et méme douceur !

Entre des vols de papillons

Leur murmure plein d'indolence
Sharmonise dans le silence
Avec lachanson des grillons.

Mais le marmot que le besoin
Gouverne encore a son caprice
Crie et réclame sa nourrice

En agitant son petit poing.

Ses pleurs sont a peine séchés
Qu'il en reperle sur sajoue...
La scaurette lutine et joue
Avec ces chagrins si légers.

A mesure qu'il geint plusfort,
Que davantage il se désole,
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Sa patience le console
Avec plus de sourire encor.

L e tourment de |'enfant navré
A grossi leslarmes qu'il verse...
Elle le berce — ellele berce,

L e pauvre tout petit sevré !

Elle I'appelle « son Jésus ! »

L e berce encore et lui reparle,

Tant qu'elle endort le petit Charles,
Mais I'ége reprend le dessus.

Elle est fatiguée, elle afaim.
Elle va comme une machine,
Renversant un peu son échine
Sous ce poids trop lourd alafin.

L 'enfant recommence acrier :
Sa soaur met saforce derniére
A le porter — taille en arriére
Que toujours plus on voit plier.

C'est temps gu'il nedise plusrien !
Sur sa capote elle le pose,

Et pendant qu'il sommeille, rose,
Elle mange aupres, va, revient,

D'un pied mutin, vif et danseur.
Et quand le petiot se réveille,

Il retrouve toujours pareille
LaMaternité de sa scaur.
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Laremariée

Le corps prostitué de laveuve infidéle

Est maudit chague nuit par un spectre blafard
Dont I'callade ironique et le baiser cafard
Viennent la chatouiller comme un frélement d'aile.

En tous lieux, et toujours, aux mois de I'hirondelle,
A I'époque du givre, au temps du nénufar,

L e corps prostitué de laveuve infidele

Est maudit chague nuit par un spectre blafard.

Son lit est assiégé comme une citadelle

Par son premier mari, vivant pour son regard,
Et I'anathéme affreux du Revenant hagard
Lancine, dés que |'autre a soufflé la chandelle,
Le corps prostitué de la veuve infidéle.
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Laréprouvee

Quelle était donc, ainsi, tout de noir recouverte,
Cette femme, |a-bas, d'un si lugubre effet,

En me croisant, m'ayant laissé voir qu'elle avait
Le crane dansdu linge et lafigure verte ?...

Mais, verte! de ce vert végétal, cru, blanc jaune,
Comme un gros masque d'herbe et de feuilles de chou !
Elle avait passe |4, d'un pied de caoutchouc,

Sans bruit, avec un air de chercheuse d'aumone.

Je lasuivais desyeux, jelasuivisdespas;

Et, quand je fus pres d'elle, en tremblant, presque bas,
Dans le son de ma voix mettant toute mon ame ;

« Mais qui donc étes-vous, lui dis-je, pauvre femme ? »

Alors, parlant de dos, elle me répondit :

« C'quej'suis?Vous n'savez pas ? eh ben ! j'suis|'étr' maudit !
Oh! I'plus misérable et I'plus triste

Comm' le plusinr'gardab’ g'existe !

N'ayant rien qu'a smontrer pour fair' le désert ;

Jsuislafemm' dont, au moins depuis vingt ans, |'cancer

A mange p'tit ap'tit lafac', commeun’ lent' béte ;

Celle qui traine apres éll' du dégodt et d'l'effroi,

A qui, srenfermant vit', les gens de son endroit

Donn' du pain en r'tournant latéte ! »
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Larouedemoulin

L es nuages trainant leurs blocs
Autour du soleil qui lestroue,
On voit reflamboyer laroue
Du moulin bati danslesrocs.

Et la chose monstre qui tourne
Noire, en son clair rutilement,
Bat des mousses de diamant
Dans laruelle ou I'eau senfourne.

Puis, amesure qu'il séteint,
Destons de |'astre elle se teint.
Un rosétre glacis carmine son ébene.

Voici que, grandie a présent,
Rouge, elle tourne dans du sang,
Ayant |'air de brasser une hécatombe humaine !
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L a tache blanche

Dure au mordant soleil, longtemps épanouie
Aux grands effluves lourds et tiédes du vent plat,
Laneige, ayant enfin fléchi, perdu |'éclat,

Venait de consommer safonte sous lapluie.

L'espace détendu ! le bruit désemmure !

Et les cieux bleus, enfin! pour mes regards moroses,
Avides derevoir le vieil aspect des choses,

Tout surgissait nouveau du sol désengouffre.

Soudain, au creux d'un ravin noir,
Un soupgon de neige fit voir
Satache pale, s peureuse

Que je mefigurai, songeur,
Un dernier frisson de blancheur
Au fond d'une ame ténébreuse !
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Lavieille échelle
Sonnet.

Gisant aplat dans lapierraille,
Veuve ajamais du pied humain,
L'échelle, aux tons de parchemin,
Pourrit au bas de lamuraille.

Jadis, beaux gars et bellesfilles,
Poulettes, cogs, chatstigrés
Montaient, obliques, ses degrés,
Laronce aprésent sy tortille.

Mais, une margot sur le puits
Se perche... une autre encore ! et puis,
Toutes deux quittant lamargelle

Pour danser sur ses échelons,
L eurs petits sauts, tout de son long,
Ressuscitent la pauvre échelle.
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Lavoix du vent
Sonnet.

Les nuits d'hiver quand le vent pleure,
Se plaint, hurle, siffle et vagit,

On ne sait quel drame surgit

Dans I'homme ains gu'en la demeure.

Sa grande musigue mineure
Qui, tour atour, grince et mugit,
Sur toute la pensée agit

Comme une voix intérieure.

Ces cris, cette clameur immense,
Chantent larage, la démence,
Lapeur, le crime, le remord...

Et, voluptueux et funebres,
Accompagnent dans les ténebres
Lesraes damour et de mort.
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Lebon fou

Il n'agque sa chemise écrue et sa culotte

Pour tout costume. |l porte un bonnet de coton.
Tel il réde, faisant mouliner son baton.
Promenant |'ébahi de son regard qui flotte.

Barbu, gras et rougeaud, il montre ses dents blanches,
Son poitrail tout velu comme celui des loups,

Les muscles de ses bras, les noauds de ses genoux,

Et dandine sa marche au roulis de ses hanches.

Parfois, sur son chemin, inerte comme un marbre,
Il sarréte debout, regardant ciel ou sol,

Quelque grand oiseau fauve éargissant son val,
Un champignon verdi qui seche au pied d'un arbre.

Sa songerie alors sépanche en un langage

Tour atour sifflement, chant, grognement, parler ;
Il imite, entendant telle ou telle eau couler,

Le murmure ou le bruit croulant gu'elle dégage.

Aux prés, de son béton, il racle doux I'échine
Du bétail engourdi dont il sait les secrets,

Ou, grave, |'étendant, jette sur les guérets

Un bon sort aux moissons que son réve imagine.

Lefroid noir des ciels blancs, I'éclair des ciels de suie,
Il y reste impassible autant que le rocher ;

Et, recherchant I'averse au lieu de se cacher,

Du méme pas rythmique avance dans lapluie.

Il emporte son pain qu'il mange dans ses courses,
L'émiettant, ca et |a, pour |es petits oiseaux,

Et vaboire, a genoux, parmi joncs et roseaux,

Aux masses des torrents comme au filet des sources.

Toujours égal, jamais colere, jamaisivre,
Comme sil se sentait au-dessous des humains,
Il est muet avec les gens, sur les chemins,
Rentré, ne parle pas aux siens qui le font vivre.

C'est pourguoi lui faisant sa suite coutumieére,
Chaguefois, sur laplace, il attend que le mort
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Ait eu seslibera pour I'escorter encor
Juste en face du seuil, maisloin du cimetiéere.

Il ne répond qu'aux bruits des choses et des bétes
Qu'il trouve al'unisson fraternel de sesvoix,
Interpelle aussi lien le silence des bois

Qu'il jette sa parole au fracas des tempétes.

Courbé sur sa charrue, ou le pied sur sa pelle,

L e paysan le suit des yeux avec respect,

Bien qu'il soit, nuit et jour, routinier de |I'aspect

De ce « membre de Dieu », comme chacun |'appelle.

Et les femmes, passant dans leur mélancolie,
Rencontrent sans effroi cet hercule enfantin,
Sachant que la nature afait bon son instinct,
Queleavirginisé satranquillefolie.
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Lecri du coaur
Sonnet.

Rondement, Mathurin
Meéne dans sacarriole
La Dame qui saffole
Defiler d'un tel train.

Elle crie au trépas!

e vieux dit : « Not' maitresse,
N' soyez point en détresse
Puisque moi j'y suis pas.

Si yavait du danger
Vous m' verriez m'affliger
Tout comm' vous, encor pire!

Pac'que, j' m'en vasvousdire:
J tiensavosjours, maisj' tiens
P'tét' encor plus aux miens. »
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Ledistrait

L e bon peére Sylvain, ayant bu sa chopine,

Des bras et du bonnet opine

Pour |e patron du cabaret

Qui vient de I'appeler enriant : « Vieux distrait ! »
« C'est benvrai ! Jel'dis sans mystére,

Si j'suis|'plusfin buveur devin

Jsuisauss I'plus distrait d'laterre,

Fait, goguenardement, le vieux pére Sylvain.

En vill', cheux nous, ou que j'me mouve,

Quoi que j'dise ou que j'fasse, yapas!

Mém' dans les affair' du trépas,

Jsuistoujours distrait, et j'le prouve :

Il faut dir' que cjour-1a, mafoi !

Les gens fur' coupab' autant g'moi.

L 'nouveau-né d'ma voisine éant donc mort-défunt,
Jfus al'enterr'ment comm' chacun.

Asseyez-vous! gu'on m'dit, péer' Sylvain ! Jprends une chaise,
Jétaispas mal, sans étre al'aise...

C'était par un ch'ti temps d'décembre

Qui brouillait I'jour gris dans lachambre;

Les uns étaient en réflexion,

D'aut’ pleuraient, sans faire attention.

V'laqg'celui qui port' les p'tits morts

Arrive et dit : « Ou donc g'yal'corps ? »

On cherch’ partout, a gauche, adroite,

Tant qu'enfin I'per', v'nant atrouver,

M'fait signe en colér' de m'lever :

Jm'étais ben assis d'sus la boite ! »
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L egrand cercueil

Il pleuvasse avec du tonnerre...
Il est d§atard... quand on voit
Dans le bourg entrer le convoi

De la défunte octogénaire.

Laclarté du jour Sest enfuie.
Tristement, lavoiture a boaufs
A repris son chemin bourbeux :
Le cercueil attend souslapluie.

Un lent tintement qui vous glace
Dégoutte morne du clocher :
Voici tout le monde marcher
Verslagrande croix de laplace,

Quand il sSapproche de lapierre
Pour lever le corps, le curé,
Tout en chantant, reste effaré
Par I'énormité de la biére.

Certes! avec ses planches massives,
Especes de forts madriers
Crevassés, noueux, mal taillés,

Qui remplaceraient des solives,

Elle apparait s gigantesque

En épaisseur, en large, en long,
Si haute, d'un tel poids de plomb,
Qu'alavoir on en frémit presgue.

Elle sétae sans pareille,
D'autant plus démesurément
Qu'élle renferme seulement
Un mince cadavre de vieille.

L'immense couvercle en dos d'ane

A l'air aussi grand que les toits;

Le drap trop court montre son bois
Roux et jaune comme un vieux crane.

Et tandis que d'une aigre sorte
L es enfants de choaur vont hurlant,
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Le prétre est 13, se rappelant
Les dimensions de la morte.

« Qu'avait-elle ? cinq pieds, apeine!
C'était maigre et gros commerien !
Un seul corps pour ¢aqui peut bien
En contenir une douzaine!

Enatil faludelapaille!
Aura-t-on dd I'empaqueter

Pour I'empécher de ballotter
Comme un grain dans une futaille!

Quel menuisier ! catient du songe'!
Il doit sirement celui-ci

Avoir leregard qui grossit,

Et danssamain le metre allonge ! »

L es porteurs pliant sous leur charge,
En nombre, comme de raison,
Semblent trainer une maison.

Le brancard est bien long et large,

Mais, il est usé! quoi qu'on dise,
Puisque, hélas! |le monstre ligneux
Croule avec un bruit caverneux,
Juste en pénétrant dans I'église.

C'est un bras du brancard qui casse...
On hisse I'effrayant cercueil

Sur |'estrade — et |es chants de deuil
Sont béaclés sous la volte basse.

Puis, les cloches vont avolées...
A lamontée, oh ! que c'est dur
Etlong! — Enfin! voici le mur
Que dépassent |es mausol ées.

Le chantre méle savoix fausse
Au bruit sourd des pas recueillis.
Debout, soffre aux yeux ébahis
Le vieux sacristain dans lafosse.

L 'ombre vient. Personne ne bouge.
L'homme surmene, haletant,

Poeticus 54/131 © Poeticus 2014 - 2026



Ses deux outils ou par instant
Le solell met un reflet rouge

Brusque, le curé l'interpelle :

« Eh bien! y sommes-nous ? » Et lui
Quitte lafosse avec ennui

En poussant sa pioche et sa pelle.

Le gouffre baille son mystere :

Mais, le cercuell n'y glisse pas.

« Jem'en doutais! » grogne tout bas
L e sacristain qui rentre en terre.

Il remonte. On reprend |la boite
Qu'on gjuste du mieux gu'on peut.
Mais, il sen faut toujours un peu :
Latombe est encore trop étroite.

De nouveau, la pioche luisante
Descend I'élargir. Cette fois,

Le cercueil y coule aplein bois

En méme temps qu'on I'y présente.

Au bord du trou, qui Senténebre.
Un vieux qui tient le goupillon
Emet cette réflexion

En guise d'oraison funébre :

« Elle abien mérité safosse!

C'est égal ! tout dméme, elle était
Trop p'tit' quand elle existait

Pour faire une morte aussi grosse ! »

Et, sous sa chape trés ancienne,
Haut, solennel, — I'officiant
Sen revient en sapitoyant

Sur sa défunte paroissienne :

« L'infortune I'a poursuivie!...

« Pauvre cadavre enguignonné!....

« Tout pour €lle auramal tourné,

« Danslamort comme danslavie! »
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Lelutin

Par un soir d'hiver triste et bien de circonstance,

Un homme encor tout jeune et tout blanc de cheveux,
En ces termes, devant le plus clagquant des feux,
Raconta le Lutin nié par |'assistance :

— C'est pasavous autr', c'est certain !
Fit-il, parlant d'une maniére

A lafois nette et singuliére —
Qu'apparaitrajamais|'Lutin !

Pour ¢a, chez eux, par monts, par vaux,
Partageant leur travail, leur tréve,
Témoin d'leur sommeil et d'leur réve,
Faut tout I'temps vivre avec les ch'vaux !

C'malin cavalier des Enfers
R'cherche I'ravineux d'un’ prairie,
L'retiré d'un’ viellle écurie,

Un' nuit lourde avec des éclairs.

Moi, s j'al pu l'voir de mon coin
Comme j'vous vois d'vant c'te ch'minée,
C'est qu' tout' les nuits, plus d'une année,
Pres dmes bét' j'ai couche dans I'fain.

Voici, soupiral'éranger,
Articulant presgque a voix basse,
C'que dans une écuriey spasse
Quand c'démon-lavient sy loger.

Cest laplein' nuit ! L'ciel orageux,

Qui brouille encor samauvais lune,
N'jette aux carreaux qu'un’ lumier' brune
Comm' cell' des fonds marécageux.

Vous ét'slatout seul contr' vos ch'vaux

Qui dress en fac' delamangeoire

Leur grand' form' rougeétr’, blanche et noire,
L'jarret coudé sur leurs sabots.

Desfois, des tap'ments d'pieds mordant
L'pavé sec du bout d'leur ferraille,
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L 'broiement du foin, d'I'herbe ou d'la paille
Sous la meule égale des dents.

Mais, c'est si pareill'ment pareil,

Si toujours tout I'temps la mém' chose
Qu'au lieu d'vous fatiguer car'pose,
Caberc' I'ennui, I'songe et I'sommeil.

A part ¢a, tout Stait dans la nuit...
L'vra silence des araignées

Qui, bien qu'toujours embesognées,
Trouv' moyen d'travailler sans bruit.

Ladonc, au-d'sus — autour de vous,
Vousr'gardez leurs longu'’ toil' qui pendent...
A pein' si vosoreill' entendent

L 'tonnerre au loin, grondant trés doux.

Subit'ment, sans qu'ca s'soit trahi

Par quéqu' chos' qui crague ou qui sonne
Entr' le Lutin !... un' p'tit' personne,

Qui pousse un rir' bref... Hi-hi-hi !

Rien n'souvre au moment qu'i' parait :
F'nétr', port', plafond, rien n'se déferme,
Comm'’ si I'vent qu'en apport'rait I'germe
L'engendrait |a d'un coup d'secret.

Mais, sitét entré, qu'ca descend

Dans I'écurie une vapeur rouge,

Ou peureusment les chos qui bougent
Ont I'air de trembler dans du sang.

C'est tout nabot — v'lu comme un chien
Et d'une paraissanc' pas obscure,
Puisqu'on n'perd rien d'sa p'tit' figure
Qu'est censément fac' de chrétien.

Toujours, avec son rir' de vieux,

Il r6de avant de Smettre al'cauvre,
Dressant deux cornes en couleuvre

Qui r'luis aux flamm' de ses p'tits yeux.

Brusque, en |'air vous I'voyez marcher...
Sansaileil y vol' comme un' chouette...
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Stient sus I'vide apres chagu' pirouette
Comm' si' r'tombait sur un plancher.

Et le Lutin fait ses sabbats,

Faut qu'i’ r'gard’ tout, qu'i* sent’, qu'i' touche,
Court les murs avec ses pieds d'mouche,
Glisse au plafond la téte en bas.

Maint'nant, au travail ! Comme un fou
Verslesch'vaux levoilaqui file,

A tous leur nouant alafile

Les poils de latéte et du cou.

Dans ces crinstordus et vrillés
Vacomme un éclair samain gréle,
Dans chagu' criniere qu'il emméle
Il se fagconn' des étriers.

Puis, tel que ceux du genre humain,
L'une apresl'autre, i' mont' chagu' béte,
A ch'val sur I'cou — tout prés d'la téte,
En t'nant un' oreill' de chaqu' main.

Alors, i'sfait un' grand' clarté

Au milieu de c'te lumiér' trouble...
L'mauvaisrir' du Lutin redouble,
Et carit de tous les cotés.

Sonrir' parle— on I'entend glapir :

«Hop! hop! » Lesch'vaux galop' sur place,
Maisroid' comm' sils étaient en glace

Et sans autr' bruit qu'un grand soupir.

Et tandis qu'une a une, alors,

Leursgross larm' lourdement ségrenent...
On voit — les sueurs vous en prennent —
Danser ces ch'vaux qui paraissnt morts.

Puis, comm’ C'était v'nu casen va
L'écurie en mém' temps Srassure :
Tout' lach'valin' remache en m'sure
Et r'cogn’ du pied sur I'caillou plat.

Lascond fois vous n'ét's que tremblant...
Mais la premier', quell' rude épreuve!...
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Moi, cam'en avieilli... Lapreuve ?...
Mavoix basse et mes ch'veux tout blancs!

Cerécit bonhomique et smple en saféerie

Ne laissa pourtant pas que de jeter un froid ;
Tous, avec un frisson, gagnerent leur chez soi...
Nul nefit, ce soir-1a, saronde al'écurie!
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L e maguignon

Ballonné de partout, englouti par la graisse

Se fagonnant en plis, fanons et bourrel ets,

Il portait gai, pesant sestrois cents bien complets,
L e vineux monument de sa personne épaisse.

Court, nez plat, petit odl encor rapetisse,

L obe d'oreille monstre, un teint violace,

Et, bossuant sa blouse, un vrai poincon pour ventre :
Tel était ce Merlot, maquignon, ancien chantre.

C'est lui qui medisait : « Pt'é" apart les verrats,

Si boudinés mastoc qu'on n'leur voit pas la téte,

Sans m'ét' misal'engrais, c'est toujours moi I'plus gras
Comm'’ le mieux arrondi d'mes bétes!

Mais, c'est trop d'lard tout dmém’' ! Cam'en rend estropié :
Mes bras r'tirés, plus d'cou, ma pans cachant mes pieds,
C'est plus un homm' quej'suis! je m'figure étre une boule !
Et queje n'march’ plus, mais quej'roule!

Bah ! j'suis|'plus fin dans magross taille.
Avec moi lesmalinsfil' doux.

L'maigre est mis d'dans par le saindoux,
Comm' le baril par lafutaille. »
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Lemiracle

Sous la pluvieuse lumiére,
Dansl'air si glacé, lachaumiere,

Non loin d'un marais insalubre,
Est lamentablement lugubre.

Au-dedans, c'est tant de misére
Que d'y penser le coaur se serre!

De chague solive minée,
Du grand trou de la cheminée

Dont le foyer large est tout vide,
Lefroid tombe en unjour livide;

Et labise al'entrée aisee
Par la porte et par |a croisée.

Or, dans ce logisou lafiévre
Allume I'aal, verdit lalévre,

Et fait sonner latoux qui racle,
Il va saccomplir un miracle :

Lafemme est accroupie al'angle
Du mur, présd'un vieux lit de sangle.

Stupéfaite, elle est laqui lorgne
Sa petite fenétre borgne,

Puis, machinale, elle emmitoufle
Son nourrisson presque sans souffle.

Trois petiots ayant triste mine
Rampent comme de lavermine

Sur une mauvaise paillasse
Dans un coin d'ombre ou ¢a brouillasse.

Et la malheureuse sanglote
Et dit d'une voix qui grelotte,
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Comme se parlant dans le songe
Ou larédlitélaplonge:

« Au moulin je suis retournée...
On m'arefusé lafournée.

Plusdepain! at-elle été courte
Malgré mes jelines, cette tourte !

Et plus delait dans ma mamelle
Pour nourrir I'enfant ! tout sen méle. »

Elle pense, elle se consulte,
Délibére. Rien n'en résulte,
Sinon qu'elle voit plus affreuse
Sa détresse qu'elle recreuse.

A lafin, pour lamort elle opte,
Et voici le plan qu'elle adopte :

« Oui, son sort n'étant résoluble
Qu'aing, ce soir elle saffuble

De sa capote berrichonne,
Compléetement sencapuchonne,

Alors, sapetite famille
Dans les bras, vers|'éang qui brille

Elle Sen va, savance jusgque
Au bord, et puis, un plongeon brusgue!... »

Mais, vite, saraison sadresse
Aux scrupules de sa tendresse.

« Tes enfants ? c'est plus que ton ame;
Tu lesames trop, pauvre femme'!

T'ont-ils donc demandé de naitre
Tes petits, pour leur Oter I'ére ?

Méme privés de subsistance
lIsont le droit al'existence.
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D'ailleurs, aurais-tu le courage
D'accomplir un pareil ouvrage ?

Vois-tu tes douleurs et tes hontes,
Quand il faudrait rendre des comptes

Au pére gu'atoutes les heures
Avec tant de regret tu pleures ? »

Elle maudit I'horrible idée

Qui l'avait d'abord obsédée.
Maisla souffrance lui confisque
Son reste deforce! ellerisque

De se consumer tant, qu'elle aille
Trop mal, pour soigner samarmaille,

Mendier ? mais, bien loin, sousle givre,
L es enfants ne pourraient la suivre.

Et personne de connaissance
Pour |les garder en son absence!

« Quefare? s pour eux jevole...
Laprison! j'en deviendraisfolle,

Puisqu'elle me serait ravie
Leur présence qui fait mavie. »

Elle songe, et son corps en tremble...
« Oh'! si nous mourions tous ensemble,

Eux s malades, moi s fréle,
De labonne mort naturelle ! »

Et voilaqu'elle est exaucée
Lapriere de sapensée:

Car, soudain, lestrois petits pales
Poussent al'unisson trois rales.

Elle aussi le trepas |la touche
A l'instant méme ou sur sa bouche
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Son nourrisson expire, en sorte
Qu'elle le baise en étant morte,

Tandis que, vers eux éendues,
Ses deux maigres mains de statue,

Couleur des cierges funéraires,
Semblent bénir |es petits fréres.
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Lemirage
Sonnet.

Le ciel ayant figé ses grands nuages roses,
Emeraudés, lilas, cuivreux et violets,

L'étang clair, miroitant dans la douceur des choses,
Renvoya leur image avec tous ses reflets.

Dans I'onde, sous le souffle errant des vents follets,
Gardant leur infini, leurs airs d'apothéoses,

Leur éclat, leur magique et leur lointain compl ets,
Ils dormaient, invoilés, lalangueur de leurs poses.

Lavolte et lui fondus, ne faisant qu'un ensemble,
L'étang, du méme bleu lisse et profond qui tremble,
Autant qu'elle, vivait ses décors glorieux :

Tel était le pouvoir du plus beau des mirages
Quej'admiraisleciel, sansrelever les yeux,
Prenant |'eau pour |I'azur avec tous ses nuages.
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L'enjdleur

Loin des oreilles importunes,

L e gars mangeant avec le vieux,
D'un ton fier et malicieux

L ui conte ses bonnes fortunes,
De quelle sorteil fait sa cour,

Et ce qu'il pense de |'amour.

«Oui ! j'al tout' lesfill', mon pér' Jacques'!
N'import' laguell', quand j' laveux bien!
L'ignorant’, I'instruit’, cell' qui s tient,
Comm' ladévot' qui fuit ses pagues.

Q' casoit I' coaur ou |' Diab' qui sen méle,
L'amour comm' la mort prend chacun.

Si deux corps d'vaient pas en fair' qu'un
Yaurait pasdesmd' et desf'melles!

Cont' le sang, Si' veut qu'on sunisse,
Tout' les plus bonn' raisonsval' rin :
| mén' e gars comme un taurin

Et lapucell' comme un' génisse.

Yen n'apasun' qui n' rév' d'un homme,
D'un qu'ell’ connait pas, mais qu'ell’ sent ;
Pasun' qui n' sendormey pensant,

Et qui n'y r'pense aprés son somme !

Lesdifficil' sont cell' qui sparent,

Dans entre ell', s distraient des garcons,
Les accueill' avec des chansons,
Comme avec desrir' Sen séparent.

Oui ! maisaux sonsd' la cornemuse,
J batifole aleur volonté...

Et j' mets tant leur mine en gaieté
Quej' finispar larend' confuse.

En fait d' pucell’, viv' I'eau dormante
Lacourant' n'apas|' temps d' songer,
Tandis que l'aut’, sans s défiger,

Can' pens qu'au mal qui latourmente.
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L' désir amoureux Sy mijote,

Quoiqu'dl' n'en desserr' pas les dents...
On verrait d'susc' qu'el’ pense en d'dans::
C'est pour cad' si ben cas cachotte.

C'est slon, c'est moins ou davantage,
Maistout' fill', son sexe latient.
L'amour y dort : un gargon vient...
Qui I'éveille a son avantage.

Cest c'quej' fais! Ell'sont beau s défendre,
Moi, j'al lanatur' dans mon jeu,

J gratt' lacendre et ' découv' lefeu ;
Seul'ment i’ faut savoir sy prendre.

Faut choisir son jour et son heure,
Lasaison, I'endroit, pas s presser.
Cadépend ! yen aq' faut forcer !
Cesfois-lasont ptét' les meilleures.

A lafagon d' trousser sajupe,

D'arranger ses ch'veux sous|' bonnet,

A lamarch', surtout, on r'connait

L' temps qu'on mettra pour faire un' dupe.

Avec lesjoyeus jesaisrire,
Avec lestrist' je sais pleurer,
Tout en m' taisant, |' sai's soupirer
Avec cdl' qui n'ont rien adire.

J not' leur air franc ou saint' nitouche,

Leur genre de silence ou d' caquet,

L' sec ou I' mouillé d' leurs deux quinquets,
Comm' I'ouvert ou |' pincé d' leur bouche.

Jexamin' cell' qui sont heureuses

D' porter, au cou, des p'tits enfants.
L'instinct d'ét' mer' suffit souvent
Pour gu'un’ fill' devienne amoureuse.

J suistimide avec la pimbéche,
Rapide avec cell' qu'adu sang,

Et, toujours, les contrefai sant,
Yapasd danger q' j'évent’ lameche!
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J prends leur humeur, j' flatt' [eur manie,
Ell' chang' d'avis, moi pareill'ment.

Je n' leur donn', sansjamais d' gén'ment,
Q' du plaisir dans ma compagnie.

Aufond, jem' diset cam'amuse :

Quej' suis pas plus menteur, vraiment !
Qu'dl'sautr' qui m' voudraient pour amant
Et qui font cell'-la qui me r'fusent.

C'est mesr'gards seuls qui leur demandent
C' quej' désir' d'éll'. Mabouch', mamain,
Seul'ment commenc' a s mettre en ch'min,
Quand leurs yeux m'dis qu'ell' les attendent.

Dans ma prunell’ qui leur tend |' piege
R'culant d'abord ell' veul' pas s voir,
Et puis, €l' Sy mir', sans pouvoir

S désengluer du sortilége.

Laberger' sag', lamoinsfollette,
J I'endors! qu'elle en lach' son fuseau...
Comm' |'aspic magnétis' |'oiseau,
Comme un crapaud charme un' belette.

C'est pourquoi, la pauvress, lariche,
Tout' fille, amon gré, m' donn' son coaur !
Mafoi ! J' mefieamavigueur,

Jen ai ben trop pour en étr' chiche!

D'autant plus que j'peux pas leur nuire...
Personn' sait ' moi g’ j'ai leur honneur
Et j'al lachanc', pour leur bonheur,

De libertiner sans r'produire ! »

Et le bon vieux dit : « Tu caus' ben...
Quoiqu' ca peut étr' delavant'rie.

Moi non plus, pour lagaant'rie,

A ton &g' j'étais pas lambin.

Aussi vrai g tous deux on dgeune

Tu t'amus'ras jamais plus jeune !

Tafolie est ¢' que fut lamienne.

Tu brdl', mais glagon tu d'viendras.
Crois-moi : prends-en |' plus g' tu pourras!
Cat' passraavant ' cam' revienne ! »
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Le PéreEloi

Une nuit, dans un vieux cimetiere pasriche,
Ivre, le pére Eloi, sacristain-fossoyeur,

Parlait ainsi, d'un ton bonhomique et gouailleur,
Gesticulant penché sur une tombe en friche::

« Aprés que j'suis sorti d'l'auberge

En sonnant I'Angelus, ac'soir,

Jm'ai dit comme' ¢a: Faut gjaill’ lavoir
Aulieu dy fair' brdler un cierge !

Jte dérang' ! Sous I'herbe et laronce
T'eslaben tranquille ar'poser ;

Bah ! tout seul, un brin, j'vas t'causer :
T'as pu d'langu’, j'attends pas d'réponse.

T'causer ? T'as des oreill' de cend'e...
Et t'étais sourde avant I'trépas.

Mais, quég' cafait g'tu m'entend' pas...
Si mon idée est g'tu m'entendes.

Jpense atoi souvent, va, pauv' grosse,
Beaucoup le jour, surtout la nuit,

Dans lanoc' comme dans I'ennui,

Que j'boiv' chopine ou creuse un' fosse.

Jme saoul' pas pu depuis q't'es morte
Que quand t'étais du monde. Enfin,
C'est pastout ¢ca! moi, j'am’ levin,
Jpeux |'entonner puisque j'le porte.

Fidel' ? la-d'sus faut laisser faire

Le naturel ! on n'est pas d'bais...
C'quec'est! j'y pens pas quant € j'bais,
Quant' j'ai bu, c'est une aut' affaire!...

Si j'en trouve un' qu'est pastrop vieille,
Mafoi ! j'vas pas chercher d'témoins!
Pourtant, I'ag' yétant, j'pratiqu’ moins
Lacréatur' que labouteille.

Bah! jel'sais, t'es pas pu jalouse
Que cell' qu'a prista succession.
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Es pas gj'a ton absolution ?
Dis? mapremier' défunte épouse ?

Des services ? t'as ma promesse
Quej'ten f'rai dir' par mon bourgeois.
Quoiq'ca, c'est inutil' : chaqu' fois,
Jter'‘command' en servant sa messe.

Jvoudrais t'donner queg'chos qui t'aille:
Qui qui t'plairait ? qu'est-c'que tu veux ?
un' coiff' ? mais, tu n'as pu d'cheveux.
Un corset ? mais, tu n'as pu d'taille.

Un' rob' ? t'es qu'un bout de squel ette.
Desmitain' ? T'as des mains d'poussier.
Des sabots garnis ? t'as pu d'pieds.

Faut pas songer alatoilette!

T'donner amanger ?bon! carentre...
Mais, pour tomber ot ? dans quel sac ?
Puisgue tu n'as pu d'estomac,

Pu d'gosier, pu d'boyaux, pu d'ventre !

D'lI'argent ? mais, dans ton coin d'cimetiere
Qué gt'ach't'rais donc ? Seigneur de Dieu !
Allons! tiens! pour te dire adieu
Jvast'fair' cadeau d'un' bonn' priére.

Si cat'fait pas d'bien, comm' dit I'autre,
Au moins, ben slr, cat'frapasdmal.
Mais, tu m'co(t' pas cher... c'est égal !
Tulamérit' long' la pat'ndtre ! »

Or, en fait d'oraison longue, le vieux narquois

Partit tout simplement, sur un signe de croix,

Grognant : « C'est tard ! tant pis, j'ai trop soif, I'diab' m'emporte !
Jvas boire ala santé de I'ame de la morte. »
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LePerePierre

Fantastiques d'aspect sous leur noire capote,
Mais, tres humaines par leurs caq|...]s superflus,
L es commeres, barrant laroute aux verts talus,
A lamesse sen vont d'un gros pas qui sabote.

«Tiens! v'lal'péer' Pierr' ! fait I'une, un malin, celui-la!

Pour accrocher |' poisson quand personn’ peut en prendre ;

I' dit g quand il afaim, d' fumer g'cal’ fait attendre,

Et qu'un’ bonn' pip' souvent vaut mieux gu'un mauvais plat. »

L'homme lesjoint bientot. En choeur elles sécrient :

« || faut croire, avous voir marcher

En tournant I' dos a not' clocher,

Q'v'dlez pasalamesse! » et puis, dame'! ellesrient...

«Moi ?d fait! leur répond simplement le vieux Pierre,
Mais, tout par lanature ! étant ma seul' devise,
Jvasalamess delariviere

Du bon soleil et d' [afraicheur,

Avec le ravin pour église,

Et pour curé ' martin-pécheur. »
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Lerol desbuveurs

Tenez ! fit le soulard & bonnet de coton,
Allumant ses yeux ronds dans safigure en poire,
Jai connu plus buveur que moi. Voilal'histoire
De celui qu'on app'lait I'maitre ivrogn' du canton :

« Puisgue mafemme est mort', moi j'suis, dit I'pér’ Baraille,
Excusab' en bonn' vérité,

Si, c'te malheureus fois, encor ben plusj'déraille

D'lalign’ delasobriété! »

On change ladéfunte ?i' vaboire! — on laveille ?
D'temps en tempsi' Sen vers deux doigts.
L'cercueil arrive et I'trouve a sucer la bouteille :
Pendant I'ensev'lisment ?i' boit !

DansI'chemin, al'église, et jusque dans |'cimetiere,

I"tet' safiol' d'eau-d'-vie! Enfin, v'ladonc glabiere

Est ben douc'ment glissée ou doit descend' chacun :
L'ivrog' gémit, et comm' le fossoyeur qui Sgausse

Lui dit : « Tant d'regrets g'ca ? fourrez-vous dans safosse !
Cam'colt' pas plus d'en couvrir deux g'd'en couvrir un! »
L ui, répond, grimacier, larmochant rigolo :

«Non'! apréstout, j'veux viv' pour lapleurer... j'préfere!
Et j'vousjur' que meslarm' casraben la seule eau

Que j'mettrai jamais dans mon verre! »
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Lesaule
Sonnet.

Tout al'heure, sous les éclats

Et les souffles de la tempéte,

Le saule brandillait sa téte,

Et I'étang cognait ses bords plats.

Avec de mortelles alarmes,

Par ce vent, ces rumeurs, ces feux,
L'arbre tordait ses longs cheveux
Sur I'eau qui balayait ses larmes.

Came, a présent, I'étang reluit,
Lecid illuminelanuit,
Et, sans qu'une brise I'effleure,

L e Narcisse des végétaux
Admire encore dans les eaux
Safigure verte qui pleure.
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L es clochettes
Sonnet.

Maintenant, je suis malheureux
De rencontrer ces fleurs clochettes
A bords dentelés, violettes,

Sur les talus des chemins creux.

Et pourtant ces douces fluettes
Sont encor dans leur coin frileux,
L e perchoir des papillons bleus
Qui Sen font des escarpol ettes.

Mais quimporte ! Lacanicule
Tireasafin. L'éérecule...
Et, pour I'oreille de mon coaur

Inquiet et pronostiqueur,
A petits tintements moroses
Ces fleurs sonnent le glas des choses.
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L es deux bouleaux
Sonnet.

L'été, ces deux bouleaux qui sefont vis-a-vis,
Avec ce ddlicat et mystique feuillage
D'un vert si vaporeux sur un si fin branchage,
Ont |'air extasié devant les yeux ravis.

Ceintsd'un lierre imitant un grand serpent inerte,
Pommés sur leurs troncs droits, tout lameés d'argent blanc,
Ils charment ce pacage ou leur froufrou tremblant

Traine le bercement de sa musique verte.

Mais, vient I'hiver qui rend par ses déluges froids
Lafigure du ciel, desrochers et des bois,
Auss lugubre que landtre ;

Morfondus, noirs, alors les bouleaux désolés
Sont deux grands spectres nus, hideux, échevelés,
Pleurant |'un en face de |'autre.
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L es genéts

Cefraismatin tout afait sobre
De vent froid, de nuage errant,
Est le sourire le plus franc

De ce mélancolique octobre.

L umineusement, I'herbe fume
Verslacime des chéataigniers
Qui se pament — désenfrognés
Par le soleil qui lesrallume.

Les collines de labruyére,
Claires, se montrent de plus pres
L eurs dégringolantes foréts
Semblant descendre alariviere.

Celle-ci bombe, se balance

Et huileusement fait son bruit
Qui sen va, revient, serenfuit,
Comme un bercement du silence.

L e vert-noir de |'eau se confronte
Avec |e bleu lacté du ciel

A traversladouceur de miel

D'un air pur ou le parfum monte :

Un arome sensible a peine,
Celui de la plante qui meurt
Exhalant savie et son coaur

En soufflant sa derniére haleine.

Or, dans ces fonde ou I'on commence
A voir, des buissons aux rochers,
Desfils delaVierge accrochés,

Réve un clos de genéts immense.

Ils épandent 13, — si touffue,
En si compacte quantité !

— Leur couleur évoguant |'été,
Qu'ils cachent le sol alavue.

Ils ont tout couvert — fougeraies,
Ronce, gonc, I'herbe, le chiendent.

Poeticus 76/131 © Poeticus 2014 - 2026



Sans un vide, ils vont sétendant
Des quatre cotés jusqu'aux haies.

A-t-il fallu gu'elle soit grande
Lasolitude de ceval,

Pour que ce petit végétal

Ait englouti toute une brande'!

Promenoir génant, mais bon gite,
Abri sOr, labyrinthe épais

Du vieux reptile aimant la paix
Et du lievre qu'une ombre agite !

L eur masse est encore imprégnée
Des pleurs de I'aube : ces balais
Montrent des petits carrelets

En finetoile d'araignée.

Parmi ces teintes déja rousses

Du grand feuillage décrépit

Ils sont d'un beau vert, en dépit
Du noir desseché de leurs gousses.

Leur verdoiement est le contraire
De celui du triste cypres :

Il n'évoque pour les regrets
Aucune image funéraire ;

Et pourtant, que jaune-immortelle
Leur floraison éclate ! Alors,
Tout bas, ils parleront des morts
Aux yeux du souvenir fidele.

Ayant picoté les aumones

Du bon hasard, dans les guérets,
L es pinsons, les chardonnerets
Sy mélent rougeétres et jaunes ;

Et souvent, aux plus hautes pointes,
Dans un nimbe de papillons,

On voit ces menus oisillons
Perchés roides, |es pattes jointes.

Maisle solell qui se rapproche
Perd satiédeur et son éclat.
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D& 34, tel arbre apparait plat
Sur lerecul detelleroche;

Toute leur surface embrumée
De marécageuse vapeur,
L es genéts dorment la stupeur
De leur extase inanimée.

Monstrueux de hauteur, de nombre,
Dans ce paysage de roc,

lls sont la figés, tout d'un bloc,
D'air plus monotone et plus sombre.

En leur vague entour |éthargique
Ils prennent, sous |'azur dormant,
Un mystére d'enchantement,
Une solennité magique.

Voici quavec lejour plus pale

A droite, & gauche, on ne sait ou,
Sur les bords, au milieu, partout,
On entend le chant bref du réle:

Et c'est d'une horreur infinie
Cecri qui souterrainement
Contrefait |e respirement
D'un étre humain al'agonie!

Puisle ciel baisse al'improviste,
Devient noir, presque ténéebreux.
L es genéts séteignent. — Sur eux
Lapluie avorte froide et triste.

Et le vent gémissant lugubre,

Au soir mauvais d'un jour si beau,
Emporte dans I'air et sur |'eau

L eur odeur ameére et salubre.
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Lesglissoires

Il fait un froid noir et tout gele :
Abreuvoir, écluse et ruisseau.
Tous les puits, al'endroit du seau,
Ont delaglace aleur margelle.

C'est pourguoi, vite, apres la classe,
L es enfants viennent, a grands cris,
Glisser sur |'étang si bien pris
Qu'ils ne craignent pas que ¢a casse.

En tas, casguettes sans visiere,
Bérets béillants, chapeaux tortus,
lls arrivent, les reins battus

Par leur petite carnassiere.

Et, de-ci, de-1a, tout heureuse,
Chague troupe se met au jeu,
Sillonnant ala queue leu leu
Labelle surface vitreuse.

L égeéres, folles, bien ingambes,
Elles ont indéfiniment

L e caprice du mouvement
Cesfragiles petites jambes!

Rapidement, mainte glissoire
Qu'en chaaur tant de mutins sabots
Polissent comme des rabots

Est nivelée et presque noire.

On lesvait gris et bleus les mioches
Qui, d'un trait, au bas des airs blancs,
Passent, les bras tendus, ballants,
Croisés — ou les mains dans les poches.

Et, plus d'un faisant lamimique
D'accomplir un besoin pressant
Reste accroupi, tout en glissant,
Avec un naturel comique.

Quelques tres petiots se hasardent,
Mais, tombés trop fort, ayant peur,
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Immobiles, pleins de stupeur,
Setiennent au bord et regardent ;

Ils sont charmants, piteux et dréles,
Ces pauvres mignons étonnes,
Grelottants, laroupie au nez,

Le cou rentré dans les épaules!

Les autres, au long des saulaies,
Filent toujours avec entrain :
Tels, devant lesvitresd'un train
Courent les arbres et les haies.

Sur le bruit des voix qui remplissent

L es échos de leurs appels fous
Tranche le vacarme des clous
Mordant, raclant, autant qu'ils glissent.

De loin, vous entendez, il semble,
Tant c'est ronfleur, dur et percant,
Plus de cent meules repassant

Qui grinceraient toutes ensemble.

— Autour, des plaines dépouillées
Montrant leurs vieux herbages gris;
Des arbres nus, d'autres maigris::
Téte ronde et feuilles rouillées.

Mais, vifs et gais comme laflamme,
Ces garconnets au teint vermelil
Mettent la verdure et soleil :

Tout le printemps qu'ils ont dans I'ame.

Au coaur du paysage triste,

Entre ces lointains malheureux,
Sous ce ciel de métal, — par eux
Lavie un instant resubsiste.

Ils sont le bonheur d'aventure,
L'éclat de rire triomphant

Qui passe comme un coup de vent
En cette mort de la nature !

Maisil sefait tard, le jour baisse.
L es glisseurs vont, moins résolus,
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Et, bient6t, on ne les voit plus
Qu'atravers une brume épaisse.

Rien gu'un dernier monéme roide
De petits fantdmes en noir !
Tousalafile! — et puis, bonsoir !
Ils se sauvent dans I'ombre froide.

Et, lanuit, aux torpeurs funébres,
Donne un mystére inquiétant

Au face aface de l'étang

Avec lalune ou les ténebres.
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Lesgrandslinges
Sonnet.

Le magique soleil sur les hauteurs pensives

Fait luire et triompher tous ces grands linges blancs
Qui, chevauchant leur corde au sortir des lessives,
Y sechent, tour atour inertes et tremblants.

I1s apparaissent purs, ardents, frais et joyeux,
Au loin, flottant rappel des gloires printanieres,
Bleutés, roses, baignés d'azur et de lumiére,
Fétant |e paysage, ébouissant les yeux.

Maisle soir, c'est I'horreur supréme! car, alors
On dirait invisible un long troupeau de morts,
Spectres rampants enfouis dans leurs grands draps funébres.

Pendant que tout noircit, — la! restant blancs eux seuls,
Ceslinges ne sont plus qu'un rideau de linceuls !
Barrant I'horizon vague ou montent |es ténebres.
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Lesinfinis
Sonnet.

Vertigineux géant du désert qu'il écrase,
Latéte dans|'azur et le pied dans lamer,

e mont découpe, ardent, sous le déme del'air,
Son farouche horizon de chaos en extase.

Le vide ou, par instants, des vents de feu circulent,
Tend son gouffre comblé par son rutilement ;
L'onde et la nue, ayant méme bl euissement,

Face aface vibrants, séblouissent et brilent.

La, ce que laNature ade plus éternel :
L'Espace, I'Océan, laMontagne, le Cid,
Souffre pompeusement lalumiéere embrasée :

Puis, la Nuit vient, gazant sous ses voiles bénis
LaLune, spectre errant de ces quatre infinis
Qui boivent les soupirs de son ame glaceée.
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L e Siteglace
Sonnet.

De gréles horizons noyés d'un brouillard bleu

Et plagquant tout autour leur bordure inégale

Sur un ciel moite et bas d'ou pourtant rien ne pleut,
D'un nuageux funebre ou du gris sintercale ;

La-bas, tres loin, partout, sous les buissons givrés,
Si chenus que le vent ne pourrait plus les tondre,
Par morceaux, d'un blanc sale, aux lisieres des prés,
Des neiges sobstinant a ne pas vouloir fondre ;

Bordé d'arbrisseaux morts dont le tronc noir blémit
Un marais sur lequel pas un jonc ne frémit
Et qui, pétrifié, vitreusement serpente :

Tel le site ou, tout seul, juste ala nuit tombante,
Un grand héron pensif promene son horreur,
Fantdme de lafaim comme de lamaigreur.
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Lesmeulesdefoin
Sonnet.

Tout e sol tondu ras des solitudes plates
Dans un indéfini recul, toujours plusloin,
Sétale montueux de ses meules de foin
Ou saigne le soleil croulé qui se dilate.

Solennelle, pompeuse, avec lanuit qui poind,
D'un morne extasi€, leur masse rouge eclate,

Puis, blémissant, devient |'horizon spectre, et joint
Laligne des cieux blancs de sa cime écarlate.

Stagnant dans|'air croupi, ces meules en sommeil,
L entement, goutte a goutte, ont tari le solell
De ses pourpres de sang dont la derniére est bue.

Maintenant, |a hideuse et moite obscurité
Comble, débosse, fond, brouille I'immensité
Qui baille I'ombre informe ou sengloutit lavue.

Poeticus 86/131 © Poeticus 2014 - 2026



L e solall

Le Soleil est |e tout-puissant

Qui féconde, en éblouissant,
Plaines, coteaux, monts et vallées:
Les immensités étalées

Sous leur plafond d'azur luisant.

Il éclate retentissant

Jusqu'aux ravines désol ées,

Fait les terres bariol ées,

Rend irise, phosphorescent,

Le dos houleux des mers gonflées.

Il trouve tout obéi ssant :

Bois enfouis, roches voil ées,
L es eaux courantes ou gel ées,
Et I'ombre elle-méme | e sent.

Au zénith d'ou vont jaillissant

Ses lumieres immacul ées,

Fixeil trone! et, quand il descend
Dans |'air frais, par lui rougissant,
Il jette aux profondeurs troublées
Ses deux grandes pourpres mélées :
Celle du feu, celle du sang.

Le Solell est |e tout-puissant !
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Lesolell sur lespierres

Sur lesrocs, comme au ciel, le monarque du feu
Se donneg, ici, libre carriere.

L'odl cuit, caché sous la paupiére,

Aux fulgurants reflets du grisatre et du bleu.

Fourmillements d'éclairs de miroirs, de rapiéres
Et de diamants... il en pleut !

L'astre brlle : saroue épand sa chaleur fiere,
Autant du tour que du moyeu.

Ni nuage, ni vent, ni brume, ni poussiere !
Il sétale, entre commeil veurt,

Doublé, répercuté partout, et rien ne peut
Faire un écran asalumiére.

Pas |'ombre d'un |ézard ou d'un serpent, si peu
Que ce soit ! daucune maniere!

Pas une libellule au repos comme au jeu !
Rien, pas méme une fourmiliere!

Pas un spectre d'ajonc, pas un fil de bruyere !
Le nu des braises, c'est celieu

Ou laMort afoison réalise son voau

De solitude bien entiére.

L&, sans méme un torrent qui gronde a son milieu,
Triomphe inertement I'éternelle matiére.

Désert, vide, silence et splendeur : I'astre-dieu
Mire son infini dans|'enfer delapierre.
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Lesolitaire

Le vieux qui, vert encore, approchait des cent ans,
Medit : « Malgré I'soin d'mes enfants

Et les bontés d'mon voisinage,

Jsuis seul, ayant perdu tous ceux qui Sraient d'mon age.

Vous ?vot' genération ? Casbaanc' ! mais dlamienne
Yaplusg'moi qui rest' dans I'pays.

Ceux quej'croyais qui f'raient des anciens m'ont trahi :
I' sont morts tout jeun' ala peine.

Chag' maison qui n'boug pas, ell' ! sous I'temps qui sécoule,
M'rappelle un gj'ai connu, laboureur ou berger,

A qui j'parl’ sansrépons, que jer'gard’ sans I'toucher ;

Au cimtier', j'lesvoistous alafois, comme un’ foule!

C'est pourguoi, quand j'y fais mon p'tit tour solitaire,
Souvent, j'pense, ol que j'pos le pied,
Q'les morts sont |3, tous a m'épier...

Et j'm'imagine, des instants,
Qu'i m'tir' par lesjamb' I mécontents
Quej'lesal pas encor rejoindus sous laterre. »
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Lesourd

Le braconnier ayant lu sur savieille ardoise
Que je lui demandais son histoire, sourit,

Et, dans son clair regard me dardant son esprit,
Ains parla, de voix bonhomique et narquoise :

« C'quej'vasvousdir' c'est pas au mensong' que j'l'emprunte !
Jsuis sourd, mais sl tell'ment que j'n‘entends pas, mafoi
Partir mon coup d'fusil — ben g'pourtant j'eus aut'fois
L'oreille aussi vivant' qu'elle est maint'nant défunte.

Cam'est v'nu, ya dansles vingt-cing ans, d'la morsure
D'un’ vipér' qui, sans doute, avait des mauvaisv'nins.
Tant pis! j'ai pasjamais consulté les méd'cins,
Bon'ment j'al garde I'mal g'm'avait fait la Nature.

Eh ben! cam'est égal, j'n'en ai ni désolance,

Ni géne, et vous allez en savoir laraison :

Oui ! m'semb’ qui m'reste encore un peu d'entendaison,
Quej'suis pas, tant qu'on I'croit, enterré dans I'silence.

Moi qui, d'fait, n'entend rien, g'cacriaille ou gq'cabeugle! —
On dit g'chez les aveugl’, homm' ou femm', jeun's ou vieux,
L'astuce de I'oreill’ répar’ la mort des yeux...

Voyez c'que c'est | chez moi c'est au r'bours des aveugles!

Tout I'vif du sang, d'l'esprit, tout' I'ame de mes moelles,
Lacrém' de ma prudence et |'finfin d'mon jug'ment,
Lafleur de mon adress, dmarus, de mon d'vin'ment
Et dmapatienc' ?jel'a dans!'jaun' de mes prunelles.

C'en est sorcier tell'ment g'j'al I'oal sOr atoute heure,
Pendant I'jour comme un aigl’, la nuit comme un hibou,
De loin j'peux voir rentrer un grillon dans son trou,

Et ramper sur lamouss lefilet d'eau qui pleure.

Des gens, |'air naturel et labouch' pas pincee,

Médis de moi ?je |'sens avec mes deux quinguets,

Et, quand j'lesr'garde, aors, ils sont comm' tout inqu'ets
D'mon sourir' qui leur dit que j'connais leur pensée.

La soupgonn'rie, espas ? C'est un' bonn' conseillére,
Q'l'expérienc' tét ou tard finit par vous donner,
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Jpeux donc m'vanter, chag'fois gu'ell' me fait m'retourner,
Q'mes yeux qui voient d'coté voient aussi par derriere.

Puis, j'possede un' mémoir' qui r'met tout a sa place,
Les chos et les personn’ que j'connus étant p'tit,

Ou tout c'que mes organ' d'ame et d'corps ont senti

Parl' comm' dans un écho, se mir' comm' dans un' glace.

Donc, les sons gj'aimais pas, maint'nant j'peux m'en défendre,
N'voulant plus m'en souv'nir i sont ben trépasses,

Tandis que ma mémoir' ramene du passé,

Fait r'musiquer en moi tous ceux (j'aimais entendre.

Je m'redis couramment dans |'ame et la cervelle
L'gazouillant des ruisseaux, |'croulant des déversoirs,
Laplaint' du rossignol, du crapaud dans les soirs,
L'suret d'lacornemuse et I'nasillant d'lavielle.

I' m'suffit d'rencontrer d'la bell' jeunesse folle
Pour que I'éclat d'son rir' tintinne dans mon caceur,
Jn'ai gu'avoir sagiter les grands arb' en langueur
Pour entend' soupirer I'halein’ du vent qui vole.

T'nez ! aprésent, j'suisvieux, j'suis seul, j'n'ai plus personne,
Mafemme est mort', j'suis veuf... d'une fagon, j'le suis pas,
Puisgu'a mon gré, j'écout’ resaboter ses pas,

Et qu'en moi savoix, tell' qu'dl’ résonnait, résonne.

Ains dlasort', j'ai fait de ma surdité queqg'chose

Qui dans I'fond du silenc’ me permet d'trier I'bruit,
Sprétant a mes moments d'bonne humeur ou d'ennui,
Saccommodant a moi quand j'marche ou que j'me r'pose.

Ajoutez g'si j'al I'cal aussi malin g'l'gjasse,

Mes mains font tout c'que j'veux quand un' bonn' foisj'm'y mets,
Et que I'flair de mon nez ou I'tabac rentr' jamais

Pour tout c'qu'a d'la senteur vaut celui du chien d'chasse.

Pour leravin, lacote et I'mont j'ai I'pied d'la chevre,

Mes vieux ongl' sus|'rocher mordent comme un crampon,
Et que j'péche ou que j'chass, toujours a moi |'pompon !
Jguign' latrait' dans|'bouillon et dans I'fourréj'voisI'liévre.

Avec ¢a, I'estomac si bon que j'peux y mettre
D'lI'avance ou ben du r'tard, du jeline ou d'l'excédent,
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Et, pour mon dur métier toujours vagabondant,
Desjamb' qui sfatig' pas d'briler des kilométres.

Je r'grett' de pas entend' les bonn' parol' du monde,
Bah ! I'plus souvent yen atant dmauvais au travers...
Et j'm'en vas braconnant, les étés, les hivers,

Vendant gibier, poisson, adix lieues alaronde.

Tel jevis, rendant grace au sort qui nous gouverne,
De m'laisser comme un r'méde a mon infirmité
L'odl toujours fin, I'souv'nir toujours ressuscité :
Pour lanuit et I'passé les deux meilleur' lanternes.

La-d'sus, avot' santé! Voici gl'ombr' sefait noire,

Merci d'vot' honnét'té. Foi d'sourd — pas comme un pot —
Quand j'vous rencontrerai, j'vous lév'rai mon chapeau

Pour le fameux coup d'vin g'vot' bon coaur m'afait boire! »
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Lespierres

Par monts, par vaux, pres desrivieres,
Les frimas font avolonté

Des blocs d'ombre et dhumidité
Avec le gisement des pierres.

Sous le vert froid des houx, des lierres,
Sous laronce maigre, — a coté

Du chardon dévioletté

Celadort dans les fondriéres,

Plein d'horreur et d'hostilité,

Donnant aux brandes familiéres

Une lugubre étrangete.

Mais sit6t qu'on voit les chaumieres
Refumer bleu danslaclarté,

C'est le soleil ressuscité

Qui refait couleurs et lumieres,
Delavieet delagaeté

Avec le gisement des pierres.
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LestroisToc Toc

Toc toc! — L'homme prétant |'oreille,

Hache en main, guettant scélérat,

Dit: « Qu'est [la?— Moi ! » Lavieilleentra...
D'un coup, il abattit lavieille.

Depuis, hanté par les alarmes,

Il Senfermait dans sa maison.

Toc toc ! — L'homme, avec un frisson,
Demanda: « Qu'est |a? » — Les gendarmes !

Un peu plus tard, al'aube fine,
Toc toc! — Il setut, sachant trop
Qu'alors, c'éait bien le bourreau
Qui venait pour laguillotine.
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Lestroisnoyers

Qui les plantala, dans ces flagues,
Au coaur méme de ces cloagues ?
Aucun ne le sait, mais on croit

Au surnaturel de I'endroit.

Narguant les ans et les tonnerres,
Lestrois grands arbres centenaires
Croissent au plus creux du pays,
Aussi redoutés que hais.

A leur groupe un effroi sattache.
Nul n'oserait brandir sa hache
Contre I'un de cestrois noyers
Qu'on appelle lestrois sorciers.

Car, s le hasard les rassemble,

Il fait aussi qu'ils se ressemblent :
Ils sont d'aspect énorme et rond,
Jumeaux de latéte et du tronc.

Ils ont la méme étrange mousse,
Et le méme gui monstre y pousse.
Ils sont également tordus,
Bossués, rideés et fendus.

Et, de tous points, jusqu'au gris marbre
De leur écorce, lestrois arbres

Pour les yeux forment en effet

Un trio sinistre parfait.

Par le glacé de leur ombrage
Ils rendent a ce marécage
L'humidité qu'y vont pompant
L eurs grandes racines-serpent.

Au-dessus du jonc et de l'aune
Leur feuillage verdatre et jaune
Tour atour fixe et clapotant
Est tout le portrait de I'étang.

On ne voit que le noir plumage
Du seul corbeau dans leur branchage ;
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Et c'est le diable, en tapinais,
Qui, tous les ans, cueille leurs noix.

On dit gu'ils ont les facultés,

Les fagons de I'humanité,

Qu'ils parlent entre eux, se déplacent,
Qu'ils se rapprochent, sentrelacent.

On goute, méme, tout bas,
Qu'on les avus, du méme pas,
Cheminer roides, cote a cote,
Dressant au loin leur taille haute.

Et I'on prétend que leurs crevasses,
Autant d'apres gueules vivaces,
Ont fait plus d'un repas hideux
Des pétres égarés pres d'eux.

Enfin, tous trois ont leur chouette
Qui, lejour, n'étant pas muette,
Pousse des plaintes de damné
Dés que le ciel sest charbonné.

Et chacune prédit un sort :
L'une clame lamaladie,
Une autre annonce |'agonie,
Latroisieme chante la mort.

C'est pourguoi, funeste et sacrée,
L'horreur épaissit désormais

L eur solitude. Pour jamais

On se sauve de leur contrée !
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Leval desronces

Quand on arrive au Val des Ronces

On l'inspecte, le coaur serré,

Ce gouffre épineux, bigarré

De rocs blancs qu'un torrent noir ponce.

Partout, sous ce tas qui sengonce,
Guette un dard, toujours préparé,
Qui, triangulaire, acére,

Si peu qu'il vous pique, senfonce.

Sy risquer ?le sourcil sefronce!
En sort-on, une fois entré ?
Qu'on appelle ? pas de réponse...
Cest g loin, s seul, S muré!

Puis, cefouillis démesuré
Innombrablement vous dénonce
Ces aspics, dont du rouge fonce
Lejaunétre et le mordoré:

On n'est pas du tout rassuré

Quand on arrive au Val des Ronces!
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L e veuf

«C'quec'est ! j' me sraispascru r'mariable...
Et v'laquej' trouve un aut' parti !

D'avec moi I' diable était parti :

Faut que ' me r'mette avec le Diable!

Content d'é' plus gqu'un, je me r'double.
Jétais danslapaix, je m' retrouble.
D'humeur et d' faconslib' comm'’ I'air,
V'laqueje m' reboucl’ danslesfers!

Vous en comprenez ben | pourquoi.

J suis en chair et non pas en bois.

Ceux f'méll' qui m'échauff’ tant labile

J rest' pasun jour sansy penser ;

Etdir'! g j' pouvais m'en passer,

Que|' srais mon seul maitr', s tranquille!

Enfin, faut espérer g lanouvell’' que ' vas prendre,

Dans sa natur' de femme agit et pens' comm’' moi.

C'qui prouv'rait qu'en amour si j' suis pasd' ceux plusfroids,
Ell', non plus, tout afait, ell' g&l' pas a pierr' fendre. »
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L e vieux chaland

Un jour gque je péchais dans sariviere fraiche,
Assis contre un bouleau qui brandillait au vent,

L e vieux meunier Marchois par le discours suivant
Sut me distraire de la péche:

«Voyez! j'vis seul dans c'grand moulin
Dont plus jamais|'tic tac résonne;;
Jm'en occup' plus, n'ayant personne...
Maisc'est I'sort : jamaisje n'm'ai plaint.
C't'existenc’ déserte et si r'cluse

Ent' la montagne et laforét

Plait amon golt g'aim'’ le secret,

Puis, j'al mon copain sur |'écluse !

Lev'la! c'est I'grand chaland d'famille.
A présent, sesflancs et saquille

Sont usés ; I'malheureux bateau,

Malgré quej'le soigne, i' prend d'l'eau,
Tout ains g'moi j'prends d'la faiblesse.
Ahdam'! c'est g'd'ag' nous nous suivons,
Et g'sans r'rmed' tous deux nous avons
L'mém’ vilain mal g'est lavieillesse.

Des vrais madriers g'ses traverses !
Et qui n'sont pas préts d'ét' rompus.
C'est bati comme on n'bétit plus!
Trop bien assis pour que ca verse.

En at-i' employé du chéne

Aussi droit glong, et pasdu m'nu !
C'bateau plat g'j'al toujou’ connu
Avec saméme énorm’ grand' chaine !

Pour nous, maint'nant, le r'pos et |'songe
C'est plus guér' que du croupissment.

A sgourner |3, fixement,

Lui, I'eau, moi, I'ennui, — ¢a nous ronge.
Mais, n'ya plus d'force absolument.

Faut Smeénager pour gu'on sprolonge !

Si j'disaisnon ! casrait mensonge.
Jsomm' trop vieux pour le navig'ment.

SOr que non ! c'est pas comme aut'fois,
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Du temps g'yavait tant d'truit’ et d'perches,
« Au bateau ! » m'criaient tout' les voix...
L es pécheurs étaient amar'cherche;

A tous les instants mes gros doigts

Se r'courbaient, noués sur ma perche.

Malheur ! quel bon chaland c'était !

Vous parlez que c'lui-laflottait

Sans jamais broncher sousla charge !
Toujours ferme atous les assauts

Des plus grands vents, des plus grand's eaux,
I" filait en long comme en large.

Et lanuit, souslalun' qui glisse,

Quand, prom'nant mes yeux d'loup-cervier,
Jpéchaistout seul al'épervier,

Oh'! qu'il était donc bon complice'!
Comme ' manoauvrait son coul'ment,

En douceur d'huil', silencieusment,

Aussi mort que I'onde était lisse!

|' savait mes fagons, c'que c'est !

On aurait dit qu'i* m'connaissait.
Quil avait une am' dans sa masse.

A mes souhaits, tout son gros bois
Voguait comm' sil avait pas d'poids,
Ou ben rampait comme un' limace.

Oui ! dans c'temps-13, j'éions solides.

Il avait pas d'mouss — moi, pas d'rides.
Jaimions les aventur' chacun ;

Et tous deux pour le godt d'la nage
Nous étions d'si prés voisinage
Q'toujours ensemble on n'faisait qu'un.

Sur I'écluse i’ sen adlait crane,

Jcrois qu'on aurait pu, I'oon Dieu m'damne!

Y fair' porter toute un' maison.

En a-t-i' passé des foisons

D'baaufs, d'chevaux, d'cochons, d'ouaill’ et d'anes!

I' charriait pomm' de terr', bett'raves,
D'quoi vous en remplir toute un' cave,
Du blé, du vin, ben d'autr' encor,

Des madriers, des pierr', des cosses,

Poeticus 100/131 © Poeticus 2014 - 2026



Et puis des baptém' et des noces,
Sans compter qu'i' passait des morts.

Oh'! C'est ben pour ¢ca qu'en moi-méme
Autant jel'respecte et je I'aime

Mon pauv' vieux chaland vermoulu ;
C'est quunaun sur lariviéere

|| apasse pour le cim'tiere

Tous mes gens que je n'verrai plus.

Jai fait promettre ala commune

A qui j'lég'rai ma petit' fortune
Q'jusgu'atemps qu'i* coule au fond d'l'eau,
On I'laissratranquill’ sous c'boul eau,
Dans samoisissure et sarouille.

Jmourrai content pac'que I'lend'main,
Pendant un tout p'tit bout d'chemin,

C'est lui qui port'ramadépouille. »
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L e vieux haineux

Cemort qui vient la-bas fut un propriétaire

Qui lui fit dans savie autant de mal qu'il put.
Donc, le voila debout, travail interrompu,

Pour voir son ennemi qu'enfin on porte en terre.

Regardant savancer labiére, il rit, se mogue,
Et, tous ses vieux griefs fermentés en longueur
Que son clair souvenir haineusement évoque,
Un aun, triomphants, se lévent dans son ccaur.

Mais, pendant qu'il ricane au défunt déteste,

Laterre, I'eau, I'azur, les airs et la clarté,

Tout est amour, tendresse, oubli, calme! Il commence
A subir peu a peu cet entour de clémence ;

Toujours plus la Nature, en son large abandon,
Lui préche le respect du mort et le pardon,
A lamiséricorde enfin son ame souvre,

Et, lorsque le cercueil passe en face de lui,
I montre en son cal terne une larme qui luit,
Et, coudant le genou, sincline et se découvre.
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Levieux patre

« C'est par mon métier, dit le vieux péatre aux traits rudes,
Qu'aforc' devous cercler lesorelll' et les yeux,

Dans|' song' de votre esprit rentr' et révent le mieux

Ces grands espac' g'ont I'air de prend' vos habitudes.

V os chants bourdonn' comm' ceux des gross mouch' dans |'air doux,
Tel quel' coaur sous |’ soleil labell' verdur' se pame,

L'horizon comm'’ vot' corps d'vient la prison d'une ame,

Et les nuag' ramp’ dans|' ciel comm' les pensers en vous.

L'vent d'orag’ vous agit’, vous bouscul' comm' les choses.
Surprend vot' limousin' comm'’ les feuillag' dormants::

A l'ordinair', leurs gest' saccord' a vos mouv'ments.

Et, guand vous n' bougez pas, vous avez leurs mém' poses.

Ces chos' qui dur' toujours ou qui meur' ben anciennes,

On voit qu'ell’ chang', comm' I'nomm', leur humeur, leurs fagons,
Q'laNature, ains g vous, atristess et chansons,

Et g'les vot' tomb' souvent ben juste avec les siennes.

Nuancés, brum', pluie et vent, laplein’ lumiére, I'ombre,
Compos le sentiment des form', desteint’, des bruits,

Qui s communique au vot'!... tell'ment ! g' par un' bell' nuit,
Desfois, vous ét' plus gai que lorsqu'i n' fait pas sombre.

Jrév'lerév' detout ca, j' suis en pierr' comm' laroche,
En végétal comm'’ I'herbe, en liquid' comme I'eau,

J rumin' I'engourdissment ou ' frisson du bouleau...
Et sauf quej'écris pas sur un agenda d' poche,

Quej' crains pastant |' soleil, et quej'suis pas s bléme,

J song' comm'’ ceux gens d' Paris, bien vétus, aux blanch' mains,
Qui, t'nant un bout d' crayon, caus' tout seuls dans les ch'mins,
L'oal ouvert droit d'vant eux, mais qui plonge en eux-mémes.

L'éternité sennuie aussi ben g'moi qui passe,

Des moments quej'suisla s triste ala sonder,

J lasurprends, elle aussi, ben triste a me r'garder :

Alors, jem' sens|' coaur vide aussi profond ' I'espace ! »
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L evieux pont
Sonnet.

Ce bon vieux pont, sous sestrois arches,
Enadégabien vu del'eau

Passer verte avec du galop

Ou du rampement dans sa marche.

Il connait |e pas, la démarche
De I'errant qui porte un ballot,
Du petit berger tout palot

Et du mendiant patriarche.

Au creux de ce profond pays,
Entre ces grands bois recuelllis
Ou I'ombre humide a son royaume,

Lejour, apeine est-il réel !...
Le soir, sous|'oal rouge du cidl,
Il devient tout afait fantdome.
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L'Tleverte
Sonnet.

Des ruisseaux un déluge afait de lourds torrents
Qui roulent, péle-méle, écumeux, dévorant
L'étendue, au travers des landes, des pacages,

Et changeant en lacs fous | es stagnants marécages.

Mais |'eau dort plate autour d'un grand tertre escarpé,
Tout hérisse de bois. Lent, le soir est tombe.

Dans |'air mort, ou sébauche un soupgon de tonnerre,
Rdde, vitreux, magique, un jour de luminaire.

Et, lorsqu'au plus épais d'une torpeur d'extase
Un crapaud, goutte a goutte, épand son fin solo,
C'est du réve de voir a cette unique phrase

Surgir uneile verte en des profondeurs brunes,
Entre le blanc du ci€l et le jaune del'eau,
Sous le diamanté rose et bleu delalune!
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L'inter prete
Sonnet.

L'inclinaison de ce vieux saule
Sur le vieil étang soucieux
Que pas une brise ne frole,
A quelgue chose de pieux.

Et I'on dirait que chague feuille,
Ayant cesse son trémolo,
Pompe le mystére de |'eau

Et dévotement se recuellle.

Or, soudain, y perchant son vol,
Voici qu'un petit rossignol,
Tendre interpréete d'aventure,

Pour |'arbre adresse al'lnconnu,
Dans un lamento soutenu,
Lapriere de laNature!
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Magiedelanature
Sonnet.

Béant, je regardais du seuil d'une chaumiere

De grands sites muets, mobiles et changeants,
Qui, sous de frais glacis d'ambre, d'or et d'argent,
Vivaient un infini d'espace et de lumiére.

C'étaient des fleuves blancs, des montagnes mystiques,
Des rocs pameés de gloire et de solennité,

Des chaos engendrant de leur obscurité

Des éblouissements de foréts élastiques.

Je contemplais, noyé d'extase, oubliant tout,
Lorsgu'ainsi gu'une rose énorme, tout a coup,
LaLune, y surgissant, fleurit ces paysages.

Un tel charme a ce point m'avait donc captive
Que j'avais bu des yeux, comme un aspect réve,
Lasimple vision du ciel et des nuages!
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Nostalgie de solell
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Quel poéte évoquera le rose des bruyeéres,
Lelézard des vieux murs, la mouche des étangs,
Et le petit rayon qui vient, tout le beau temps,
Rire au carreau crasseux de lavieille chaumiere ?

Les végétaux chambrés, le fleuri, laverdure

De cesjardins vitrés plus chauds que des maisons
Et tout le trompe-I'od| des tapis, des tentures
Voulant singer lesrocs, les arbres, les gazons,

Accusent mieux, I'hiver, leur piteuse imposture
Alors que |'on regrette avec tant de douleur

Le soleil qui faisait éclater la couleur,

Flamber |e verdoiment dans toute la nature !

Hélas! bien avant I'heure ou I'astreroi, I'été,
De sa pourpre de sang rend les plaines rougies,
Dés |'automne dga simpose la clarté

Des mélancoliques bougies.

Tout seul, aleur lueur si bléme,

On al'air de veiller un mort.

Sans compter que, parfois encor,

On dirait presque — horreur supréme ! —
Que ce défunt-la c'est soi-méme.

Chague retour d'hiver cause un frisson nouveau
Avec ce jour de crépuscule,

Ce sol humide de caveau

Ou nul insecte ne circule

Et qui parait sous I'ombre abaisser son niveau.
Au dur tic tac de la pendule

Le corps moisit, se caille ainsi que le cerveau.
Nos jours plus obscurcis devant le bois qui brdle
Dévident I'incertain de leur maigre écheveau.

Mais que le froid seche ou sSendorme,

Et quele ciel sallume, alors! tout se transforme
En notre ame, ce sphinx inquiet, noir probleme,
L ouche énigme pour elle-méme

Dans sa prison d'humanité !

Pour cette renfermée, au ténébreux martyre,

Le Soleil, c'est le bon sourire,

C'est I'cal compatissant de la Fatalité !
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Paysage gris
Sonnet.

Déja cette prairie en commencant I'hiver

Etendait son tapis d'herbe courte et fripée,

Elle languit encor, de plus en plus rapée,

D'un gris toujours plus pale et moins mélé de vert.

Et pourtant, il y vient, poussant leur douce plainte,
Dressant |'oreille au vent qu'ils semblent écouter,
Quelques pauvres moutons qui tachent de brouter
Ceregain des frimas dont leur laine alateinte.

Mais le vivre est mauvais, le tempslong, le ciel froid ;
A lafileilssenvont, I'cal fixe et le cou droit,
Cotoyer lariviere épaisse qui clapote,

Sarrétant, quand ils sont rappel és, tout a coup,
Par lavieille, |&bas, contre un arbre, debout,
Comme un fantéme noir dans sa grande capote.
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Pendant |la pluie

Aprés une chaleur si dure

Tout se rafraichit pour I'instant.
Lapluie est absorbée autant
Par le roc que par la verdure.

Terrains noirs, sillons bruns et roux,
Prés et bois, les pentes, les trous,
Toute la campagne qui songe

Sen imbibe, laboit, I'éponge.

L es pauvres herbes altérées,

Les mousses du val, du coteau,
La pompent goul iment cette eau,
Qui lesrendra plus colorées!

Lelimon fait comme |le sable
Restant sec sous son brillanté,
Il aspire I'humidité...

Et I'orniere est inremplissable.

En haut de ce chéne une pie
Savoure son humectement
Avec un tel ravissement
Qu'elle en parait tout ébaubie.

Labergére aquitté son arbre
Pour avoir le corps plus mouillé;
La-bas un vieux, stupéfié,

Dans I'immobilité d'un marbre,

Ruisselle comme les feuillages ;
Moi, de mon coin pierreux, j‘observe les nuages,
Au tintement de |'eau sur le gravier qui luit ;

Et je me surprends a sourire :
Ce gazouillis claquant me rappelant |e bruit
Que fait I'huile fumante en une poéle afrire.
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Petit-loup

Portant sur [ui de grosses sommes,

Tard, le maquignon sen revient,

Lorsgue, soudain, il est attaqué par deux hommes.
D'un coup de voix stridente il appelle son chien :
«Viteamoi, Petit-Loup ! » — maisrien !

Son compagnon musarde en route.

Et lalutte Sacharne, affreuse, on n'y voit goutte.

Un dernier appel rauque : — et le marchand de boaufs
Tombe et trépasse au fond du grand chemin bourbeux.
Mais, d'un train haleté que le silence écoute,

L e dogue accourt, se rue, étrangle un assassin ;
L'autre a juste le temps de grimper dans un arbre.

Et, stupéfaits d'horreur, les gens du bourg voisin
Trouvaient, le lendemain, un chien entre deux morts,
Surveillant, crocs baveux, sur un vieux chénetors
Quelqu'un juché livide et roide comme un marbre.
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Réponsed'un sage
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Un jour qu'avec sollicitude
Des habitants d'une cité
L'avaient longuement exhorté
A sortir de sa solitude :

« Quirais-jedoncfairealaville?
Dit le songeur au teint vermell,
Regardant mourir le soleil,

D'un air onctueux et tranquille.

Ici, de I'hiver al'automne,

Dans lapaix des yeux, du cerveau,
Jéprouve toujours de nouveau

L a surprise du monotone.

M es pensers qu'inspirent, composent,
L es doux bruits, les molles couleurs,
Sont des papillons sur des fleurs,
Voltigeant plus qu'ils ne se posent.

Fuir pour les modes, les usages
D'un enfer artificiel

Le grand paradis naturel ?

Non ! jereste a mes paysages.

Chez eux, pour moi, jele proclame!
L e temps se dévide enchanté.

Jal |'extase de la santé,

Leradieux essor de |'ame.

IMon coaur apres rien ne soupire.
Je tire mon ravissement

De I'espace et du firmament.
C'est tout I'infini que j'aspire !

V os noirs fourmillements humains
Courant d'incertains lendemains ~...
Jaime mieux ces nuages roses !

Et jefiniral dans ce coin
Mon court passage de témoin,
Devant I'éternité des choses. »
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Solitude

L es choses formant d'habitude

Au plus fauve endroit leur tableau :
Lesrochers, les arbres et |'eau,
Manguent a cette solitude.

D'un grisfané de vieille laine,
De couleur verte déenué

Et de partout continué

Par I'indéfini de laplaine,

Tel ce champ étend satristesse,
Sans un genét, sans un chardon,
Laronce, indice d'abandon,
N'étant pas méme son hotesse.

Le ciel blanc, comme un morne déme,
Tout bombé sur son terrain plat,

Raye d'un éclair caet la

Lalividité de son chaume.

On dirait une espece d'ile

Au milieu d'océans caillés,
Tant les quatre horizons noyés
Ont un enlacement tranquille!

Le spectreici ? Ce serait |'étre
Dont on guette venir le pas,

Le quelqu'un que I'on ne voit pas
Mais qui pourrait bien apparaitre.

En ce lieu d'atmosphére lourde,
Ou couve un malaise orageux,
Il souffle un frais marécageux
D'odeur cadavéreuse et sourde.

Pas un frisson, pas une pause
Du silence et du figement !
Lapleine mort, totalement,
En afait salugubre chose.

Mais ce qui, surtout, de laterre
Monte, funebre, avec la nuit,
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C'est I'effroi, la stupeur, I'ennui
Del'éernité solitaire.

On voit a cette heure émouvante,
D'aspect encor plus solennel,

Ce champ et ce morceau de ciel
Communier en épouvante.

L 'espace devant |'adl dévide
Son interminable lointain
Emplissant le jour incertain

De son vague absolument vide.

Malgré I'amas de |latempéte

D'un poids noir et toujours croissant,
Ici, le vent méme est absent

Comme la personne et la béte.

L'ombre vient... I'horreur est si grande
Que je quitte ce désert nu,

M'y sentant presgque devenu

Le fantdbme que j'appréhende ! ...

Poeticus 116/131 © Poeticus 2014 - 2026



Sur unecroix

Dans ce pays lugubre et si loin delafoule,

Un cimetiere d'autrefois,

Bien souvent m'attirait avec sa grande croix
Dont latéte et les bras se terminaient en boule.

Or, fin dautomne, un soir que tout était plongé
Dans une mourante lumiere,

Je m'arrétai pour voir lacroix du cimetiere...
Qu'avait-elle donc de changé ?

De facon peu sensible et pourtant singuliére,
Son sommet sétait allongé.

Et, curieusement, saisl, le sang fige,
Immobile comme une pierre,
Veseédlejetenaistendus|'adl et le cou,

L orsgu'un chat-huant tout a coup

Vint asenvoler desacime!

Et, j'en euslefrisson intime :

Cette béte incarnait I'd@me d'un mauvais mort
Sur le haut de la croix méditant son remord.
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Tempéte obscure

L'orage, apres de longs repos,
Ce soir-13, par ses deux supp0ts,

Lanuée et le vent qui clague,
Se présageait pour |'onde opaque.

Grondante sous le ciel muet,
Par quintes, lamer se ruait ;

Puis, elle se tut, la perfide,
Reprit son niveau brun livide.

Malheur aux coquilles de noix
Alors sur |'éément sournois

D'un plat, d'un silence de planche,
Risquant leur petite aile blanche !

Car, on le sent al'angoissé,
Au guettant de l'air oppressé,

Lapaix du gouffre qui sefige
Couve latrame du vertige ;

Si calme en dessus, ses dessous
Cherchent, ramassent |eurs courroux,

En effet, soudain |'eau tranquille
Bomba saface d'encre et d'huile,

Perdit son taciturne intact,
Prit un clapotement compact.

Et voila qu'a rumeurs funébres
Latempéte emplit les ténebres.

Mais, pas un éclair zigzaguant :
Rien que I'obscur de |'ouragan !

Ballottée en ce cidl de histre
Lalunefolle, errant sinistre,
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Comme une morte promenant
Sa lanterne de revenant,

A hideuses lueurs moroses
Eclairait ce drame des choses.

Souffle monstre, outrant sa fureur,
Le vent démesurait |'horreur

Des montagnes d'eau dont les cimes
Pivotaient, croulant en abimes

Qui, I'un par I'autre chevauchés,
Distordus, engloutis, crachés,

Redressaient |eurs masses béantes
En Himalayas tournoyantes,

Spectrales des froids rayons verts
Se multipliant au travers.

Et, toujours, la houle élastique
Réopérait plus frénétique

La métamorphose des flots
Dans des tonnerres de sanglots.

Vint alors tant d'obscurité
Que ce fracas précipité

N'était plus que la plainte immense,
La clameur du vide en démence.

Puis, |'astre blémissant, terni,
Sombradans e noir infini

Ou son vert-de-gris jaune-soufre
Se convulsait avec le gouffre,

L es vagues par leurs bonds si hauts
Brassaient le ciel dansle chaos;

Tout tourbillonnait : I'eau, la brume,
Lavolte, lesairs et I'écume,
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Tout : fond, sommet, milieu, cotés
Dans le péle-méle emportés!

Tellement que la mer, les nues,
Etaient par degrés devenues

Un méme et confus océan
Roulant tout seul dans |e Néant.

Et, pour I'cal comme pour I'oreille,
Existait I'affreuse merveille,

L'ame vivait l'illusion

De cette énorme vision,

Tout |'ére croyait au mensonge
Du terrible tableau mouvant

Qu'avec I'eau, lalune, et le vent,
LaNuit composait pour le Songe.
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Tristesse des boaufs

Voila ce gue me dit en reniflant sa prise

Le bon vieux laboureur, guétré de toile grise.
Assis sur un des bras de sa charrue, ayant

L e visage en regard du soleil rougeoyant :

« Ces pauv' bét' d'animaux n‘comprenn’ pas ' la parole.
T'nez! j'avais deux boaufs noirs!... Pour labourer un champ
C'était pasd' leur causer ; non! leur fallait du chant

Qui s méle au souffl' del'air, aux crisd' I'oiseau qui vole!

Alors, creusant I' sillon entr' buissons, chén's et viornes,
Vous lesvoyiez filer, ben lent'ment, dans ceux fonds,
Tels que deux groslumas, I'un cont' I'aut’, qui Sen vont
Ayant tiré d' leu tét' tout' lalongueur des cornes.

L' sillon fini, faisant leur demi-rond d'eux-mémes,

I's en r'commencaient un aupres, juste al'endroit :
Javais qu'al'ver I'soc qui, rentré doux, r'glissait droit...
Aingl, toujours pareil, du p'tit jour au soir bléme.

C'était du bel ouvrage aussi m'suré g' leur pas,

Q' casoit pour le froment, pour I'avoin’, pour le seigle,
Tous ces sillons étaient jumeaux, droits comme un' regle,
Et I'écart entr' chacun comm’ pris par un compas.

Par exempl', fallait pas, dam'! ' lachanson les quitte !
A preuv' que quand, desfois, ' lalaissais pour prend' vent,
I' sarrétaient d'un coup, r'tournaient I' mufle en bavant,
Et beurmaient tous les deux pour en d'mander la suite.

Mais, c'est pas tout encor, dans |'air de la chanson

| viaient d' laméme tristesse ayant toujou |I' mém' son,
A cdl' du vent et d' I'arb’ toujou ben accordée.

Maisd' lagaieté ?jamaisi' n'en voulur' un brin!

Catombait ben pour moi qui chantais mon chagrin.

Y adonc des animaux qu'ont du choix dans |'idée

Et gu'ont I' naturel trist' puisque, jamais joyeux,

Dans la couleur des bruits c'est I'noir gu'i'saim'’ le mieux. »
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Troisivrognes

Au cabaret, un jour de grand marché forain,

Un bel ivrogne, pale, aux longs cheveux d'artiste,
Dans le délire ardent de son esprit chagrin,

Ains parla, debout, d'une voix dpre et triste :

« R'bouteux, louv'tier, batteur d'étangs et deriviéere,
Menuisier,

Avec tous ces états j'réussis gu'une affaire :
M'ennuyer !

Arrangez ca! d'un' part, j'vois g'doutance et tromp'rie;
D'l'aut’ coté,

Jtrouv' le mensong' trop I'mém’, I'existenc' trop pourrie
D'vérité.

Oui ! j'cherche tant I'dessous de c'que j'touche, de c'que j'réve
Ingu'et d'tout,

Quej'suis nair, idéal, mélancoliq' sans tréve,

Et partout.

Donc, quand ¢ca m'prend trop fort, j'sors du bois, j'quitt' la berge,
L'établi,

Et, c'est plus fort que moi, yapas! j'rentre al'auberge

Boir' I'oubli.

C'est desfameus sorcier', allez ! lesliqueurs fortes

Cont' les r'mords,

Cont' soi-mém’, cont' les autr', cont' la poursuit' des mortes
Et des morts!

Je m'change, aforc' det'ter lelait rouge destreilles,
L'horizon !

Vivelavign' pour briler dans |'sang chaud des bouteilles
Laraison!

Etant saoul, j'os mefier alafemm’, ctinfidele

Qui nous ment,

R'garder latombe avec mes yeux d'personn’ mortelle,
Tranquill'ment.

Jimagin' que lavie éternellement dure,
Et gu'enfin,
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Lamiser' d'ici-bas n‘connait pluslafroidure
Ni lafaim.

Jcrois quii' n'ya plus d'méchants, plus d'avar', plus d'faussaires,
Et j'suis sr

Q'l'épouse est innocent', I'ami vrai, I'hnomm' sincére,

L 'enfant pur.

Terre et cieux gqui, malgré tout c'que I'réve en arrache,
Rest' discrets,

M'découvr' leurs vérités, m'crév' les yeux de c'qu'i'cachent
De secrets.

Allons, ris ma pensee! Esprit chant' ! soisen joie

Coaur amer !

Que I'bon oubli d'moi-mém' mont', me berce et me noie
Comm'’ lamer !

Plus d'bail avec I'ennui ! j'ai I'am' désabonnée
Du malheur,
Et, dépouillé d'mon sort, j'crache ala destinée
Madouleur.

T'nez ! I'paradis perdu dans la boisson j'le r'trouve :

Donc, adieu

Mon corps dhomm' ! C'est dans|'ére un infini g'j'éprouve :
JesuisDieu! »

Deux vieux buveurs, alors, deux anciens des hameaux
Sourient, et, goguenards, ils échangent ces mots :

« C'citoyen-la ?'sais pas, pourtant, j'te fais |'pari

Q'c'est queq' faux campagnard, queq' échappé d'Paris.
I'caus' savant comm' les monsieurs,

Cadépend ! p'tét' ben encor mieux ;

Mais, tout ¢cac'est chimer', tournures,

Qui n'ent’ pas dans nos comprenures.

I'dit c'thomm’' maigr', chev'lu comme un christ de calvaire,
Quajeuni' r'gard' lavie en d'sous,

Mais qu'i' sait les screts des mysteres

Et d'vient I'non Dieu quand il est saoul...

Alors, dans c'moment-la qu'i' srait I'maitr'de c'qu'i’ veut,
Q'pour lui changer I'tout srait qu'un jeu,

Pourquoi qu'ason idéei’ r'ifait donc paslaterre ?
M'sembl’ gu'i' déclare aussi g'venant d'boire un bon coup
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I'croit qu'ya plus d'cornards, plus d'canaill’, plus d'misere,
Moi ! j'vois pas tout ¢a dans mon verre.

I'dit qu'asenivrer i' Squitte et gu'il oublie

C'quiil était : c'est qu'i’ boit jusgu'a smettre en folie.

Moi, j'sais ben qu'a chagu'fois je r'trouv' dans la boisson
Ma personn' dans sa mém' facon,

Sauf que lesjamb' sont passi libres

Et que I'ballant du corps est moins ferm' d'équilibre,
Tandis qu'alui, son mal qu'i’ croit si bien perdu
Vasr'installer plus creux, un' fois|'calme r'venu,

Dans savieille env'lopp' d'am'’ toujou sa méme hotesse.
C'est seslend'mains d'boisson qui lui font tant d'tristesse. »

« Jsuisd'ton avis. L'vin m'donn’ plus d'langue et plus d'entrain,
Sur maroutei' mfait dérailler un brin,

Avec mavieill', desfois, rend mabigead' plus tendre...
Maisdam'! quand ya d'l'abus, quoi que c't’thomm' puiss prétendre,
La machine a gaieté d'vient machine a chagrin.

Levin, c'est comm' laf'melle: i' n'faut pastrop en prendre! »
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Un dg euner champétre

LaJustice tardant afairelalevée

Du cadavre lardé de coups,

L es gendarmes, |a-bas, mangent sur leurs genoux,
En attendant son arrivée.

L'énorme assassiné que la vermine mange
Repose encore assez loin d'eux.

Il dort au fond du val son gisement hideux
Entre quatre grands murs de grange.

Pourtant, de leur c6té, passe claguante et lourde
Une brise d'orage ou poind

L a puanteur subtile et de moins en moins sourde
Que le corps souffle de son coin.

Puis, le miasme épaissit, substituant son goGt
A celui deleursvictuailles:

Ils mangent du cadavre exhalant coup sur coup
Tout le poison de ses entrailles.

«Mafoi ! moi j'n'y tiensplus! dit le grand au petit :
Qui diable aurait jamais cru qu'a pareill’ distance
Casrait v'nu jusque-la nous couper I'appétit ? »
L'autre répond : « Pour moi ¢a n'a pas d'importance !

C'est vrai que I'vent, complic' du mort,
Pour I'instant proméne un peu fort
L e désagrément d'son haleine,

Mais, on sy habitue alafin...
Et, mafoi, tant pis! j'ai s faim
Quej'mang'rai mapart et latienne! »

Le voiturier qui vient, un grave et vieux barbon,
Conclut : « Ell' sen fout la nature,

Q'ca sent' mauvais ou g'ca sent' bon !

Laterr' donn' des fleurs et r'coit d'la pourriture. »
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Unerésurrection
Sonnet.

Autrefois, un pauvre arbre, au coin d'une prairie,
M'avait toujours frappé les yeux

Par son dénudé soucieux

Et par I'air écrasé de sa sommeillerie.

Or, aprés bien des ans, ce soir, je leretrouve.

Et, c'est un ébahissement

Tout mélé d'attendri ssement.

Comme un trouble ravi qu'a son aspect j'éprouve.

Car, maintenant, pour I'cal, le serpent de la seve
Qui tette les rameaux, les étouffe et Sy tord,
Legui, lui rend lavie en aggravant samort !

Et I'arbre repommeé, débrouillasse d'ennuis,
Gaillardement vert jaune, orgueilleux sereleve,
Semblant tout revétu d'un feuillage de buis.
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Un jour d'hiver
Sonnet.

Argué haut sur les monts et d'un bleu sans nuages
Qu'un triomphant soleil embrase éblouissant,
Lecid, par lavallée ou lachaeur descend,
Anime, en plein hiver, lamort des paysages.

Il semble qu'ici, 1a, lamouche revoltige,
Tourne dans la poussiere ardente du rayon ;
On vavoir le martin-pécheur, le papillon,
L'un raser le ruisseau, I'autre effleurer latige!

Leravin clair bénit I'horizon rallumé ;
Du branchage et du tronc I'arbre désembrumé
Contemple, radieux, le luisant de lapierre.

Et, dans I'espace, au loin, partout, les yeux surpris
Ont la sensation d'un été chauve et gris
Dont la stériliterirait alalumiére.
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Vapeursde mares
Sonnet.

Le soir, lasolitude et la neige Sentendent

Pour faire un paysage affreux de cet endroit
Blémissant au milieu dans un demi-jour froid
Tandis que ses lointains d'obscurité se tendent.

Caet 13, des étangs dont les glaces se fendent

Avec un mauvais bruit qui suscite I'effroi ;

L a-bas, dans une terre ou le vague saccroit,

Des corbeaux qui sen vont et d'autres qui sattendent.

Voici gu'une vapeur voilée
Sort d'une mare dégelée
Puis d'une autre et d'une autre encor :

L ugubre hommage, en quelque sorte
Qui, lentement, versle ciel mort
Monte de la campagne morte.
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