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L "auteur

Ren Armand Franois Prudhomme

René Armand Francois Prudhomme, dit Sully Prudhomme (orthographié également parfois Sully-Prudhommel), né & Paris
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le 16 mars 1839 et mort a Chatenay-Malabry le 6 septembre 1907, est un poéte frangais, premier lauréat du prix Nobel de
littérature en 1901.
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A ma soaur

Cesversquetoi seule auraislus,
L'cal desindifférentslestente;
Sans gagner un ami de plus

Jal donc trahi ma confidente.

Enfant, jet'ai dit qui j'aimais,

Tu saislenom de la premiére;;

Sa grace ne mourrajamais

Dans mes yeux qu'avec lalumiére.

Ah! s |esjeunes gens sont fous,
L eur enthousiasme sexpie;

On se meurtrit bien les genoux
Quand on veut saluer lavie.

Jai cru dissiper cet amour ;
Voici qu'il retombe en rosée,
Et je sens son muet retour
Ou chaque larme sest posée.
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Consolation

Une enfant de seize ans, belle, et qui, toute franche,
Ouvrant ses yeux, ouvrait son coaur,

Sest inclinée un jour comme une fleur se penche,
Agonisante deux fois blanche

Par I'innocence et la langueur.

Ne parlez plus du monde a sa mére atterrée :
Ce qui n'est pas noir lui déplait ;

Ah! I'immense douleur que son amour lui crée
N'est-elle pas auss sacrée

Qu'un seuil detombe oul I'on setait ?

Vouloir ladétourner de son culte alamorte,
C'est toujours I'en entretenir,

Et lavertu des mots ne peut étre assez forte
Pour que leur souffle vide emporte

Le plomb fixe du souvenir.

Mais surtout cachez-lui I'age de votrefille,
Ses premiers hivers triomphants

Au bal, ou chague mere a sa perle qui brille,
Printemps des nuits ou lafamille

Féte |a beauté des enfants.

Ne soyez, en lavant sablessure cruelle,

Ni le flatteur deslongs regrets,

Ni le froid raisonneur dont I'amitié querelle,
Ni I'avocat de Dieu contre elle

Qui saigne encor de ses décrets.

Mais soyez un écho dans une solitude,
Toujours présent, toujours voilée,

Faites de sa souffrance une invisible étude,
Et si lejour lui semble rude

Montrez-lui le soir étoile.

Lanature a son tour par d'invisibles charmes
Forceralapeine au sommeil ;

Un jour on offre aux morts des fleurs au lieu de larmes.
Que de désespoirs tu désarmes,

Silencieux et fort soleil !
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Vous ne distrairez pas les mal heureuses meres,
Tant qu'eles pleurent leurs enfants;;

Les discours ni le bruit ne les soulagent gueres :
Recueillez leurs larmes ameéres,

Aidez leurs soupirs éouffants :

Il faut que la douleur par les sanglots brisée
Se divise un peu chaque jour,

Et dans les libres pleurs, dissolvante rosée,
Sur le tombeau qui |'a causée

Sépuise par un lent retour.

Alorsle désespoir devient tristesse et plie,

L e coaur moins serré souvre un peu ;
Cenoaud qui I'étreignait doucement se délie,
Et I'dme retombe affaiblie,

Mais plus sage et sereine en Dieu.

Ladouleur se repose, et d'étape en étape
Séloigne, €, préte asenvoler,

Hésite au bord du coeur, |éve l'aile et sSéchappe ;
Le coaur sindigne... Dieu qui frappe

Use du droit de consoler.
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En deuil

C'est en deuil surtout quejel'ame;
Lenoir sied a son front poli,

Et par ce front le chagrin méme
Est embelli.

Comme I'ombre le deuil m'attire,
Et c'est mon go(t de préférer,
Pour amie, aqui sait sourire

Qui peut pleurer.

Jaimeleslévresen priére;
Jaime avoir couler lestrésors
D'une longue et tendre paupiere
Fidéle aux morts,

Vierge, heureux qui sort delavie
Embaumés de tes pleurs pieux ;
Mais plus heureux qui les essuie:
Il atesyeux !
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Fleur sans solell

Cequi lapeut guérir, cette enfant le repousse.

« Oui, jel'aime, et j'en souffre, et ma douleur m'est douce,
Dit-€elle, et j'en veux bien mourir.

Sa voix me donne au coaur une Vive Secousse,

Maisj'en tressaille avec plaisir.

« Son pas est différent du pas des autres hommes,

Et s j'entends ce bruit prés des lieux ou nous sommes,
Mamere, jerougis d'émoi ;

Quand tu parles de lui, quand surtout tu le nommes,
Je baisse les yeux malgré moi.

« Sil connaissait le peu qui me rendrait heureuse,
Sil daignait embellir latombe qu'il me creuse
D'une fleur de son amitié!

Maisil croit que son ame est assez généreuse

En m'honorant de sa pitié. »

Et samere, qui voit salangueur maladive,

Sa paupiére ou sans cesse un pleur furtif arrive,

Lui dit tout bas en lapriant :

«Viens, quel plaisir veux-tu ? Veux-tu que je te suive
Sous un nouveau ciel plusriant ?

— Mon plaisir et mon ciel, mere, c'est ma pensée.
Son image en mon coaur doucement caressee,
Voilamon plaisir aujourd'hui ! »

Et lamére murmure : « insensée, insensee,
Tuneserasjamaisalui. »

Ah'! s jamais des pleurs dont je fusse la cause
Tombaient de tes yeux bleus sur ta poitrine rose,
Jeune fille au naif tourment ;

Si tamain qui se donne et sur ton coaur se pose
Pour moi sentait un battement ;

Si dans ton ame pure ou Dieu seul et tameére
Gravent leurs noms bénis ; si dans ce sanctuaire
Mon image aussi pénétrait,

Et 5 tu restais laréveuse et solitaire

Pour en évoguer chague trait ;
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Si jetenais s bien ta pensée asservie

Qu'un beau voyage au loin ne tefit point envie,
Qu'un autre ciel nete plt pas,

Et que l'air et le sol n'eussent pour toi devie
Que par maVvoix et par mes pas,

Je te saurais aimer, toi dont |I'ame ressemble

A lafleur qui dans|'ombre et sereplie et tremble

Et meurt sans le baiser du jour ;

O Viens, te dirais-je, viens, soyons heureux ensemble,
Je t'adore pour ton amour. »
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Hermaphrodite

Il avait I'd@me aride et vaine de sa mere,

L'cal froid du dieu voleur qui marche areculons;

Il promenait sa gréce, insouciante, altiére,

Et les nymphes disaient : « Quel marbre nous aimons! »

Un jour que cet enfant d'Hermes et d'Aphrodite
Méprisait Salmacis, nymphe du mont Ida,
Lavierge, I'embrassant d'une étreinte subite,
Pénétra son beau corps si bien qu'elley resta!

De surprise et d'horreur ses divines compagnes,

Qui dans cet étre unique en reconnaissaient deux,
Comme un sphinx égaré dans leurs chastes montagnes,
Fuyaient ce double faune au visage douteux.

Lavolupté souffrait dans sa prunelle étrange,
|| faisait des serments d'une hésitante voix ;
L'amour et le dédain par un hideux mélange
Dans son vague sourire éaient peintsalafois.

Son inutile sein n'offrait ni lait ni flamme ;

En sy posant, I'oreille, hélas! elit découvert

Un coaur d'homme ot chantait un pauvre coaur de femme,
Comme un oiseau perdu dans un temple désert.

O symbole effrayant de ces unions louches

Ou I'un des deux amants, sans joie et sans désir,
Fuit le regard de |'autre ; ou I'une des deux bouches
En goltant les baisers sent |'autre les subir !

Poeticus 11/50 © Poeticus 2014 - 2026



| ci-bas

|ci-bas tous les lilas meurent,

Tous les chants des oiseaux sont courts ;
Je réve aux étés qui demeurent
Toujours...

|ci-bas les | évres effleurent
Sansrien laisser de leur velours ;
Je réve aux baisers qui demeurent
Toujours...

| ci-bas tous les hommes pleurent
Leurs amitiés ou leurs amours;;

Je réve aux couples qui demeurent
Toujours...
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Iy alongtemps
Sonnet.

Vous me donniez |e bras, nous causions seuls tous deux,
Et les coaurs de vingt ans se font signe bien vite ;

Jen suis encore ému, fille blonde aux yeux bleus;

Mais vous souviendrez-vous de ma courte visite ?

Hélas! se souvient-on d'un souffle parasite

Qui n'afait que passer pour baiser les cheveux,
Du flot ot I'on se mire, et de la marguerite
Confidente éphémere ou Seffeuillent les voaux ?

Une image en mon coaur peut périr effacée,
Mais hon pastout entiere ; elle y devient pensée.
Je garde la douceur de vos traits disparus.

Que je me suis souvent éoigné, I'oal humide,
Avec I'adieu glacé d'une vierge timide
Que je chéristoujours et ne reverrai plus!
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| ntus

Deux voix sélévent tour atour
Des profondeurs troubles de I'ame :
Laraison blaspheme, et I'amour
Réve un dieu juste et |e proclame.

Panthéiste, athée ou chrétien,

Tu connais leurs luttes obscures ;
C'est mon martyre, et c'est letien,
De vivre avec ces deux murmures.

L'intelligence dit au coaur :

« Le monde n'a pas un bon pére.
Vois, le mal est partout vainqueur. »
Le coaur dit : « Je crois et j'espére.

« Espere, 6 ma scaur, Crois un peu :
C'est aforce d'aimer gu'on trouve ;

Je suisimmortel, je sens Dieu. »

— L'intelligence lui dit : « Prouve! »
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Jenedoispluslavaoir

Je ne dois pluslavoir jamais,
Maisje vais voir souvent samere;;
C'est majoie, et c'est laderniere,
De respirer ot jel'aimais.

Je golte un peu de sa présence
Dans l'air que savoix ébranla;
Il me semble que parler |3,

C'est parler d'elle aqui je pense.

Nulle autre chose que ses traits

N'y fixait mon regard avide ;

Mais, depuis que sa chambre est vide,
Quedetrésorsj'y baiserais!

Lemiroir, lelivre, I'aiguille,
Et e bénitier prés dullit...

Un sommeil 1éger te remplit,
O chambre de lajeunefille!

Quand je regarde bien ces lieux,
Nous y sommes encore ensemble ;
Samere parfois lui ressemble

A m'arracher les pleurs des yeux.

Peut-étre la croyez-vous morte ?
Non. Lejour ou j'ai pris son deuil,
Je n'ai vu deloin ni cercueil

Ni drap tendu devant sa porte.
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Jourslointains

Nous recevions savisite assidue ;

Jétais enfant. Jourslointains! Depuis lors
Laporte est close et lamaison vendue :

L es foyers vendus sont des morts.

Quand j'entendais son pas de demoiselle,
Adieu mesjeux ! Courant sur son chemin,
Jalais, lesyeux levéstout grands verselle,
Glisser matéte sous samain.

Et quelle joie inquiéte et profonde

Si je sentais une caresse au front !
Cette main-la, pas de levres au monde
En douceur ne |'égaleront.

Je me souviens de mes tendresses vagues,

Des aveux fous quejejurais d'oser,

L orsque, tout bas, rien qu'aux chatons des bagues
Je risquais un fuyant baiser.

Elle a passé, bouclant ma chevelure,
Prenant mavie ; et, comme iNnOCCUpeES,
Ses doigts m'ont fait une étrange brdlure,
Par I'age de mon coeur trompés.

Comme |'aurore étonne la prunelle,
L'éveille apeine, et c'est d§alejour :
Ains lagréace au coaur naissant nouvelle
L'émeut, et c'est déjal'amour.
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L 'habitude

L'habitude est une étrangére

Qui supplante en nous laraison :
C'est une ancienne ménagere
Qui sinstalle dans la maison.

Elle est discréte, humble, fidéle,
Familiere avec touslescoins ;
On ne soccupe jamais delle,
Car élleadinvisibles soins:

Elle conduit les pieds de I'homme,
Sait le chemin qu'il elt chois,
Connait son but sans gu'il le nomme,
Et lui dit tout bas : « Par ici. »

Travaillant pour nous en silence,
D'un geste sdr, toujours pareil,
Elleal'adl delavigilance,
Leslevres douces du sommeil.

Mais imprudent qui sabandonne
A son joug unefois porté !

Cette vieille au pas monotone
Endort lajeune liberté ;

Et tous ceux que saforce obscure
A gagnés insensiblement

Sont des hommes par lafigure,
Des choses par |le mouvement.
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La Forme

x A Maurice de Foucault.

Le soleil fut avant les yeux,
Laterre fut avant les roses,

L e chaos avant toutes choses.

Ah! que les ééments sont vieux
Sous leurs jeunes métamorphoses !

Toute jeunesse vient des morts::
C'est dans une funébre péte

Que, toujours, sans lenteur ni héte,
Une main pétrit les beaux corps
Tandis qu'une autre main les géte ;

Et le fond demeure parelil :

Que l'univers sagite ou dorme,
Rien n'altere sa masse énorme;
Cequi périt, fleur ou soleil,

N'en est que la changeante forme.

Maislaforme, c'est le printemps:
Seule mouvante et seule belle,

Il n'est de nouveauté gu'en elle;
C'est par lesformes de vingt ans
Querit lamatiere éernelle!

O vous, qui tenez enlacés

L es amoureux aux amoureuses,
Bras lisses, |évres savoureuses,
Formes divines qui passez,
Désirables et douloureuses !

Vous ne laissez qu'un souvenir,
Un songe, une impal pable trace'!
Si fortement qu'il vous embrasse,
L'Amour ne peut vous retenir :
Vous émigrez de race en race.

Epoux des ames, corps chéris,
V ous vous poussez, pareils aux fleuves;;
V 0s gréces ne sont qu'un jour neuves,
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Et les ames sur vos débris
Gémissent, immortelles veuves.

Mais pourguoi vous donner ces pleurs ?
L es tombes, |es saisons chagrines,
Entassent en vain des ruines

Sans briser le moule des fleurs,

Des fruits et des jeunes poitrines.

Pourguoi vous faire des adieux ?
L e méme sang change d'artéres,
Lesfilles ont les yeux des meres,
Et lesfilslefront des aieux.
Non, vous n'étes pas éphémeres !

V 0os modeél es sont quelque part,
O formes que le temps dévore !
Plus pures vous brillez encore
Au paradis profond de I'art,

Ou Platon pense et vous adore !
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LaMalade
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A Alfred Denaut.

C'était au milieu de la nuit,

Une longue nuit de décembre ;
Lefeu, qui séteignait sans bruit,
Rougissait par moments la chambre.

On distinguait des rideaux blancs,
Mais on n'entendait pas d'haleine;
Lavellleuse aux rayons tremblants
Languissait dans la porcelaine.

Et personne, hélas! ne savait
Que I'enfant fUt al'agonie ;
De lassitude, a son chevet,
Samere sétait endormie.

Mais, pour lavaoir, tout bas, pieds nus,
Entr'ouvrant doucement la porte,

Ses petits fréres sont venus...
Déjalamalade était morte.

lIsont dit : « Est-ce qu'elle dort ?

Ses yeux sont fixes ; de sa bouche
Nul murmure animé ne sort ;

Samain fait froid quand on latouchée.

« Quel grand silence danslelit !
Pas un pli des draps ne remue;
L'alcOve effrayante semplit
D'une solitude inconnue.

« Notre mere est assisela;

Elle est tranquille, elle sommeille:
Qu'allons-nousfaire ? Laissons-la.
Que Dieu lui-méme laréveille! »

Et, sansregarder derriere eux,
Vite dansleurslitsils rentrerent :
Alors, se sentant malheureux,
Avec épouvante ils pleurerent.
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A Alphonse Thévenin.

Jai dans mon coaur, j'ai sous mon front
Une dameinvisible et présente :

Ceux qui doutent la chercheront ;

Je larépands pour gu'on la sente.

Partout scintillent les couleurs,

Mais d'ou vient cette force en elles ?
Il existe un bleu dont je meurs,
Parce qu'il est dansles prunelles.

Tous les corps offrent des contours,
Mais d'ou vient laforme qui touche ?
Comment fais-tu les grands amours,
Petite ligne de la bouche ?

Partout |'air vibre et rend des sons,
Maisd'ou vient le délice intime
Que nous apportent ces frissons
Quand c'est une voix qui I'anime ?

Jai dans mon coaur, j'ai sous mon front
Une dameinvisible et présente :

Ceux qui doutent la chercheront ;

Je larépands pour gu'on la sente.
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LaMémoire
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O Mémoire, qui joins al'heure
L a chaine des temps révolus,
Je t'admire, étrange demeure
Des formes qui n'existent plus !

En vain tombérent les grands hommes
Aux fronts pensifs ou belliqueux :

Ils se lévent quand tu les nommes,

Et nous conversons avec eux ;

Et, s tu permets ce collogue
Avec les plus altiers esprits,

Tu permets aussi qu'on évogue

L es coaurs humbles qu'on a chéris.

Le présent n'est gu'un feu dejoie
Qui sécroule a peine amassé,
Mais tu peux faire qu'il flamboie
Des mille fétes du passé ;

Le présent n'est gqu'un cri d'angoisse
Qui séteint a peine pousse,

Mais tu peux faire qu'il Saccroisse
Cetous les sanglots du passé ;

L'ére des morts n'est plus visible,
Mais tu donnes au trépassé

Une vie incompréhensible,
Présent que tu fais d'un passé !

Quelle existence ai-je rendue

A mon pére en me souvenant ?
Quelle est donc en moai |'étendue
Ou sagite ce revenant ?

Un sort différent nous sépare :
Comment peux-tu nous réunir,
A traversle mur qui nous barre
L e passe comme l'avenir ?

Qui des deux force labarriere ?
Meregoint-il, ou vaisje alui ?
Je ne peux pasvivre en arriere,
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Il ne peut revivre aujourd‘hui !
.

O souvenir, I'ame renonce,
Effrayée, ate concevoir ;

Mais, jusqu'ou ton regard senfonce,
Au chaosdesansj'iral voir ;

Parmi |es gisantes ruines,

Les bibles au feuillet noirci,
Je m'instruirai des origines,
Despasquej'a faitsjusgu'ici.

Devant moi lavie inquiéte
Marche en levant salampe d'or,
Et j'avance en tournant la téte
Lelong d'un sombre corridor.

D'ou vient cette folle ? ou va-t-elle ?
Son tremblant et pale flambeau
N'éclaire maroute éternelle

Que du berceau vide au tombeau.

Mais|'étais autrefois! Mon étre
Ne peut commencer ni finir.

Ce que j'étais avant de naitre,
N'en sais-tu rien, 0 souvenir ?

Rassemble bien toutes tes forces
Et demande aux &ges confus
Combien j'ai dépouillé d'écorces
Et combien de soleilsj'al vus!

Ah'! tu t'obstines atetaire,
Ton adal réveur, clos ademi,
Ne suit point par delalaterre
Maracine dans l'infini.

Cherchant en vain mes destinées,
Mon origine qui me fuit,

De la chaine de mes années

Je sens les deux bouts dans |a nuit.

L'histoire, passante oublieuse,
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Ne m'a pas appris d'ol je sors,
Et laterre silencieuse
N'ajamais dit ou vont les morts.
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Le malleur moment desamours

L e meilleur moment des amours

N'est pas quand on adit : « Jet'aime. »
|| est dans e silence méme

A demi rompu touslesjours;

Il est dans les intelligences
Promptes et furtives des coaurs ;
Il est dans les feintes rigueurs
Et les secrétesindulgences;

Il est dans le frisson du bras

Ou se pose lamain qui tremble,
Dans la page gu'on tourne ensemble
Et que pourtant on ne lit pas.

Heure unique ou la bouche close

Par sa pudeur seule en dit tant ;

Ou le coaur souvre en éclatant

Tout bas, comme un bouton de rose ;

Ou le parfum seul des cheveux
Parait une faveur conquise!
Heure de la tendresse exquise
Ou les respects sont des aveux.
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L e monde des ames
A R. Albaret,

Newton, voyant tomber la pomme,
Congut lamatiére et seslois:

Oh ! surgira-t-il unefois

Un Newton pour I'ame de I'hnomme ?

Commeil est dans|'infini bleu

Un centre ou |les poids se suspendent,
Ains toutes les ames tendent

A leur centre unique, aleur Dieu.

Et comme les sphéres de flammes
Tournent en sappelant toujours,
Ains d'harmonieux amours

Font graviter toutes les ames.

Mais|e baiser n'est pas permis
Aux sphéeres ajamais lancees;;
Leslévres, lesregards amis
Joignent les ames fiancees !

Qui sondera cet univers

Et I'attrait puissant qui le méne ?
Viens, 6 Newton de I'ame humaine,
Et tous les cieux seront ouverts !
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L es chaines

Jal voulu tout aimer, et je suis malheureux,

Car j'al de mes tourments multiplié les causes ;
D'innombrables liens fréles et douloureux

Dans |'univers entier vont de mon ame aux choses.

Tout m'attire alafois et d'un attrait parell :
Levrai par seslueurs, I'inconnu par sesvoiles;
Un trait d'or frémissant joint mon coaur au solell,
Et de longs fils soyeux I'unissent aux étoiles.

La cadence m'enchaine al'air mélodieux,

La douceur du velours aux roses que je touche;
D'un sourire j'al fait la chaine de mes yeux,

Et j'ai fait d'un baiser la chaine de ma bouche.

Ma vie est suspendue a ces fragiles ncauds,

Et je suisle captif desmille éresquej'aime:

Au moindre ébranlement gu'un souffle cause en eux
Je sens un peu de moi Sarracher de moi-méme.
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L esyeux
A Francisque Gerbaullt.

Bleus ou noirs, tous aimeés, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore ;
Ils dorment au fond des tombeaux,

Et le soleil seléve encore.

L es nuits, plus douces que lesjours,
Ont enchanté des yeux sans nombre ;
L es étoiles brillent toujours,

Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh! gu'ilsaient perdu leur regard,
Non, non, celan'est pas possible!
Ils se sont tournés quelque part
Vers ce gu'on nomme l'invisible;;

Et comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants,
Maisil n'est pasvrai qu'elles meurent.

Bleus ou noirs, tous aimeés, tous beaux,
Ouverts a quelque immense aurore,

De l'autre cote des tombeaux

L es yeux qu'on ferme voient encore.
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Levasebrisé
A Albert Decrais.

L e vase ou meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut féle;
Le coup dut effleurer apeine:
Aucun bruit nel'arévéé.

Mais lalégere meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et slire
En afait lentement le tour.

Son eau fraiche afui goutte a goutte,
Le suc desfleurs sest épuisé;
Personne encore ne sen doute ;

N'y touchez pas, il est brise.

Souvent aussi lamain qu'on aime,
Effleurant le coaur, le meurtrit ;
Puis le coaur se fend de lui-méme,
Lafleur de son amour périt ;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croitre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde ;

Il est brisé, n'y touchez pas.
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L'idéal
A Paul S&dille,

Lalune est grande, le ciel clair

Et plein d'astres, laterre est bléme,
Et I'ame du monde est dans |'air.
Je réve al'étoile supréme,

A celle qu'on n'apercoit pas,

Mais dont lalumiére voyage

Et doit venir jusqu'ici-bas
Enchanter les yeux d'un autre age.

Quand luira cette étoile, un jour,
Laplus belle et laplus lointaine,
Dites-lui qu'elle eut mon amour,
O derniers de larace humaine!
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Ma fiancée

L'épouse, la compagne a mon coaur destinée,
Promise a mon jeune tourment,

Je nelaconnais pas, maisje sais qu'elle est née;
Elle respire en ce moment.

Son &ge et ses devoirs lui font lavie étroite ;
Sachambre est un frais petit coin ;

Elley prend salecon, bien soumise et bien droite,
Et samere n'est jamaisloin.

Mamere, parlez-lui du bon Dieu, delaVierge
Et des saints tant qu'il lui plaira;

Oui, rendez-latimide, et qu'elle brdle un cierge
Quand le tonnerre grondera.

Je veux, entendez-vous, qu'elle soit grave et tendre,
Quelle chérisse et qu'elle ait peur ;

Je veux que tout mon sang me serve ala défendre,
A lacaresser de tout mon coaur.

Dé&adans|'inconnu je t'épouse et je t'aime,
Tu m'appartiens dés le passé,

Fiancée invisible et dont j'ignore méme

L e nom sans cesse prononce.

A défaut de mes yeux, mon réve te regarde,

Je te soigne et te serstout bas :

« Que veux-tu ? Le voici. Couvre-toi bien, prends garde
Au vent du soir, et ne sors pas. »

Pour te sentir amoi je fais un peu le maitre,

Et je te gronde avec amour ;

Mais 'essuie aussitot les pleurs que j'ai fait naitre,
Implorant ma grace a mon tour.

Tu t'assiéras, I'été, bien loin, dans |la campagne,
En robe claire, au bord de |'eaw.

Qu'il est bon d'emporter sa nouvelle compagne
Tout seul dans un pays nouveau !

Et dire que mavie est cependant déserte,
Que mon bonheur peut aujourd'hui
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Passer tout prés de moi dans lafoule entr'ouverte
Qui serefermerasur lui,

Et que dgja peut-étre elle m'est apparue,
Etj'ai dit:! Lajolieenfant! »

Peut-étre suivons-nous toujours la méme rue,
Elle derriére et moi devant.

Nous pourrons nous croiser en un point de I'espace,
Sans nous sourire, bien longtemps,

Puisqu'on n'oserait dire alavierge qui passe:

O Vous étes celle que j'attends. »

Un jour, maisje saistrop ce que |'épreuve en codite,

Jai crulavoir sur mon chemin,

Etj'ai dit : « C'est bien vous. » Je me trompais sans doute,
Car elle aretiré samain.

Depuislors, je metais; mon ame solitaire
Confie au Dieu qui sait unir

Par les souffles du ciel les plantes sur laterre
Notre union dans |'avenir.

A moins que, me privant de lajamais connéitre,
Lamort d§an'ait emporté

Mafemme encore enfant, toi qui naissais pour |'étre
Et nel'auras jamais été.
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Pensée perdue

Elle est si douce, la pensée,

Qu'il faut, pour en sentir |'attrait,
D'une vision commencée
Sévelller tout a coup distrait.

Le coaur dépouillélaréclame;

Il nelafait point revenir,

Et cependant elle est dans I'ame,
Et I'on mourrait pour lafinir.

A quoi pensais-je tout al'heure ?
A quel beau songe évanoui
Dois-jeleslarmes queje pleure ?
Il m'alaissé tout ébloui.

Et ce bonheur d'une seconde,

Nul effort nemel'arendu ;

Je n'ai golté de joie au monde
Qu'en réve, et mon réve est perdu.
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Plustard

Depuis que |a beauté, 1ai ssant tomber ses charmes,
N'a plus offert qu'un marbre a mon désir vainqueur ;
Depuis quej'ai senti mes plus brdlantes larmes
Rejaillir froides a mon coaur ;

A présent quej'ai vu lavolupté malsaine

Fléchir tant de beaux fronts qui n'ont pu se lever,
Et quej'ai vu parfoisluire un enfer obscéne
Dans des yeux qui m'ont fait réver,

Lagréace me désole; et si, pendant une heure,

Le mensonge puissant des caresses m'endort,

Je m'éveille en sursaut, je m'en arrache et pleure :
— Plustard, me dis-je, apreslamort !

Aprés lesjours changeants, sur laterre éternelle,
Quand je serai certain querien n'y peut finir,
Quand le Temps, hors d'haleine, aura brisé son aile
Sur les confins de |'avenir !

Apres les jours fuyants, voués ala souffrance,

Et quand aura grandi comme un soleil meilleur

Le point d'azur qui tremble au fond de |'espérance,
Aube du ci€l intérieur ;

Quand tout aura son lieu, lorsgue enfin toute chose,
Apresleflux si long des accidents mauvais,

Pure, belle et compléte, ayant tari sa cause,
Vivrajeune et stable ajamais:

Alors, jet'aimerai sans retour sur lavie,
Sansrider le présent des regrets du passg,
Epouse que mon ame aura tant poursuivie,
Et tu me tiendras embrasse !
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Printemps oublié

Ce beau printemps qui vient de naitre
A peine godté vafinir ;

Nul de nous n'en fera connaitre
Lagréce aux peuplesavenir.

Nous n'osons plus parler desroses:
Quand nous les chantons, on enrrit ;
Car des plus adorables choses
Leculteest s vieux qu'il périt.

Les premiers amants de laterre

Ont célébré Mal sans retour,

Et les derniers doivent se taire,

Plus nouveaux que leur propre amour.

Rien de cette saison fragile
Ne sera sauvé dans nos vers,
Et les cytises de Virgile

Ont embaumeé tout |'univers.

Ah ! frustrés par les anciens hommes,
Nous sentons le regret jaloux

Quils aient été ce que nous sommes,

Quiils aient eu nos coaurs avant nous.
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Quand les heures pour vous
Sonnet.

Quand les heures pour vous prolongeant la sieste,
Toutes, d'un vol égal et d'un front différent,

Sur vos yeux demi-clos gu'elles vont effleurant,
Bercent de leurs pieds frais|'oisiveté céleste,

Elles marchent pour nous, et leur bande au pied leste,
Dans le premier repos, des I'aube, nous surprend,
Pousse du pied les vieux et lesjeunes du geste,

Sur les coureurs tombés passe comme un torrent ;

Esclaves surmenés des heures trop rapides,
Nous mourrons n'ayant fait que nous donner des rides,
Car |le beau sous nos fronts demeure inexprime.

Mais vous, votre art consiste a vous laisser éclore,
Vous qui méme en dormant accomplissez encore
Votre beauté, chef-d'oauvre ignorant, mais amé.
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Renaissance

Je voudrais, les prunelles closes,
Oublier, renaitre, et jouir

De lanouveauté, fleur des choses,
Que I'ége fait évanouir.

Jeresalueraislalumieére,
Mais je déplierais lentement
Mon éame vierge et ma paupiéere
Pour savourer |'éonnement ;

Et je devinerais moi-méme

L es secrets que nous apprenons ;
Jirais seul aux étres quej'aime
Et je leur donnerais des noms;;

Emerveillé des bleus abimes

Ou levra Dieu semble endormi,
Je cacherais mes pleurs sublimes
Dans des vers sonnant I'infini ;

Et pour toi, mon premier poeme,
O mon aimée, 6 madouleur,

Je briserais d'un cri supréme

Un vers fréle comme une fleur.

Si pour nousil existe un monde
Ou senchainent de meilleurs jours,
Que saface ne soit pas ronde,
Mais sétende toujours, toujours...

Et que la beauté, désapprise

Par un continuel oubli,

Par une incessante surprise
Nous fasse un bonheur accompli.
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Rencontre
Sonnet.

Je neteraille point, jeune prostituee !
Tuvas|'adl provocant, le pied galant et prompt,
A traversle sarcasme et I'ignoble huée :

Ton immuable rire est plus fort que I'affront.

Et moi, je porte au bal le masque de mon front ;
Jy vais, I'dme d'amour a vingt ans dénuee,
Mendier des regards dans la blanche nuée
Des vierges dont jamais les coaurs ne choisiront.

Egalement parés et dédaignés de méme,
Tu cherches ton diner, moi j'ai besoin qu'on m'aime.,
Qui voudradeton corps ? L'amant heureux te fuit ;

Qui voudra de mon coaur ? L'ange aimeé seretire...
Sommes-nous donc voués au glacial délire
Du Désespoir pameé sur la Faim dansla nuit ?
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Ressemblance

Vous désirez savoir de moi

D'ou me vient pour vous matendresse ;
Je vous aime, voici pourquoi :

Vous ressemblez a ma jeunesse.

Vos yeux noirs sont mouillés souvent
Par |'espérance et la tristesse,

Et vous allez toujours révant :

Vous ressemblez a ma jeunesse.

Votre téte est de marbre pur,
Faite pour le ciel de la Grece
Ou la blancheur luit dans I'azur :
Vous ressemblez a ma jeunesse.

Je vous tends chague jour lamain,
Vous offrant I'amour qui m'oppresse ;
Mais vous passez votre chemin...
Vous ressemblez a ma jeunesse.
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Rosées

A Paul Bouvard.

Jeréve, et lapéle rosée

Dans les plaines perle sans bruit,
Sur le duvet des fleurs posee
Par lamain fraiche de la nuit.

D'ou viennent ces tremblantes gouttes ?
Il ne pleut pas, le temps est clair ;

C'est gu'avant de se former, toutes,
Elles étaient dgadans|'air.

D'ou viennent mes pleurs ? Toute flamme,
Ce soir, est douce au fond des cieux ;
C'est quejelesavaisdans|'ame

Avant de les sentir aux yeux.

On adans I'ame une tendresse

Ou tremblent toutes les douleurs,

Et c'est parfois une caresse

Qui trouble, et fait germer les pleurs.
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Sépar ation

Je nedevaispasvousledire;

Mes pleurs, plus forts que la vertu,
Mouillant mon douloureux sourire,
Sont allés sur vos mains écrire
L'aveu brdlant que j'avais tu.

Danser, babiller, rire ensemble,
Cesjeux ne nous sont plus permis::
Vous rougissez, et moi je tremble;
Je ne sais ce qui nous rassemble.
Mais nous ne sommes plus amis.

Disposez de nous, voici I'heure

Ou je ne puis vous parler bas

Sans gue |'amitié change ou meure :
Oh! ditessmoi qu'elle demeure,

Je sens qu'elle ne suffit pas.

Si lelangage involontaire

De mes larmes vous a déplu,

Eh bien, suivons chacun sur terre
Notre sentier : moi, solitaire,
Vous, heureuse, au bras de I'éu.

Je voyais nos deux coeurs éclore
Comme un couple d'oiseauix chantants
Eveillés par laméme aurore ;

Ils n'ont pas pris leur vol encore:
Séparons-les, il en est temps;

Séparons-les a leur naissance,

De crainte qu'un jour avenir,
Malheureux d'une longue absence,
Ils n'aillent dans le vide immense
Se chercher sans pouvoir sunir.
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Si j'éaisDieu
Si j'étais Dieu, lamort serait sans proie,
Les hommes seraient bons, j'abolirais I'adieu,

Et nous ne verserions que des larmes de joie,
Si j'étais Dieu.

Si j'étais Dieu, de beaux fruits sans écorces
Mdriraient, le travail ne serait plus qu'un jeu,

Car nous n'agirions plus que pour sentir nos forces,
Si j'étais Dieu.

Si j'étais Dieu, pour toi, celle quej'aime,

Je déploierais un ciel toujours frais, toujours bleu,
Maisjetelaisserais, 6 mon ange, laméme,

Si j'étais Dieu.

Poeticus 44/50 © Poeticus 2014 - 2026



Un sérail
Ja mon sérail comme un prince dAsie,
Riche en beautés pour un immense amour ;
Je leur souris selon mafantaisie :

Jame éternellement laderniére choisie,
Et jeles choisistour atour.

Ce ne sont pas ces esclaves traitresses

Que I'Orient berce dans lalangueur ;

Ce ne sont pas de vénales maitresses :

C'est un vierge harem d'amantes sans caresses,
Car mon harem est dans mon coaur.

N'y cherchez point les boites parfumées,

Ni laguitare aux soupirs frémissants ;

Chants et parfums ne sont qu'air et fumees :
C'est ma jeunesse méme, 6 douces bien-aimeées,
Queje vous brdle pour encens !

L es gardiens noirs que le soupgon dévore

Selon mes voaux ne vous cacheraient pas;;
Majalousie est plus farouche encore :

Elle est toute en mon ame, et le vent méme ignore
Les noms queje lui distout bas.
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Un songe (1)
A Jules Guiffrey.

Jétais, j'entrais au tombeau

Ou mes aleux révent ensemble.
lIsont dit : « Lanuit lourde tremble ;
Est-ce I'approche d'un flambeau,

« Lesignal delanouvelle ere
Qu'attend notre éternel ennui ?

— Non, c'est I'enfant, a dit mon pere:
Je vous avais parlé de lui.

« |l était au berceau ; j'ignore

Sil nous vient jeune ou chargé d'ans.
Mes cheveux sont tout blonds encore,
Lestiens, mon fils, peut-étre blancs

«— Non, péere, au combat delavie
Bient6t je suis tombeé vaincu,

L '@me pourtant inassouvie :

Je meurs et je n'al pas Vecu.

« — Jattendais prés de moi tamere :
Je I'entends gémir au-dessus !

Ses pleurs ont tant mouillé lapierre
Que meslévresles ont regus.

« Nous fames unis peu d'années
Aprés de bien longues amours;
Toutes ses graces sont fanées...
Je lareconnaitrai toujours.

« Mafilleaconnu mon visage :
Sen souvient-elle ? Elle a changé.
Parle-moi de son mariage

Et des petits-enfants que j'ai.

«— Un seul vous est né. — Maistoi-méme,
N'as-tu pas de famille aussi ?

Quand on meurt jeune, c'est qu'on aime::
Qui vas-tu regretter ici ?
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«— Jai laissé ma soaur et mamere
Et les beaux livresquej'a lus;
Vous n'avez pas de bru, mon pere ;
On m'ablessé, je n'aime plus.

«— Detes aieux compte le nombre :
Vabaiser leurs fronts inconnus,

Et viensfaireton lit dans |'ombre

A coté des derniers venus.

« Nepleure pas ; dors dans|'argile
En espérant le grand réveil.

— O pere, qu'il est difficile

De ne plus penser au soleil ! »
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Vo

Quand je vois des vivants la multitude croitre
Sur ce globe mauvais de fléaux infeste,

Parfois je m'abandonne a des pensers de cloitre,
Et j'ose prononcer un voeu de chasteté.

Du plus aveugle instinct je me veux rendre maitre,
Hélas ! Non par vertu, mais par compassion ;
Dans l'invisible essaim des condamnés a naitre,
Je fais grace a celui dont je sens l'aiguillon.

Demeure dans I'empire innommé du possible,
O fils le plus aimé qui ne naitra jamais !

Mieux sauveé que les morts et plus inaccessible,
Tu ne sortiras pas de I'ombre ou je dormais !

Le zélé recruteur des larmes par la joie,
L'amour, guette en mon sang une postérité.

Je fais vceu d'arracher au malheur cette proie ;
Nul n‘aura de mon cceur faible et sombre hérité.

Celui qui ne saurait se rappeler I'enfance,

Ses pleurs, ses désespoirs méconnus, sans trembler,
Au bon sens comme au droit ne fera point I'offense
D'y condamner un fils qui lui peut ressembler.

Celui qui n'a pas vu triompher sa jeunesse

Et traine endoloris ses désirs de vingt ans,

Ne permettra jamais que leur flamme renaisse
Et coure inextinguible en tous ses descendants !

L'homme a qui son pain blanc maudit des populaces
Pése comme un remords des miséres d'autrui,

A l'inégal banquet ol se serrent les places
N'élargira jamais la sienne autour de lui !

Non ! Pour Iéguer son souffle et sa chair sans scrupule,
[l faut étre enhardi par un espoir puissant,

Pressentir une aurore au lieu d'un crépuscule

Dans les rougeurs que font I'incendie et le sang ;

Croire qu'enfin va luire un age sans batailles,
Que la terre s'épure, et que la puberté
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Doit aux moissons du fer d'incessantes semailles
Pour que son dernier fruit marisse en liberté !

Je ne peux ; j'ai souci des présentes victimes ;

Quels que soient les vainqueurs, je plains les combattants,
Et je suis moins touché des songes magnanimes

Que des pleurs gue je vois et des cris que j'entends.

Puisqu'elle est a ce prix, la victoire future

Qui doit fonder si tard la justice et la paix,

Ne vis que dans mon cceur, 6 ma progéniture,
Ignore ma tendresse et n'en patis jamais ;

Que ta mere demeure imaginaire encore,

Que, vierge, ayant conc¢u hors de I'hymen banal,
Sans avoir a souffrir plus qu'un lis pour éclore,
Elle enfante a I'abri de I'épreuve et du mal.

Sa beauté que j'ai faite et n'ai pas possédée

(car les yeux de mon corps n'ont rien vu de pareil)
Vét la splendeur pudique et fiere de l'idée

Qui fuit l'argile et peut se passer du soleil !

Ainsi, je garderai ma compagne et ma race

Soustraites, en moi-méme, aux cruautés du sort,

Et, s'il est vain d'aimer pour qui jamais n'embrasse,

Du moins, exempts du deuil, nous n‘aurons qu'une mort !
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