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le 16 mars 1839 et mort a Chatenay-Malabry le 6 septembre 1907, est un poéte frangais, premier lauréat du prix Nobel de
littérature en 1901.
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A Auguste Brachet
Sonnet.

Ami, lapassion du Verbe et de seslois

Nous obséde tous deux. Toi, d'une oreille austére,
Tu scrutes savamment e son dépositaire

Du génie et du coaur des hommes d'autrefois;;

Tu sais sur quel passage appuie ou court lavoix,
Sous quelle fixe regle un mot vibre et saltere.

Moi qui, sans le sonder, jouis de ce mystére,

Je nombre le langage en comptant sur mes doigts ;

Jobserve amon insu les lois que tu démontres ;
Je devine les mots, leurs divines rencontres,
Le secret deleur vie et I'art de les choisir.

Echangeons nos travaux pour adoucir nos veilles:
Dis-moi ladiscipline et les maoaurs des abellles,
Et jerecueillerai leur miel pour ton plaisir.
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A K ant
Sonnet.

Je veux de songe en songe avec toi fuir sanstréve
Lesol avare et froid de laréalité:

L e réve offre toujours une hospitalité

Sereine et merveilleuse al'ame qu'il souléve.

Et, tu I'as dit, ce monde, apres tout, n'est qu'un réve,
Fantbme insaisissable a qui I'a médité,

Apparence cruelle et sans solidité

Ou I'idéal sébauche et jamais ne Sacheve.

Chague sens fait un réve : harmonie et parfum,
Saveur, couleur, beauté, toute formeen est un ;
L'homme a ces spectres vains préte un corps gu'il invente.

Emu, je ne sais rien de la cause émouvante :
C'est moi-méme ébloui que j'ai nomme le ciel,
Et je ne sens pas bien ce que j'ai de rédl.
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Au désir
Sonnet.

Ne meurs pas encore, 6 divin Désir,
Qui sur toutes choses

Vas battant de I'aile et deviens plaisir
Dés que tu te poses.

Roédeur curieux, es-tu las d'ouvrir
Leslévres, lesroses ?

N'as-tu désormais rien a découvrir
Au pays des causes ?

Couvre de baisers |aface du beau,
Jusqu'au fond du vrai porte ton flambeau,
Filsdelajeunesse!

Encor des pensers, encor des amours!
Que ta grande soif sabreuve toujours
Et toujours renaisse !
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Au prodigue
Sonnet.

Le coaur n'est pasfragile, il est fait d'or solide :
POt au dieux que, pareil al'amphore de gres,
Il ne servit gu'un temps et fOt poussiére apres !
Maisil ne suse point, 6 douleur ! il sevide!

Au bord, la volupté rode toujours avide :

Frere, ne permets pas qu'elley boive alongstraits;;
Garde séverement ce qu'il contient de frais,

Trésor vingt ans accru qu'une nuit dilapide.

Sois avare de lui. Maheur al'insense
Qui, portant ce beau vase aux rouges bacchanales,
En perd le baume aux pieds des idoles banales'!

Il sent un jour, sincére et traitre fiance,
Les lévres d'une vierge a son coaur se suspendre,
Et son coaur grand ouvert n'a plus rien a répandre.
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AUX conscrits
Sonnet.

Tant que vous marcherez sous le soleil des plaines,
Par les mauvais chemins poussant les lourds canons,
O freres, dont lesrois ne savent pas les noms,

Et qui ne savez rien de leurs subtiles haines;

Tant qu'au hasard frappés par les armes |ointaines
Ou parmi la mélée aveugle et sans pardons,

Vous mourrez dans I'horreur de tous les abandons,
Altérés et révant aux natales fontaines ;

Nous lutterons aussi, Nous qui SOMMeS restes ;
Nous n‘acheterons plus de |aches vol uptés,
O fils des paysans vainement économes !

Mais nous travaillerons, tourmentés du remords
D'avoir payé le sang des autres jeunes hommes,
Et peut-étre aurons-nous nos blessés et nos morts.
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Bonne mort
Sonnet.

L e Phédon jette en I'ame un céleste reflet,

Mais rien n'est plus suave au coaur que I'Evangile.
Délicat embaumeur de laraison fragile,

Il sent lamyrrhe, il coule aussi doux que lelait.

Dans ses pures lecons rien n'est prouveé ; tout plait :
Le bon Samaritain qui prodigue son huile,
L'héroisme indulgent pour la plebe servile

L'ame offerte al'épreuve et lajoue au soufflet.

On dit que les mourants ont foi dans ce beau-livre :
Quand laraison fléchit, il apaise, il enivre,
Et I'agonie y trouve un géenéreux soutien.

Prétre, tu mouilleras mon front qui terésiste ;
Trop faible pour douter, je m'en irai moins triste
Dans le néant peut-étre, avec |'espoir chrétien.
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Chagrin d'automne
Sonnet.

Les lignes du labour dans les champs en automne
Fatiguent I'cal, qu'a peine un toit fumant distrait,
Et lavolte du ciel tout entiére apparait,

Bornant d'un cercle nu la plaine monotone.

En des &ges perdus dont la vieillesse étonne
Laméme add grandir une vierge forét,

Ou le chant des oiseaux sonore et pur vibrait,

Avec I'hymne gu'au vent le clair feuillage entonne !

L es poétes chagrins redemandent aux bras
Qui font ce plat désert sous des rayons sans voile
Laverte nuit des bois que le solell éoile;

Ils pleurent, oubliant, dans leurs soupirs ingrats,
Que des mornes sillons sort le pain qui féconde
L eurs cerveaux, dont le réve est plus beau que le monde'!

Poeticus 11/67 © Poeticus 2014 - 2026



Chez I'antiquaire
Sonnet.

Entre mille débris au hasard amasses,

Un Christ en vieil ivoire, exposé dans larue,
Jette I'adieu supréme a safoi disparue

Et sent fuir ses genoux infiniment lasseés.

En face, une Vénus, gloire des arts passeés,

Sort de la draperie a ses flancs retenue,
Naturelle et divine, offrant sa beauté nue,

Sans bras, pareille aux troncs de lierres enlaces.

LaVolupté sereine et I'immense Tendresse
Aux passants affairés n'offrent plus de caresse :
L'une ales bras cloués, |'autre a les bras rompus.

L'homme, sans charité, revend ce qu'il achete ;
Lafemme lui marchande une nuit inquiéte :
L es beaux embrassements ne se prodiguent plus.
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Consall (1)
Sonnet.

Pour vous, enfants, le monde est une nouveauté ;
De leur nid vos vertus, colombes inquiétes,
Regardent en tremblant les printanieres fétes

Et cherchent le secret d'y vivre en slreté.

Levoici : n'aimez I'or que pour sa pureté ;

N'aimez que la candeur dans vos blanches toilettes ;
Et s vous vous posez au front des violettes,

Aimez lamodestie en leur simple beauté.

Qu'ainsi votre parure avos yeux soit I'embleme
De toutes les vertus qui font la grace méme,
Ce geste aise du caaur dont le luxe est jaloux ;

Et gu'au retour d'un bal innocemment profane,
Quand vous dépouillerez I'ornement qui se fane,
Rien ne tombe avec lui de ce qui plut en vous.
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Cri perdu
Sonnet.

Quelgu'un m'est apparu tresloin dans le passé :
C'était un ouvrier des hautes Pyramides,
Adolescent perdu dans ces foules timides
Qu'écrasait le granit pour Chéops entassé.

Or ses genoux tremblaient ; il pliait, harassé

Sous la pierre, surcroit au poids des cieux torrides ;
L'effort gonflait son front et le creusait derides;

Il criatout & coup comme un arbre casse.

Cecri fit frémir I'air, ébranlal'éher sombre,
Monta, puis atteignit les étoiles sans nombre
Ou l'astrologue lit les jeux tristes du sort ;

Il monte, il va, cherchant les dieux et lajustice,
Et depuis trois mille ans sous I'énorme bétisse,
Dans sagloire, Chéops inaltérable dort.
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Dans|'abime
Sonnet.

Lefond del'océan ravit I'odl des sondeurs :
Mystérieux printemps, Eden multicolore

Qui tressaille en silence et ne cesse d'éclore

Aux frais courants, zéphyrs des glauques profondeurs.

L ourds oiseaux d'un ciel vert, dinnombrables rodeurs,
Dans les enlacements d'une vivante flore,

Et sous un jour voilé comme une pale aurore,

Glissent en aspirant les marines odeurs.

C'est laquimmense et lourd, loin de |'assaut des ondes,
Un cable, un pont jeté pour I'ame entre deux mondes,
Repose en un lit d'algue et de sable nacré ;

Car lafoudre qu'hier I'hnomme aux cieux ala prendre,
Il lafait maintenant au fond des mers descendre,
M essagére asservie a son verbe sacré.
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Dernier es vacances
Sonnet.

Heureux |'enfant qui meurt dans sa septieme année
Avant |'ége ou le coaur doit saigner pour jouir ;

Qui meurt de défaillance, en regardant bleuir

Sous les orangers d'or la Méditerranée !

On ne tient plus son ame aux lecons enchainée,
Et, libre de séteindre, il croit sépanouir.

Plus de maitres! c'est lui qui sefait obéir,

Et sa mere est pour lui comme une scaur ainée.

Par safaiblesse mémeiil fait céder lesforts;
Il prend ce qu'il désire avant qu'on le lui donne,
Et sa paleur I'absout avant qu'on lui pardonne.

Indocile et choyé, paresseux sans remords,
C'est en suivant des yeux lafuite d'un navire
Qu'un soir, pendant qu'il réve un voyage, il expire.
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En avant
Sonnet.

Il est donc vrai ! laterre est s vieille! Oh'! raconte
Comment elle atrouvé son solide contour,

Le vaporeux chaos, sa lutte avec lejour,
L'universelle mer, le sol herbeux qui monte,

L'affreux serpent ailé, le pesant mastodonte,
Puis|'air pur, le ciel bleu, larose, Eve, I'amour,

L e monde entier, qui marche en avant sans retour,
A pas lents et certains que son écorce compte !

Dis-moi surtout, dis-moi qu'il ne sest point lasse,
Qu'il aspire du fond d'un éternel passé
Au terme indéfini de sa beauté future.

O savant curieux, mais dur, qui soulevas
L es langes chauds encor de lavive nature,
Prouve au moins|'ldéal s tu nele sens pas!
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Envol
Sonnet.

Faites-vous de ces vers un intime entretien,

Pardonnez-moi tous ceux ou, pour la renommee,
Jal pu chanter I'amour sans vous avoir nommee,
Ou j'al mis plus du coeur des autres que du mien.

Mais a d'autres que vous ceux-ci ne diraient rien :
Latendresse n'est |a que pour vous exprimée ;

A peiney verrait-on gu'une femme est aimée,
Car jeneledispas; et vous le sentez bien.

Lanuit, quand vous pleurez, laveilleuse d'albétre
Mé e une lueur douce au feu mourant de I'étre,
Et ne luit que dans |I'ombre, et desle jour palit.

Pareils alaveilleuse et doux comme sa flamme,
Ces vers, faits seulement pour la nuit de votre ame,
Aussitot paliront si le monde leslit.
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Ether
Sonnet.

Quand on est sur laterre étendu sans bouger,

Le ciel parait plus haut, sa splendeur plus sereine;
On aime avair, au gré d'une insensible haleine,
Dans I'air sublime fuir un nuage léger ;

Il est tout ce qu'on veut : laneige d'un verger,
Un archange qui plane, une écharpe qui traine,
Ou lelait bouillonnant d'une coupe trop pleine;
On levoit différent sans|'avoir vu changer.

Puis un vague lambeau |entement sen détache,
Sefface, puis un autre, et I'azur luit sans tache,
Plus vif, comme I'acier gu'un souffle avait terni.

Tel change incessamment mon étre avec mon age ;
Je ne suis qu'un soupir animant un nuage,
Et je vais disparaitre, épars dans l'infini.
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Fatalité
Sonnet.

Que n'ai-je appris I'amour sous un regard moins beau !
Je n'aurais pastrainé s longtemps sur laterre

Cet apre souvenir, le seul que rien n'altere,

Et qui, le plus lointain, me soit toujours nouveaul.

Hélas! je ne peux pas souffler comme un flambeau
L'odal bleu, pdle qui luit dans mon coaur solitaire ;
On ne seremplit pas d'une nuit volontaire,

Pas méme en se voilant des ombres du tombeaL.

Que n'ai-je, comme eux tous, aime d'abord la grace,
Non la grande beauté qui fait mal, qui dépasse
L'horizon du désir et laforce du coaur !

Jeusse aime librement selon mafantaisie;
Mais|'amante quej'al, je nel'a paschoisie,
Je ne pourrais pas plus la changer que ma soaur.
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Fin du réve
Sonnet.

Leréve, serpent traitre éclos dans le duvet,
Roule autour de mes bras une flatteuse entrave,
Sur mes levres distille un philtre dans sa bave,

Et m'amuse aux couleurs changeantes qu'il revét.

Depuis qu'il est sorti de dessous mon chevet,
Mon sang glisse figé comme une tiede lave,
Ses noauds me font captif et ses regards esclave,
Et je viscomme s quelque autre en moi vivait.

Mais bientot j'ai connu le mal de sa caresse ;
Vainement je me tords sous son poids qui m'oppresse,
Je retombe et ne peux me défaire de lui.

Sa dent cherche mon coaur, le retourne et le ronge ;
Et, tout embarrassé dans des lambeaux de songe,
Je meurs. — O monstre lourd ! qui donc es-tu ?— L'Ennui.
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Homo sum
Sonnet.

Durant que jevivais, ains qu'en plein désert,
Dansleréve, insultant larace qui travaille,
Comme un l&che ouvrier ne faisant rien qui vaille
Senivre et ne sait plusaquoi I'outil lui sert,

Un soupir, né du mal autour de moi souffert,
M'est venu des cités et des champs de bataille,
Poussé par I'orphelin, le pauvre sur la paille,
Et le soldat tombé qui sent son coaur ouvert.

Ah'! parmi les douleurs, qui dresse en paix satente,
D'un bonheur sans rayonsjouit et se contente,
Stoique impitoyable en sa sérénité ?

Je ne puis : ce soupir m'obséde comme un blame,
Quelque chose de I'nomme a traversé mon ame,
Et j'ai tous les soucis de lafraternité.
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Horaprima
Sonnet.

Ja salué lejour des avant mon révell ;

Il colorait d§a ma pesante paupiere,

Et je dormais encor, mais sarougeur premiere
A visité mon ame atravers le sommeil.

Pendant que je gisaisimmobile, parell

Aux morts sereins scul ptés sur les tombeaux de pierre,
Sous mon front se levaient des pensers de lumiere,

Et, sansouvrir les yeux, j'étais plein de soleil.

Lefraiset pur salut des oiseaux al'aurore,
Confusément percu, rendait mon cceur sonore,
Et j'étais embaumeé d'invisibleslilas.

Hors du néant, mais loin des secousses du monde,
Un moment j'al connu cette douceur profonde
De vivre sans dormir tout en ne veillant pas.
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|nquiétude
Sonnet.

Pour elle désormaisje veux étre si bon,

Si bon, qu'elle se sache aveuglément chérie;

Jenelui diral plus: « Il faut, » mais: « Jet'en prie... »
Et je prendrai lestorts, lui laissant le pardon.

Mais quel §pore murmure au fond de moi dit : « Non! »
Contre un servile amour toute mafierté crie.

Non! je veux qu'étant mienne, a ma guise pétrie,

Ce soit elle, et non moi, qui craigne |I'abandon.

Tant6t je lui découvre en entier ma faiblesse,
Tantot, rebelle injuste et jaloux, je la blesse
Et je sens dans mon coaur sourdre la cruauté.

Elle ne comprend pas, et je lui semble infame.
Oh! gue je seraisdoux s tu n'étais gu'une ame !
Ce qui me rend méchant, vois-tu, c'est ta beauté.

Poeticus 24/67 © Poeticus 2014 - 2026



L a confession
Sonnet.

Un de mes grands péchés me suivait pas a pas,
Se plaignant de vieillir dans un lache mystere ;
Sous la dent du remordsil ne se pouvait taire,

Et parlait haut tout seul quand jen'y veillais pas.

Voulant du lourd secret dont je me sentais las
Me soulager au sein d'un bon dépositaire,

Jal, pour trouver lanuit, fait un trou dans laterre,
Et laj'ai confessé ma faute a Dieu, tout bas.

Heureux le meurtrier gu'absout la main d'un prétre :
II ne voit plus le sang épongé reparaitre
A I'heure ténébreuse ou le coup fut donné !

Jai dit un moindre crime al'oreille divine;
Ou jel'a dit, laterre afait croitre une épine,
Etjen'a jamais su s j'étais pardonné.
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Lafolle
Sonnet.

Errante, elle demande aux enfants d'alentour
Unefleur qu'elle avue un jour en Allemagne,
Fréle, petite et sombre, une fleur de montagne.
Au parfum pénétrant comme un aveu d'amour.

Elle afait ce voyage, et depuis son retour
L'incurable langueur du souvenir la gagne:

Sans doute un charme étrange et mortel accompagne
Cette fleur gu'elle avue en Allemagne un jour.

Elle dit gu'en baisant la corolle on devine
Un autre monde, un ciel, a son odeur divine,
Qu'on y sent I'ame heureuse et chere de quelqu'un.

Plusieurs sen vont chercher lafleur qu'elle demande,
Mais cette plante est rare et I'Allemagne est grande ;
Cependant elle meurt du regret d'un parfum.
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Lagrande Ourse
Sonnet.

La Grande Ourse, archipel de |'océan sans bords,
Scintillait bien avant qu'elle f(t regardée,

Bien avant qu'il errat des pétres en Chaldee

Et que I'dme anxieuse elt habité les corps;

D'innombrables vivants contemplent depuis lors
Sa lointaine lueur aveuglément dardée ;
Indifférente aux yeux qui |'auront obsédée,

La Grande Ourse luira sur le dernier des morts.

Tun'as pasl'air chrétien, le croyant sen étonne,
O figure fatale, exacte et monotone,
Pareille a sept clous d'or plantés sur un drap noir.

Taprécise lenteur et tafroide lumiere
Déconcertent lafoi : c'est toi qui la premiére
M'as fait examiner mes prieres du soir.
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Lajoie
Sonnet.

Pour une heure de joie unique et sans retour,

De larmes précédée et de larmes suivie,

Pour une heure tu peux, tu doisaimer lavie:

Quel homme, une heure au moins, n'est heureux a son tour ?

Une heure de soleil fait bénir tout le jour,

Et quand ta main serait tout le jour asservie,

Une heure de tes nuits ferait encore envie

Aux morts, qui n‘'ont plus méme une nuit pour |'amour.

Nete plains pas, tu vis! Plus grand que misérable!
Et I'univers, jaloux de ton coaur vulnérable,
Acheterait lajoie au méme prix quelui ;

Pour lagoQter, si peu que cette ivresse dure,
L es monts accepteraient I'éternelle froidure,
L'Océan l'insomnie, et les déserts I'ennui.
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L alutte
Sonnet.

Chague nuit, tourmenté par un doute nouveau,
Je provogue le sphinx, et j'affirme et je nie...
Plus terrible se dresse aux heures d'insomnie
L'inconnu monstrueux qui hante mon cerveall.

En silence, les yeux grands ouverts, sans flambeau,
Sur le géant je tente une étreinte infinie,

Et dans mon lit étroit, d'ou lajoie est bannie,

Je lutte sans bouger comme dans un tombeau.

Parfois mamere vient, |éve sur moi salampe
Et me dit, en voyant la sueur qui me trempe :
« Souffres-tu, mon enfant ? Pourquoi ne dors-tu pas ?

Je lui réponds, ému de sa bonté chagrine,
Une main sur mon front, |'autre sur ma poitrine :
« Avec Dieu cette nuit, mere, j'al des combats. »

Poeticus 29/67 © Poeticus 2014 - 2026



L anote
Sonnet.

Que n'ai-je un peu devoix ! Jai le cruel ennui

De sentir mon poéme en ma poitrine éclore,

Et de ne pouvaoir pas, plus créateur encore,

Comme j'al mis mon coaur, mettre mon souffle en lui.

Le chant aérien laisse, apres qu'il afuli,
Deslévresjusgu'au ciel un sillage sonore

Ou I'ame, rgjeunie et plus |égére, explore

Les paradis anciens qu'elle pleure aujourd'hui.

Lanote est comme une aile au pied du vers posée ;
Comme l'aile des vents fait trembler larosee,
Elle lefait frémir plus sonore et plusfrais.

O vierges qu'effarouche un seul mot, le plus tendre,
Peut-étre modul € daigneriez-vous I'entendre,
Vous qui I'osez chanter sans le direjamais !
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Lapatrie
Sonnet.

Viens, ne marche pas seul dans un jaloux sentier,
Mais suis les grands chemins que I'humanité foule ;
Les hommes ne sont forts, bons et justes, gu'en foule
Ils sachévent ensemble, aucun d'eux n'est entier.

Malgrétoi tous les morts t'ont fait leur héritier ;
Lapatrie ajeté le plusfier dans son moule,

Et son nom fait toujours monter comme une houle
De la poitrine aux yeux I'enthousiasme altier !

Viens, il passe au'forum'un immense zéphyre ;
Viens, I'héroisme épars dans |'air qu'on y respire
Secoue utilement |es moroses langueurs.

Laisse atravers ton luth souffler e vent des ames,
Et tes vers flotteront comme des oriflammes
Et comme des tambours sonneront dans les coaurs.
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Lapriere
Sonnet.

Je voudrais bien prier, je suis plein de soupirs!
Ma cruelle raison veut que je les contienne.

Ni les voaux suppliants d'une mére chrétienne,

Ni I'exemple des saints, ni le sang des martyrs,

Ni mon besoin d'aimer, ni mes grands repentirs,

Ni mes pleurs, n‘obtiendront que lafoi me revienne.
C'est une angoisse impie et sainte que lamienne :
Mon doute insulte en moi le Dieu de mes désirs.

Pourtant je veux prier, je suistrop solitaire ;
Voici quej'ai pose mes deux genoux aterre:
Je vous attends, Seigneur ; Seigneur, étes-vous la ?

Jai beau joindre lesmains, et, le front sur laBible,
Redire le Credo que ma bouche épela,
Je ne sens rien du tout devant moi. C'est horrible.
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Laroue
Sonnet.

Inventeur de laroue, inconnu demi-dieu,

Qui le premier, ployant un souple et ferme érable,
Créas cette cauvre antique, cauvre a jamais durable,
Ce beau cercle qui porte un astre en son milieu !

Par Orphée et par toi, par lalyre et I'essieu,

L'espace aux marbres lourds n'est plus infranchissable,
Et nous voyons glisser comme |'eau sur le sable

Les pierres que leur poids rivait au méme lieu.

Quand laterre frémit d'un roulement sonore,
L'élite des coursiers dans les enfers t'honore
Au souvenir des chars gu'entrainaient leurs grands pas ;

Mais que laroue aux chars d'Olympie était lente !
Regarde-laqui vibre et fuit, toute brdlante
D'une rapidité que tu n'inventas pas !
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L'art sauveur
Sonnet.

Sil n'&ait rien de bleu que le ciel et lamer,
De blond que les épis, de rose que | es roses,
Sil n'éait de beauté qu'aux insensibles choses,
Leplaisir dadmirer ne serait point amer.

Mais avec |'océan, la campagne et |'éther,

Des formes d'un attrait douloureux sont écloses;;

L e charme des regards, des sourires, des poses,

Mord trop avant dans I'ame, 6 femme'! il est trop cher.

Nous t'aimons, et delales douleursinfinies :
Car Dieu, qui fit la grace avec des harmonies,
Fit I'amour d'un soupir qui n'est pas mutuel.

Maisje veux, revétant |'art sacré pour armure,
Voir des levres, des yeux, |I'or d'une chevelure,
Commel'épi, larose, et lamer, et lecidl.

Poeticus 34/67 © Poeticus 2014 - 2026



Laviedeloin
Sonnet.

Ceux qui ne sont pas neés, les peuples de demain,

Entendent vaguement, comme de sourds murmures,

L es grands coups de marteaux et les grands chocs d'armures
Et tous les battements des pieds sur le chemin.

Ce tumulte leur semble un immense festin,

Dans un doux bruit de flots, sous de folles ramures ;
Et dg 3, tressaillant au sein des vierges mdres,

Tous réclament lavie et |le bonheur certain.

Il n‘est donc pas un mort qui, de retour dans I'ombre
L eur dise que cet hymne est fait de cris sans nombre
Et gu'ils dorment en paix sur un enfer béant,

Afin que ces heureux qui n‘ont ni pleursni rire
Ecoutent sans envie, autour de leur néant,
L e tourbillon maudit des atomes bruire ?
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L'axe du monde
Sonnet.

Atlas porte le monde, €t, les poings sur lesreins,
Suant, le front plissé, le sang alanarine;

Il pleure, et dans le creux de sa grande poitrine
Appuie en gémissant sa barbe aux rudes crins.

« Debout ! forgez des socs, des leviers et desfreins!
Crie Atlas aux mortels que le travail chagrine ;

L es bétes, lesforéts, les champs et |'eau marine,
Subjugueés, vous feront rivaux des dieux sereins;

« C'est moi qu'ils ont chargé de la plus lourde tache.
Aurez-vous a ce point I'dme inféconde et 1ache
De rester fainéants quand je peine pour vous ?

« Dressez une montagne ou quelque énorme ville,
Pour égaler les dieux et rendre moins stérile
Le labeur éternel de mes fermes genoux. »
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L e doute
Sonnet.

Lablanche Vérité dort au fond d'un grand puits.
Plus d'un fuit cet abime ou n'y prend jamais garde ;
Moi, par un sombre amour, tout seul je m'y hasarde,
Jy descends atravers la plus noire des nuits.

Et j'entraine le cable aussi loin que je puis.
Or, jel'al dérouléjusqu'au bout : je regarde,
Et, les bras éendus, la prunelle hagarde,
Joscille sansrien voir ni rencontrer d'appuis.

Elle est |a cependant, je I'entends qui respire ;
Mais, pendule éerngl que sa puissance attire,
Je passe et je repasse et tate |'ombre en vain.

Ne pourrai-je allonger cette corde flottante,
Ni remonter au jour dont la gaité me tente ?
Et dois-je dans |I'horreur me balancer sansfin ?
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Lefer
Sonnet.

Nous avons oublié combien laterre est dure :
Au pas lent de nos boaufs le fer tranchant du soc
L 'entame en retournant le chaume et laverdure,
Ladivise, et souléve un gros et large bloc.

Ce labeur dont les mains saignaient, le fer I'endure.
Plus souple que I'ormeau, plus ferme que le roc,

Il tient sans trahison tant que sa tache dure.

Patient sous |'effort, inaltérable au choc.

O vous tous, bienfaiteurs par amour ou génie,
De tous les temps, de race ou maudite ou bénie,
Sans choix je vous salue, et, i j'osaistrier,

Jadmirerais surtout les nouveaux gu'on renomme,
Maisje proclamerais premier sauveur de I'homme
Tubalcain, I'enfant du premier meurtrier !
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Lemondeanu
Sonnet.

Entouré de flacons, d'étranges serpentins,

De fourneaux, de matras aux encolures torses,
L e chimiste, sondant |es caprices des forces,

L eur impose avec art des rendez-vous certains.

Il régle leurs amours jusque-la clandestins,
Devine et fait agir leurs secretes amorces,

L es unit, les provoque a de brusques divorces,
Et guide utilement-leurs aveugles destins.

Apprends-moi donc alire au fond de tes cornues,
O sage qui sais voir les forces toutes nues,
L'intérieur du monde au dela des couleurs;;

De gréce, introduis-moi dans cet obscur empire :
C'est aux réalités sans voile que j'aspire ;
Trop belle, I'apparence est féconde en douleurs.
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L’ epee
Sonnet.

Qu'est-ce tranchant de fer souple, affilé, pointu ?
Ce ne sont pas les flancs de laterre qu'il fouille,
Ni les pierres qu'il fend, ni les bois qu'il dépouille.
Quel art a-t-il servi, quel fléau combattu ?

Est-ce un outil ? Non pas! car I'hnomme de vertu
L'abhorre : ce n'est pas la sueur qui le mouille,

Et ce qu'on aime en lui, c'est la pluslongue rouille.
« Lame aux éclairs d'azur et de pourpre, gu'es-tu ?

— Je suis |'épée, outil des faiseurs d'ossuaires,
Et, comme |'ébauchoir aux mains des statuaires,
Je cours au poing desrais, taillant I'hnomme aleur gré.

« Or, je doistous les ans couper lafleur des races,
Jusqu'al'heure ol la chair se fera des cuirasses,
Plus fortes que le fer, avec le droit sacré. »
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L e rendez-vous
Sonnet.

[l est tard ; |'astronome aux veilles obstinées,

Sur satour, dansle ciel ou meurt le dernier bruit,
Cherche desilesd'or, et, le front dans la nuit,
Regarde al'infini blanchir des matinées;;

Les mondes fuient pareils a des graines vannées;
L'épais fourmillement des nébuleuses luit ;

Mais, attentif al'astre échevelé qu'il suit,

Il le somme, et lui dit : « Reviens dans mille années. »

Et I'astre reviendra. D'un pas ni d'un instant
Il ne saurait frauder la science éternelle;
Des hommes passeront, I'hnumanité |'attend ;

D'un cal changeant, mais sr, elle fait sentinelle ;
Et, fUt-elle abolie au temps de son retour,
Seule, laVeérite velllerait sur latour.
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Lesailes
Sonnet.

Grand ciel, tu m'es témoin que j'étais tout enfant
Quand par témérité j'al demandé des ailes;
Convoitant de si bas les voltes éternelles,

Mes voaux n'altéraient pas ton calme triomphant.

Je me sentais mourir dans un air étouffant,

Ciel pur ! et j'aspirais a des saisons nouvelles ;
Et c'est ta faute aussi, puisgue tu nous appelles
Par ton sublime azur, par I'oiseau qui le fend !

Maintenant qu'épuise, vaincu, je te proclame
Trop vaste pour tenir tout entier dans mon ame,
Pourquoi te venges-tu d'impuissantes amours ?

Et quel jaloux archange aux gaités malfaisantes
M'a planté dans le dos ses deux ailes géantes
Qui palpitent sans cesse en m'accablant toujours ?
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L es blessures
Sonnet.

L e soldat frappé tombe en poussant de grands cris;;
On I'emporte ; e baume assainit |a blessure,

Elle seferme un jour ; il marche, il serassure,

Et, par un beau soleil, il croit ses maux guéris.

Mais, au premier retour d'un ciel humide et gris,
De I'ancienne douleur il ressent lamorsure ;
Alorslaguérison ne lui parait pas sOre,

L e souvenir du fer git dans ses flancs meurtris.

Aingl, selon le temps qu'il fait dans ma pensée,
A laplace ou mon ame autrefois fut blessée
Il est un renouveau d'angoisses que je crains;;

Une larme, un chant triste, un seul mot dans un livre,
Nuage au ciel limpide ou je me plaisavivre,
Me fait sentir au coaur la dent des vieux chagrins.

Poeticus 43/67 © Poeticus 2014 - 2026



L es Danaides
Sonnet.

Toutes, portant |'amphore, une main sur la hanche,
Théano, Callidie, Amymone, Agavé,

Esclaves d'un labeur sans cesse inacheve,

Courent du puits al'urne ou I'eau vaine sépanche.

Hélas! le grés rugueux meurtrit I'épaule blanche,

Et le brasfaible est las du fardeau soulevé:

« Monstre, que nous avons nuit et jour abreuve,

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n'étanche ? »

Elles tombent, le vide épouvante leurs coaurs ;
Maislaplus jeune alors, moins triste que ses scaurs,
Chante, et leur rend laforce et la persévérance.

Tels sont I'ceuvre et le sort de nosillusions :
Elles tombent toujours, et lajeune Espérance
Leur dit toujours : « Mes soaurs, Si nous recommencions ! »
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L esdeux vertiges
Sonnet.

L e voyageur, debout sur la plus haute cime,

A traversle rideau d'une rose vapeur,

Mesure avec |la sonde immense de la peur
Sous ses genoux tremblants la fuite de I'abime.

De ce besoin de voir téméraire victime,

Du haut de la raison je sonde avec stupeur

L e dessous infini de ce monde trompeur,

Et je traine avec moi partout mon gouffre intime.

L'abime est différent, mais pareil notre émoi :
Le grand vide, attirant le voyageur, |'étonne ;
Sollicité par Dieu, j'al des éclairs d'effroi !

Mais lui, par son vertige il ne surprend personne :
On trouve naturel gu'il palisse et frissonne ;
Et moi, j'ai I'air d'un fou ; je ne sais pas pourquoi.
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L es Dieux
Sonnet.

L e dieu du laboureur est comme un trés vieux roi

De chair et d'os, seigneur du champ qu'il ensemence ;
Le dieu de son curé régne aussi, maisimmense,
Troisfois unique, esprit, fils et pere de soi ;

L e déiste contemple un pur je ne sais quoi

Lointain, par qui le monde, en sordonnant, commence ;
Et le savant qui rit de leur sainte démence

Nomme son dieu Nature et n'en fait qu'uneloi ;

Kant ne sait méme plus si quelque chose existe,
Et Fichte, usurpateur du temple vide et triste,
Se divinise afin qu'un dieu reste debout.

Ains roulent toujours, du néant aux idoles,
Du blaspheme aux credo, les multitudes folles'!
Dieu n'est pas rien, mais Dieu n'est personne : il est Tout.
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Lestémeéraires
Sonnet.

Du pdleil vatenter les merveilleux hivers;

Il part, le grand navire ! Une puissante enflure

Au souffle d'un bon vent leve et tend la voilure

Sur trois beaux méts portant neuf vergues en travers.

Il est parti. La-bas, au soleil, danslesairs
Trainant son pavillon comme une chevelure,
Il apris sasuperbe et gracieuse allure

Et du c6té du Nord gagne les hautes mers.

D'un cal triste je suis au loin son blanc sillage :
I va sombrer peut-é&tre au but de son voyage,
Par des géants de glace étreint de toutes parts !

Et prés de moi, debout, I'enfant du capitaine,
Dans labrise ravi vers labrume lointaine,
Agite dans son coaur d'aventureux départs.
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L event
Sonnet.

Il fait grand vent, le ciel roule de grosses voix,
Des géants de vapeur y semblent se poursuivre,

L es feuilles mortes fuient avec un bruit de cuivre,
On ne sait quel troupeau hurle atraverslesbois

Et je fermeles yeux et j'écoute. Or je crois

Ouir I'épre combat qui nuit et jour, selivre:

Cris de ceux qu'on enchaine et de ceux qu'on délivre,
Rumeur de liberté, son du bronze desrais...

Maisje laisse aujourd’hui le grand vent de I'histoire
Secouer I'écheveau confus de ma mémoire
Sans qu'il éveille en moi desregrets ni des vaaux,

Comme je laisse errer cette vaine tempéte
Qui passe furieuse en flagellant matéte
Et ne peut, rien sur moi qu'agiter mes cheveux.

Poeticus 48/67 © Poeticus 2014 - 2026



L'inspiration
Sonnet.

Un oiseau solitaire aux bizarres couleurs

Est venu se poser sur une enfant ; mais elle,
Arrachant son plumage ou le prisme étincelle,
De toute sa parure elle fait des douleurs;;

Et le duvet moelleux, plein dintimes chaleurs,

Epars, flotte au doux vent d'une bouche cruelle.

Or l'oiseau, c'est mon coaur ; I'enfant coupable est celle,
Celle dont je ne puis dire le nom sans pleurs.

Cejeu l'amuse, et moi j'en meurs, €t j'al lapeine
De voir dansle ciel vide errer sous son haleine
La beauté de mon coaur pour le plaisir du sien'!

Elle aime a balancer mes réves sur satéte
Par un souffle et je suis ce qu'on nomme un poete.
Que ce souffle leur manque et je ne suis plus rien.
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Ou vont-ils
Sonnet.

Ceux qui sont morts d'amour ne montent pas au cidl :
Ils n'auraient plus les soirs, les sentiers, les ravines,
Et ne godteraient pas, aux demeures divines,

Un miel qui du baiser pQt effacer le miel.

I1s ne descendent pas dans I'enfer éternd :

Car ils se sont brllés aux |evres purpurines,

Et I'ongle des démons fouille moins les poitrines
Que le doute incurable et e dédain cruel.

Ou vont-ils ? Quels plaisirs, quelles douleurs suprémes
Pour ceux-1a, si les caaurs au tombeau sont les mémes,
Passeront les douleurs et les plaisirs sentis ?

Commeilsont eu l'enfer et le ciel dansleur vie,
L'infini qu'on redoute et celui qu'on envie,
Ils sont morts jusgu'a l'ame, ils sont anéantis.
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Piété hardie
Sonnet.

Vrai Dieu, s quelque part dans un monde écarté
Jeusse grandi tout seul, nourri par une chévre,
Sans maitres, bégayant du coeur et delalevre,
Par I'esprit et les yeux épelant la clarté,

Jaurais pu dans tes bras jouir en liberté
Des robustes plaisirs dont I'étude me sevre ;
Religieux debout, et curieux sansfiévre,

Je n‘aurais pas perdu la paix et lafierté.

Maisils sont venus tous sacharner sur mon ame.
Ils me rendent aveugle au jour qui te proclame
Et n‘agitent en moi que des flambeaux obscurs.

Tes chemins sont barrés de tant de sacrés murs,
Qu'a peine, en sapant tout sur mes pas, te verrai-je,
Et que ma piété ressemble au sacrilege !
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Profanation
Sonnet.

Beauté qui rends pareils a des templesles corps,
Es-tu donc a ce point par les dieux conspuée

De descendre du ciel sur la prostituée,

De préter ta splendeur vivante a des coaurs morts ?

Faite pour revétir les coaurs chastes et forts,
D'habitants atataille es-tu si dénuée ?

Et quelle esclave es-tu pour t'étre habituée,
Souriante, a masguer |'opprobre et ses remords ?

Beauté, retourne au ciel, va-t'en, tu te profanes;
Fuis, et n'avilis plus aux pieds des courtisanes
Le génie et I'amour qui n'y cherchent que toi.

Déserte pour jamais le blanc troupeau des femmes,
Ou gu'enfin, se moulant sur le nu de leurs ames,
Laforme leur inflige un front de bonne foi !
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Réalisme
Sonnet.

Elle part, mais je veux, a mon amour fidéle,

La garder tout entiére en un pieux portrait,
Portrait naif ou rien ne me sera soustrait

Des graces, des défauts, chers aussi, du modéle.

Arriéreles pinceaux ! sur latoile cruelle

Le profaneidéal du peintre sourirait :

C'est elle que je veux, c'est elletrait pour trait,
Belle d'une beauté que seul je voisen elle.

Mais, 6 soleil, ami qui laconnais le mieux,
Qui prétes a son coaur, quand nous sommes ensemble
Tesrayons les plus purs pour luire dans ses yeux,

Artiste dont la main ne cherche ni ne tremble,
Viens toi-méme au miroir que je t'offre imprimer
Chacun de ces rayons qui me lafont aimer.
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Repos
Sonnet.

Ni I'amour ni lesdieux ! Ce double mal nous tue.
Je ne poursuivral plus laguépe du baiser,

Et, las d'approfondir, je veux me reposer

De I'ingrate besogne ou mon front sévertue.

Ni I'amour ni lesdieux ! Qu'enfin je m'habitue
A ne sentir jamais le désir m'embraser,

Ni I'éternel secret des choses m'écraser !
Qu'enfin je sois heureux ! Que je vive en statue,

Comme un Terme habitant sa gaine avec plaisir !
Il emprunte une vie auguste ala nature ;
Une mousse lui fait saverte chevelure;

Un liseron lui fait des lévres sans soupir ;
Une feuille est son caaur ; un lierre ami, ses hanches;;
Et ses yeux souriants sont faits de deux pervenches.
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Rouge ou Noire
Sonnet.

Pascal ! pour mon salut a quel dieu dois-je croire ?

— Tu doutes ? crois au mien, c'est le moins hasardeux,
Il est ou non : forcé d'avouer |'un des deux,

Parie. A I'infini court larouge ou lanoire.

Turisgues le plaisir pour I'immortelle gloire ;
Contre |'éternité, le plus grand des enjeux,
N'exposer qu'une vie est certes avantageux :
La plus slire vaut moins qu'un ciel aléatoire.

— Pitié! maitre, j'avance et retire mamain ;
Joueur que le tapis sollicite et repousse,
Jhésite, tant lavie est |égitime et douce'!

Tout mon étre répugne a ce choix inhumain ;
L e coaur a ses raisons ou laraison sabime,
Et ton calcul est faux si je m'en sensvictime.
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Scrupule
Sonnet.

V ous étes ignorants comme moi, plus encore,
Innombrables soleils! Laraison devoslois

V ous échappe, et, soumis, vous prodiguez sans choix
L es vibrantes clartés dont I'abime se dore.

Tu ne sais rien non plus, rose qui viens d'éclore,
Et vous ne savez rien, zéphyrs, fleuves et bois'!
Et le monde invisible et celui que je vois

Ne savent rien d'un but et d'un plan que j'ignore.

L'ignorance est partout ; et la divinité,
Ni dans |'atome obscur, ni dans I'humanité,
Neseléveencriant : « Jesuiset merévde! »

Etrange vé&ité, pénible a concevoir,
Génante pour le coaur comme pour la cervelle,
Que l'Univers, le Tout, soit Dieu sans le savoir !
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Sépulture

Sonnet.

Ilsm'ont dit : « Le secret est lamarque desforts:
Tu n'as pas respecté lapeine detavie,

Tu nel'as point aux yeux stoiquement ravie. »

Ah'! combien mes aveux m'ont co(té plus d'efforts !

Pour sauver une forme éphémeére et chérie,

L e profane embaumeur, troublé, mais sans remords,
Plongeant sa main hardie aux entrailles des morts,
Y dépose avec art les parfums de Syrie.

Et moi, du deuil aussi je me suisfait un art :
Mes vers, plus pénétrants que la myrrhe et le nard,
Conserveront pour moi ma jeunesse amoureuse.

Dans latombe qu'au fond de mon cceur je lui creuse,
En sauvant safraicheur j'ai voulu |'enfermer,
Et j'ai d0 malgré moi I'ouvrir pour |'embaumer.
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Seste
Sonnet.

Je passerai |'été dans I'herbe, sur le dos,

La nuque dans les mains, |es paupieres mi-closes,
Sans méler un soupir al'haleine des roses

Ni troubler le sommeil |éger des clairs échos.

Sans peur je livrerai mon sang, machair, mes os,
Mon étre, au cours de I'heure et des métamorphoses,
Came et laissant la foule innombrable des causes
Dans I'ordre universel assurer mon repos.

Sous le pavillon d'or que le soleil déploie,
Mes yeux boiront |'éther, dont I'immuable joie
Filtrera dans mon &me au travers de mescils,

Et je dirai, songeant aux hommes : « Que font-ils ? »
Et le ressouvenir des amours et des haines
Me bercera, pareil au bruit des mers lointaines.
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Sur |'eau
Sonnet.

Je n'entends que le bruit de larive et de I'eau,
L e chagrin résigné d'une source qui pleure
Ou d'un rocher qui verse une larme par heure,
Et le vague frisson des feuilles de boul eau.

Je ne sens pas | e fleuve entrainer |e bateau,

Mais c'est le bord fleuri qui passe, et je demeure ;
Et dans e flot profond que de mes yeux j'effleure,
Le ciel bleu renversé tremble comme un rideau.

On dirait que cette onde en sommeillant serpente,
Oscille et ne sait plus le coté de la pente :
Une fleur gu'on y pose hésite ale choisir.

Et, comme cette fleur, tout ce que I'hnomme envie
Peut se venir poser sur le flot de mavie
Sans désormais m'apprendre ot penche mon désir.
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Tombeau
Sonnet.

L'homme qu'on a cru mort, de son sommeil profond
Sévelille. Un frisson court dans sa chair engourdie ;
Il appelle. Personne ! Et sa plainte assourdie

Lui semble retomber d'un étrange plafond.

Seul dansle vide épais que les ténébres font,
Il écoute, et, roulant pleine de |éthargie

Sa prunelle par I'ombre et la peur élargie,

Il sonde éperdument |'obscurité sans fond.

Personne ! A se dresser faible et lent il Sappréte,
Et voila que des pieds, desreins et de latéte,
Horreur ! il a heurté six planches alafois.

Dors, ne te dresse plus vers le haut empyrée,
O mon ame, retiens ton essor et ta voix
Pour ne pas te sentir toute vive enterree.
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Tout ou Rien
Sonnet.

Jal deux tentations, fortes également,
Leduvet delarose et le crin du cilice:
Une rose du moins qui jamais ne se plisse,
Un cilice qui morde opiniétrement ;

Car lesrépits ne font qu'attiser le tourment,

Et le plus |éger trouble est le pire supplice,

Sil traverse lavie aux heures de délice:

Plut6t le franc malheur que le bonheur qui ment !

Un jeline incorruptible ou bien I'ivresse entiére !
Maintenir vierge en soi I'horreur de la matiére,
Ou, moins beau, sans remords en epuiser I'amour !

Mais, pur et vil, je sens le charbon d'l saie
Et le trop cher baiser de lafemme ennemie
Chétier ou flatter mes levres tour atour.
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Trahison
Sonnet.

Quand on atant aimé, c'est un rude réveil !

Tu t'es cru dans un nid semblable aux nids des haies,
Caché, sir et profond. Vain songe! Tu t'effraies
D'avoir osé dormir ce dangereux sommeil.

Lafoi, bonne ou mauvaise, adonc un front pareil !
Tu ne veux méme plus croire leslarmes vraies;;

Et si I'amitié cherche ate panser tes plaies,

Ton désespoir viril arrache I'appareil.

Tu godtes |'écreté de I'insulte récente :
Gonflé de sadouleur en niant qu'il la sente,
Ton grand coaur se console a labien soutenir.

Mais, s tu veux garder vivace tarancune,
Marche au solelil, et fuisles pales clairs de lune,
Et crains plus que la mort ton plus doux souvenir.
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Un bonhomme
Sonnet.

C'était un homme doux, de chétive santé,
Qui, tout en polissant des verres de lunettes,
Mit |'essence divine en formules trés nettes,
Si nettes que le monde en fut épouvanté.

Ce sage démontrait avec simplicité

Que le bien et le mal sont d'antiques sornettes
Et les libres mortels d'humbles marionnettes
Dont le fil est aux mains de la nécessité.

Pieux admirateur de la sainte Ecriture,
|| n'y voulait pas voir un dieu contre nature ;
A quoi la synagogue en rage sopposa.

Loin d'elle, polissant des verres de lunettes,
Il aidait les savants a compter les planétes.
C'était un homme doux, Baruch de Spinoza.
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Une damnée
Sonnet.

Laforgefait son bruit, pleine de spectres noirs.
L e pilon monstrueux, la scie &pre et stridente,
L'indolente cisaille atrocement mordante,

Les lévres sans merci des fougueux laminoirs,

Tout hurle, et dans cet antre, ou les jours sont des soirs
Et les nuits des midis d'une rougeur ardente,

On croit voir se lever lafigure de Dante

Qui passe, interrogeant d'éternels désespoirs :

C'est I'enfer de la Force obéissante et triste.
« Quel ennemi toujours me pousse ou me résiste ?
Dit-elle. N'ai-je point débrouillé le chaos ? »

Mais I'homme, devinant ce gu'elle peut encore,
Plus hardi gu'elle, et riche en secrets qu'elle ignore,
Recule al'infini I'heure de son repos.
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Un songe
Sonnet.

L e laboureur m'a dit en songe : « Faiston pain,

Je ne te nourris plus, gratte laterre et seme. »
Letisserand m'adit : « Fais tes habits toi-méme. »
Et le magcon m'adit : « Prends tatruelle en main. »

Et seul, abandonné de tout le genre humain
Dont je trainais partout |'implacable anatheme,
Quand j'implorais du ciel une pitié supréme,
Je trouvais des lions debout dans mon chemin.

Jouvrisles yeux, doutant si |'aube était réelle :
De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle,
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semes.

Je connus mon bonheur et qu'au monde ou Nous sommes
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;;
Et depuis cejour-lajelesa tous ameés.
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