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L "auteur

Catulle Mends

Abraham Catulle Mendés, né a Bordeauix le 21 mai 1841 et mort & Saint-Germain-en-Laye le 8 février 1909, est un écrivain
et poéte francais.
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Lematin

Latenture s est décrochée

Et I’ on voit au fond du boudoir
Une femme, téte penchée

Sur un coussin de satin noir.

Elle agite un lambeau fantasque,
Echarpe folle de houri ;

A ses pieds un tambour de basque
S endort prés d un bouquet flétri.

Sa gorge ferme, demi-nue,

Jaillit de ses voiles tombés,

Larobe a peine retenue

Par |a hanche aux contours bombés.

Son dos luxurieux se cambre ;
Sous le bras qui souvent son front
On voit, avec des reflets d ambre,
Un sein bruni saillir en rond.

Samain fine, ademi serrée,
Relevant un coin du peignoair,
Découvre sa jambe nacrée,

Ronde et blanche sur un fond noir ;

Tandis gu’ une téte plus sombre,
Levre épaisse aux plis tortueux,
Planant sur €elle, éclaire I’ombre
De sourires voluptueux !

Mais dga, blanchissant I’ alcove
Des feux de son premier rayon,
Le solell montrait son cal fauve
A lavitre de !’ horizon,

Et les pins, branches remuées,
La-bas, sur les deux entr’ ouverts,
Balayaient au loin les nuées

Du bout de leurs panaches verts!
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M ar mor ea

Savez-vous un pays ou lafleur adesailes ?
Savez-vous un paysou I’ aile a des parfums,
Ou lesroses d'avril, en place d’ immortelles,
Fleurissent |e tombeau de nos amours défunts ?

Ou sur les monts bombant I’ échiné de la plaine,

L e platane au tronc lisse et Forme au pied moussu
Cliquetent, pleins d’ oiseaux, de chansons et d' haleine,
Comme un grelot d’'argent sur le dos d’ un bossu ?

Ou leflot, dans un bain de fluides étreintes,
Dés baigneuses, le soir, berce lanudité ;

Ou le sable du bord conserve les empreintes
Des enlacements nus pendant les nuits d’ été ?

L&, parmi les buissons, rayonnante et sans voiles,
Une apparition glisse comme un follet.

— Béllefille, statue, aux deux grands yeux, éoiles
Que la Nuit laissa choir dans un ruisseau de lait,

Quel ciseleur de mots, quel sculpteur de pensées,
Que Dieu pour travailler les durs métaux créa,
Arrondirale vol des strophes cadencées

Au moule de ton sein, blanche Marmorea ?
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L erossignol

C’ était un soir du mois ou les grappes sont mires,
Et celle que je pleure était encore la.

Muette, €lle écoutait ton chant sous les ramures,
Elégiague oiseau des nuits, Philoméa!

Attentive, les yeux ravis, la bouche ouverte,
Comme sont les enfants au théétre Guignol ;
Elle écoutait |e chant sous la frondaison verte,
Et moi je me sentisjaloux du rossignol.

« Belleame en fleur, lilas ou s abrite mon réve,
Disais-je, laisse |a cet oiseau qui me nuit.

Ah'! méchant coaur, I’amour est long, lanuit est bréve ! »
Mais elle n’ écoutait qu’ une voix dans la nuit.

Alorsje crus subir une métamorphose !

Et ce fut un frisson dont je faillis mourir.
Dans un étre nouveau mavie était enclose,
Mais |’ avais conservé mon ame pour souffrir.

Un autre était aupres de la seule qui m’aime,

Et tandis qu'ils allaient dans I’ ombre en soupirant,
O désespoir ! j’ étaisle rossignol lui-méme

Qui sanglotait d’amour dans le bois odorant.

Puis elle s éoigna lentement, forme blanche

Au bras de mon rival assoupie a moitié;

Et rien gu’a me voir seul et triste sur ma branche,
Les étoiles du ciel s émurent de pitié.

Cefut tout ; seulement, des |’ aurore prochaine
(Jen’'ai rienoublié: ¢’ était un vendredi)

Des enfants qui passaient virent au pied du chéne
Un cadavre d' oiseau déja sec et roidi.

« |l est mort ! » dirent-ils, et, de son doigt agile,
L’un d'eux creusamafosse al’ ombre d’ un roseau,
Et tout en refermant mes plumes sous |’ argile,

Il priait le bon Dieu pour le petit oiseau.
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Silence

Tu ne parleras pas, 6 mon ame inquiete !
Rien nerévéleraton mal intérieur :
Pas de sanglots humains dans e chant du poéte.

D’ autres accepteront ce role inférieur ;
A défaut de vertu j’ai la pudeur des larmes
Et veux grincer des dents sous un masque rieur.

Rien ne dira, parmi les stances de mes carmes,
Les fruits amers sucés, les noirs calices bus,
Et mes sommelils hantés de funébres alarmes,

Et mes réves épris d’ érotigques abus,
Ma belle soif de neigeidéae, et ma haine
Pour les vulgaires coaurs affames de rebuts !

Nul ne descend que moi dans |’ horrible Géhenne
Ou mes vieux désespoirs gémissent accroupis::
Seul je connais mon crime et seul j’en saisla peine.

J effraierais les démons sous la flamme tapis,
Sombre Fatalité, venimeuse nourrice,
Si je crachaislefiel quejebusaton pis!

Qu’ une goule me hante et que mon sang tarisse !
L a seule exhalaison de ma plaie a suffi
Pour gque lafleur d’ une &me exquise se flétrisse.

Jette aux anges sereins ton ténébreux defi,
Tant gu’ enfin les talons de la blanche cohorte
T’ écrasent ! vil serpent d’ impuretés bouffi.

Quelle douleur s égale au fardeau que je porte ?
Je dédaigne d’ ouir laplainte d' un amant ;
Je rirais sur la croix de ma maitresse morte.

Si je mettais en vers mon infernal, tourment,
Comme un habit de nain qu’ endosse une geante
L a strophe craquerait épouvantablement.

J offre une autre péture a lafoule béante
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Et laisse dans mon coaur de rapsode forain
Régner lugubrement la douleur fainéante.

Lyres et flageolets ! Racine et Tabarin !
Mes vers énamourés d’ enchantements féeriques
S envolent emportés d’ un souffle zéphirin !

Je fais dialoguer dans les nuits chimériques,
Souslalune, atraversle silence des bois,
Les poétes épris et les vierges lyriques !

Parmi les doux concerts de flGte et de hautbois
L es hanches de ma mie ont marqué la cadence ;
Canidiase mirealasource ou je bois;

Et 1a-bas, ivres morts, parmi lafoule dense,
Lesfillesen délire et les ribauds damnés
Exécutent dans I’ ombre une effroyable danse !

Céliméme aux cheveux bellement atournés,
Avec lesrimes d or, Muse, lorsgue tu jongles,
Nul ne sait (hors |’ enfant qui nous adevinés!)

Que le sang de ma chair teint encore mes ongles'!
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Fulvia

Lesfillesquel’ on aime et les chevaux qu’ on créve
Etaient ses passe-temps, le double dévidoir
Desavie, et |'Eden qu’'il poursuivait en réve

Eut deux compartiments : écurie et boudoir !

Mais son arabe alacriniére ébouriffée,

Son anglais au poil lisse, au robuste poitrail,

|l aurait tout donné pour sa belle, coiffée

D’ or luisant, comme sont |les saintes d’ un vitrail !

Car, des |’ adolescence, ayant, en mainte affaire,
Humanité fangeuse, appris ce que tu vaux,

|| était coutumier de dire : Je préfere

Aux hommes le cheval, mais lafemme aux chevaux.

Et plus que toute femme, il aimalamarquise
DeZ. Il n"eut pastort, et plusd'un |'envia;
Car vous ne savez point quelle femelle exquise
Fut cette rousse enfant qu’ on nommait Fulvia!

Elle avait I'indolence aux séduisants maneges ;

L’ odl cave et noir d’ ou sort I’ éclair des chauds courroux,
Et, comme des rayons de solell sur les neiges,

L e long de son corps blanc tombaient ses cheveux roux.

Ses levres exhalaient le frais parfum des menthes,
Son chant faisait pamer,, lanuit, les rossignals,

Et, beauté qui me charme entre les plus charmantes,
Des mains d’ Italienne et des pieds espagnols !

Si bien que Fulvio, devant la séductrice,

Soupirait ami-voix, de bonheur allangui :

«Ah'! laisse-moi baiser, tant que je les meurtrisse,
Tamain de Camargo, ton pied d’ Amaegui ! »

«Almamia! » disait labelle aux seinsd’ivoire,
Et son cal que prolonge une ligne de k’ hol
Rayonnait sous les cils comme une agate noire,
Et ses veines battaient sous la peau de son col !
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L e bénitier
L’ enfer, qui donne aux lys le poison des cigués,
A misen Elle un charme exécrable et vainqueur ;

Avec sadent de neige aux morsures aigués
Cette méchante femme a déchiré mon coaur.

Dans ma |lache poitrine elle afait une breche
Afin de déchirer mon coaur™ et ¢’ est son jeu
Familier d'y planter son doigt comme une fléche !
Elle al’ humeur joyeuse et ne croit pas en Dieu.

On ne lavit jamais se signer, accourue

Dans |’ église al’ appel désespérédu glas;
Lorsque les corbillards défilent dans larue,

Elle a des mots charmants qui font rire aux éclats.

La nuit, dans les langueurs chaudes de I'insomnie,
Elle quitte parfois ma couche, et les démons

L’ accueillent alaféte énorme ou communie

L e peuple des damnés éperdus sur les monts !

Et quand |" aurore a terrassé la messe noire,

L’ infame dans mon coaur saignant, saignant toujours,
Afin de compléter le rit blasphématoire,

Trempe son ongle rose et se signe arebours.
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