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L "auteur

Amable Tastu
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Sabine Casimire Amable Voiart, plus connue sous le nom de « Amable Tastu »,
est une femme de lettres francaise née a Metz le 31 aolt 1798 et décédée le 10
janvier 1885 a Palaiseau.
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A Béranger en prison
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Sur nos faubourgs I'aube venait de luire ;
Son gai rayon sur ta couche brillait,

Et dans ton coaur une voix semblait dire:
« C'est aujourd'hui le quatorze juillet ;

Ce beau soleil vit tomber 1a Bastille,

De ce grand jour que le retour est doux ! »
Ce beau soleil luit derriére une grille,

Et ce grand jour te voit sous les verrous!

L'ouvrier passe; et toi, prétant |'oreille

A son refrain qui t'arrive d'en bas,

Tu reconnais gu'il adans sabouteille

Cherché I'oubli du bonheur qu'il n'a pas.
Lapoésie est de méme uneivresse;

A ses accords nos maux senvolent tous;

Mais lavoix meurt sous un poids qui |'oppresse,
Quand ce grand jour te voit sous les verrous.

Tout en chantant pour bercer nos souffrances,
Compte, pensif et le front sur tamain,
Combien, hélas! de longues espérances

N'ont pas vécu jusques au lendemain !

Sous laterreur, lagloire ou la conquéte,

Sans les subir tu sentistous les jougs ;

Des libertés, seul. tu chdmes laféte,

Et ce grand jour te voit sous les verrous!

Ainsi nosjours sen vont deréveenréve;
Les plus brillants séteignent dans les pleurs;;
Ce gue l'un donne, un autre nous I'enléve :
Rien n'est a nous, pas méme nos douleurs'!
Que reste-t-il des promesses données,

De tant d'efforts, du sang verse pour nous ?...
Sur toi, de plus, pésent quarante anneées,

Et ce grand jour te voit sous les verrous !

Foi, Liberté, mots qu'en vain I'on répéte,
Nobles erreurs, fantdbmes décevants,

Peuplez du moins |les songes du poete,

Seul univers ou vous soyez vivants !

Si du talent le prisme fait éclore

Un arc-en-ciel sous des cieux en courroux,
Que lui du moins croie, espere, aime encore.
Quand ce grand jour le voit sous les verrous !
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A Francois-Rene de Chateaubriand

Oui, si dans mes beaux jours, comme aujourd hui, poéte,
Vous m'étiez apparu, mains jointes devant vous,

Vous alors, ames yeux, ange, saint ou propheéte,

Jaurais courbé la téte

Et fléchi les genoux.

Hélas! a chaque pas nous sentons sur sa route,

De ses jeunes respects le coaur se délier,

L'oreille est moins flexible alavoix qu'elle écoule,
Et le genou, sans doute,

Moinsfacileaplier.

Las de voir insulter le nom qu'on déifie,

Las de trouver le mal ou I'on cherchait le bien,
Plus tard |'esprit dédaigne, et I'ame se défie:
Triste philosophie,

Qui prend et nerend rien !

Déslors, pauvres esquifs, misa sec sur lagréve,
Nous n'avons, engourdis dans un pesant sommeil,
Ni vent pour nous bercer, ni flot qui nous souléve :
Tout afui comme un réve

Qu'efface le soleil !

Heureux qui golte alors |'extase ou tu nous plonges,
Belle Muse, art plus doux que laréalité!

Ne trouvant ici-bas de vrai que tes mensonges,

Ja gardeé de mes songes

Lafoi danstabeauté.

Oh! guejecroisencore! quand I'humaine pensée,
D'un éternel espoir, éernel monument,

Dans laforme savante, habilement pressee,

Y reluit enchéssee

Comme un pur diamant !

Oh! gue j'écoute encore ! quand I'aveugle du Tage,
Au branle égal du rythme, en révant entrainé,
Devise en mots sl doux de son doux esclavage,

Et chante son servage

Par lavoix de René!
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Oh'! quej'admire encore! quand lareine et lamere
De nos muses, essaim de sa ruche envolé,

Par laterre et les deux suit sa belle chimere,

Du pas des dieux dHomere

Qu'dleaseule égalé!

Alors mes mains encore se joignent, et matéte
Sincline pour saisir jusques aux moindres sons,
Et mon genou se ploie a demi, quand je préte,
Enchantée et muette,

L'oreille aseslecons!
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A Monsieur Francois Guizot

« Sil a plu a Dieu de nous honorer de quelques-uns de ses beaux dons, gqu'ils ne
soient consacrés qu'a notre propre perfectionnement et a rendre heureux ceux qui
nous entourent, qui ont droit a jouir, et a jouir seuls de tout ce que nous pouvons
étre. »

Eliza Guizot Heureuse, elle adit vrai, si, du feu saint dotée,

Aux autels familiers brdlant sans se tarir,

Sa lampe ne fut point cette flamme agitée

Qui, desairsdu ciel tourmentée,

Sembl e toujours préte a mourir !

Heureuse, que ses dons lui soient un héritage
Qui n'ait point a briguer la faveur du passant !
Que son travail soit libre, et son facile ouvrage
Payé d'un proche et doux suffrage

Et d'un sourire caressant.

Heureuse, je le sais, une chaste pensée

Qui n'eut dans sa beauté qu'un juge et qu'un témoin ;
Qui ne sent point rougir, sur la scene poussée,
Safiére pudeur, offensée

Des bravos dont elle a besoin.

Heureuse aussi |'épouse, alors que danslalice
Le nom cher & son caaur peut briller tout entier !
Plus grand est le péril, plus haute est lajustice :
C'est larouille, et non le service,

Qui ternit I'éclat de l'acier.

Heureuse encore lameére ! apres la peur secréte,
Ce mal detout amour qu‘on a peine a bannir,
Ses enfants |'auront vue, en ses voaux satisfaite,
Reporter de leur blonde téte

Un cal serein sur |*avenir.

Heureuse la chrétienne alavoix généreuse,

Plaidant tout haut pour ceux qui se plaignent tout bas,
Cherchant |’ asile ou git la pauvreté peureuse ;
Lacharitélaguide : heureuse

Qui |’ exerce et ne |* attend pas!

Mais plus heureuse I’ @me a tous nos maux ravie !
Qui meurt jeune et pleurée est morte au champ d’ honneur
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Quel coaur instruit du monde, hélas! ne porte envie,
A qui voit lafindesavie
Avant lafin de son bonheur !
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Chant

Charme puissant qui nous maitrise,
Esprit |éger,

Pareil au duvet, que les brises

Font voltiger ;

Pauvre de tes douceurs absentes,
Quej'al passé de nuits pesantes,
Quedelongsjours!

De cesjours, dont |a lente suite,
Sansrien laisser d'eux que leur fuite,
Passe toujours !

Oh'! par quelle ruse nouvelle
Teressaisit,

Démon capricieux, fidele

Au seul plaisir ?

Importuné d'un pli de rose,

Tu fuis latristesse que cause
Ton abandon ;

Ami, que la plainte effarouche,
Et qui craindrais de notre bouche
Méme un pardon.

Si I'humble |ézard, du bois sombre
Hote furtif,

D'une feuille voit trembler ['ombre,
[l fuit craintif :

De méme, alapénible haleine
D'un sein par |'attente ou la peine
Trop agité,

Ton aile soudain se déploie,

Ingrat, qui ne cherches que joie

Et liberté !

D'ou vient, dis-moi, que tu t'empresses
D'un plus doux soin,

Vers ceux-1a, qui de tes caresses

N'ont pas besoin ?

Reviens amoi ; ma plainte amere,
Sous une mesure |égere

Se courbera :

Ici, moins serviteur que maitre,
Reviens, et |a pitié peut-étre
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Teretiendra.

Tout ce que ton amour préfere,
Je I'aime, Esprit !

Laverte saison, ou laterre
Shabilleet rit ;

Le crépuscule et seslongs voiles;
Lanuit et son manteau d'étoiles ;
Le ga matin,

Qui, les pieds mouillés de rosee,
Pare de sarobe rosée

Le mont lointain.

Jaime les neiges radieuses

De nos climats,

Et les formes mystérieuses
Desblancsfrimas;

Jame les mobiles nuages,

Les vagues, les vents, les orages,
Lebleu desmers;

Toute chose enfin gu'on me nomme
Libre des miseres de I'homme,
Dans 'univers.

Jaime une calme solitude

Pour m'apaiser ;

Puis encore j'aime, apres I'étude,

Un doux causer ;

Jaime, fOt-elle mensongeére,

Une émotion passagere,

Mais non sanstoi :

Sans toi mon coaur les golte a peine,
Et seul, ton pouvoir les ramene
Autour de moi.
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Décour agement

lIsmel'ont dit : parfois, d'un mot qui touche,
Jai reveilléle sourire ou les pleurs,

Quelques doux airs ont erré sur ma bouche,
Sous mes pinceaux quelques fraiches couleurs.

lIsmel'ont dit ! connaissent-ils mon ame,
Pour lui vouer sympathie ou dédain ?
Non, jele sens, lalouange ou le blame
Tombe au hasard sur un fantdme vain.

Ah! si mes chants ont brigué leur estime,
C'est que lamienne a passe mes efforts ;
Car mon talent n'est qu'une lutte intime
D'ardents pensers et de fréles accords.

Bruits caressants de la foule empressee,

Oh I que mon coaur vous compterait pour rien
Si je pouvais, seule avec ma pensee,
Medireunjour : Cequej'ai fait est bien!

Un jour, un seul! pour jeter sur ces pages,
Pour, a mon gré, répandre dans mes vers
Ce queje vois de brillantes images,

Ce gue j'entends d'ineffables concerts !...

Unjour, un seul !... mais non, pas méme une heure!
Pour m'épancher, pas un mot, pas un son ;

L'esprit captif qui dans mon sein demeure

Bat vainement les murs de sa prison.

Ains saccroit laflamme inapercue
D'un incendie en secret alume :

L orsgqu'au dehors elle souvre une issue,
C'est qu'au dedans elle a tout consumé.

Si vous deviez aux voltes éternelles

Des le berceau fixer mes faibles yeux,
Pourquoi, mon Dieu, me refuser cesailes
Qui d'un essor nous portent dans vos cieux ?

Moi qui, du monde aisément détacheée,
Aspire afuir les chaines d'ici-bas,
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Dois-je glaner, vers laterre penchée,
Ce peu d'épis répandus sous mes pas ?

Faut-il quéter dans la moisson commune
Mon lot chétif de peine et de plaisirs,
Quand il n'est point de si haute fortune
Que de bien loin ne passent mes désirs !...

Puis, qu'apres moi rien de moi ne demeure !
Penser ! souffrir ! sans qu'il en resterien,
Sans imposer, devant que je ne meure,

A d'autres coaurs les battements du mien !...

Sons enchantés, gu'entend ma seule oreille,
Divins aspects, réves ou je me plus,

Vous, qui m'ouvrez un monde de mervelille,
Ou serez-vous guand je ne serai plus ?
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Fantaisie

Lapaix, toujours et vainement briguée,
Lapaix mefuit; oh! jesuisfatiguée!

Je voudrais vivre, et ne veux plus courir :
Vivre, pour moi, serait ne rien entendre,
Ne rien prévoir, surtout ne rien attendre,
Réver enfin, car penser c'est souffrir.

Quej'a defois, durant leslongues veilles,
D'un monde fée évoqué les mervelilles!
Monde, ou du moins souhaiter c'est avoir !
A tout esprit fier, avide, mobile,

Hote d'un corps paresseux et débile,

Le ciel devrait ce magique pouvoir !

Cesvieux secrets, traités de réverie,

Dons de cabale et de sorcellerie,
Albert-le-Grand, Flamel et ses fourneaux,

Tout manque al'homme amoureux de mystere ;
Et j'ai regret au peuple éémentaire

De l'air, du feu, de laterre et des eaux.

Sil était vrai que laflamme folétre,
Sur mes tisons dansant en jet bleuatre,
FOt un génie ardent, capricieux !

Si, du milieu d'un tourbillon de cendre,
En pétillant, quelque beau salamandre,
De mon foyer sélancait radieux !...

Si, tout-a-coup, dans la nuit pluvieuse,

Des gouttes d'eau |a chute harmonieuse
Me révélait un étre intelligent ;

L'esprit des eaux, esprit au doux murmure,
Méant aux flots la verte chevelure

Que sur son front presse un réseau d'argent.

Si les soupirs des vents et des tempétes,
Sombres concerts, mugissant sur nos tétes,
Etaient lavoix des puissances de l'air !
Sylphes |égers, qui volent sur la brise,
Laissant au loin flotter leur mante grise,
En plis obscurs, d'ou séchappe I'éclair !...
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Oh'! qu'ames voaux une force brilante
Frairait aors une route moins lente !

Que de doux bruits passeraient dans mes vers,
Bruits fugitifs, nés de I'empire humide !
Comme soudain quelque souffle rapide
M'emporterait au bout de l'univers!...

Toi, terre, hélas ! qu'attendre de tes gnomes,

Nains malfaisants, hideux semblant des hommes!...
Taisons des voaux gu'ils n'exauceraient pas.

Il n'est pour moi, dans leurs trésors sans nombre.
Qu'un don, un seul ! Lafosse étroite et sombre,
Incessamment béante sons nos pas !
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| nvocation

Oh'! ne puis-je éouffer lesvains bruits de lavie,
Eloigner son calice amer,

Fuir cette route obscure, ou je suis asservie,

Pour des aspects plus doux, un horizon plusclair !
Viensdonc, oh ! viensamoi, bienfaisante immortelle,
Seule consolatrice ames ennuis fidele ;

Accours, les yeux pensifs, le front paré de fleurs;
Avec ta harpe d'or, qui vibre au fond de |I'ame,

Ta coupe, d'ou sépanche un breuvage de flamme,
Et ton prisme aux mille couleurs'!

Toi seule as su charmer ma route commenceée ;
De mes pas. qu'entravaient mille obstacles divers,
Quelques-uns, mesurés au bruit de tes concerts,
Laissaient sur mon chemin leur trace cadencée ;
Ce sont les seuls encore qui he m'aient point |assée.
Ainsi, de longs travaux le soldat rebuté,

Sous la bise d'hiver ou le soleil d'éte,

Accuse lalenteur d'une marche pénible;

Prét a se révolter contre I'ordre inflexible,

il entend tout a coup résonner alafois

Des trompes, des clairons, la belliqueuse voix ;
Tandis qu'aleurs accords sunit, par intervalle,
Quelque refrain connu de laterre natale,

Docile aux sonsjoyeux des instruments guerriers,
Il révetour atour lagloire et sesfoyers!

Sa plainte sassoupit, ses fatigues soublient,

Au temps du rythme égal ses pas égaux se plient,
Et sans murmure il suit I'ombre de ses drapeaux.
Jusqu'au but inconnu marqué pour son repos !
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Labarque

Mon acdl réveur suit la barque lointaine

Qui vient amoi, faible jouet desflots;
Jaime alavoir déposer sur |'aréne
D'adroits pécheurs, de joyeux matelots.
Mais amavoix, nulle voix qui réponde !
Labarque est vide, et je n‘ose approcher.
Nacelle vagabonde,

A lamerci del'onde,

Pourguoi voguer sans rame et sans nocher ?

Lamer paisible et le ciel sans nuage

Sont embellis des feux du jour naissant ;
Mais dans la nuit grondait un noir orage;;
L'air était sombre et le flot menacant !...
Quand |'espérance, en promesses féconde,
Ouvrit I'anneau qui t'enchaine au rocher,
Nacelle vagabonde,

A lamerci del'onde,

Pourguoi voguer sans rame et sans nocher ?

Oui, ton retour cache un triste mystere !
D'un poids secret il oppresse mon coaur.

Sur cette plage, errante et solitaire,

Jai vu pleurer lafemme du pécheur !

Es-tu I'objet de sa douleur profonde ?
Seslongs regards allaient-ils te chercher ?
Nacelle vagabonde,

A lamerci del'onde,

Pourguoi voguer sans rame et sans nocher ?
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L afleur du volcan

Humble et chétive fleur, par |e sort condamnée,

Sur le flanc d'un volcan pourquoi donc es-tu née ?
Qu'as-tu fait a ce sort, dont I'injuste dédain
Terefusal'enclos d'un rustique jardin ?

Au gré de safaveur, ta grace solitaire

Edt fait méme |'orgueil d'un somptueux parterre,
Sous les yeux satisfaits d'opulents possesseurs,

Qui te proclameraient belle parmi tes soaurs'!

Hélas! telle n'est point la part qui t'est restée !

Sur un sol frémissant, sans relache agitee,

Tu fleuris sans repos, tu souffres sans témoins ;
Ceux qui t'auraient pu voir sont émus d'autres soins;
Qu'importe qu'a leurs pieds un doux parfum sexhale
Dans I'ombre et |e secret de ta corolle pale,

Qui, longtemps exposée atous les vents du cid,
Garde encore al'abeille une goutte de miel ?

Quand une ville, un peuple, un empire sefface,

Qui songerait atoi, qui chercherait tatrace,

Pauvre fleur oubliée au sein des rocs déserts,

Ou tu subis longtemps I'inclémence des airs ...
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Lajeunefille

Qu'elle est gracieuse et belle!
Est-il rien d'aussi beau qu'elle ?

Me diras-tu, matelot,

Sur tagalérefidéle,

Si lagalere, ouleflot,

Ou I'é&oile est aussi belle ?

Me diras-tu, chevalier,

Toi dont I'épée étincelle,

Si I'épée, ou le coursier,

Ou laguerre est aussi belle ?

Me diras-tu, pastoureau,

En paissant I'agneau qui béle,
Si lamontagne, ou |'agneau,
Ou laplaine est auss belle ?

Qu'elle est gracieuse et belle!
Est-il rien d'aussi beau qu'elle ?
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L a mansarde

L e temps ce soir est gros d'orage ;
D& a, sous cet épais nuage,

Il gronde la-bas faible et sourd :
L'éclair est pale, le ciel lourd,

Et I'air muet, gu'en vain j'implore,
Au front du prochain monument
L aisse retomber pesamment

Les plis du drapeau tricolore.

Du soir, le vent accoutume,
Mangue & ma poitrine oppressée,
Et cet horizon embrume

Etouffe jusqu'a ma pensée.
Maislapluie, aflots épaissis,
Des flancs du nuage qui tonne,
Bondit, sonore et monotone,

Sur le penchant destoits noircis.
Encore un de cesjours sans nombre,
Qui, toujourstrop lents afinir,
Flétrissent de leur teinte sombre
Et le présent et I'avenir !

Jours ou la pensée inquiete
Tremble d'interroger le sort,

Ou, selon les mots du prophéte,
L'ame est triste jusqu'alamort !
Aujourd'hui qui donc se hasarde
A porter les yeux devant soi ?
Peut-étre, jeune enfant, c'est toi,
Toi quejevoisdanslamansarde
Qui souvre la-bas devant moi ?
Elle est |13, riante et proprette ;
Pourtant, du matin jusqu'au soir,
Elle est seule dans sa chambrette ;
Seule ? Non, €lle ason miroir ;
Son adl malicieux et noir

Sy porte et reporte sans cesse,
Rit, minaude, boude ou caresse ;
Et pourtant que peut-elley voir ?
Ses treize ans, au corps mince et fréle,
Aux longs bras chétifs, au col gréle;
Age sans charme et sans secrets,
Entr'acte vide et sans attraits,
Entre I'enfance et la jeunesse !
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Court sommeil du temps qui nous presse,
Moment d'attente ou de regrets,
Qui, semblable al'heure incertaine,
Ou flottent le jour et lanuit,

Fait réver lagrace lointaine,
Del'&ge qui nait ou qui fuit !
Maislavoila qui se prépare:

Elle gjuste, selon ses voaux,
Lesplisdu fichu qui la pare,

Et sous ses doigts, lustre et sépare
L es noirs bandeaux de ses cheveux.
Bient6t on dirait qu'elle écoute
Avec un timide embarras,

Ceque dit le miroir sans doute,

Et sabouche y répond tout bas.
Mais tout-a-coup la scene change ;
Au gré d'un mobile cerveau,

Sous ses mains actives sarrange

L e théme d'un drame nouveall.

Un lambeau de gaze fanée,
Quelgques festons de papier blanc,
Singent, sur satéte inclinée,
Levoile et I'oranger tremblant ;
Puis, agenouillée elle prie

Avec un maintien solennel :

Plus de doute, elle se marie,

Et le miroir tient lieu d'autel.

Un moment... le jeu dure encore :
De danse une noce a besoin ;

Au bal le roman doit seclore :
Pourvu qu'il n‘aille pas plusloin!

Si jeune, et d§asi coquette,

Réver, lorsque tout e défend,
Amour, mariage, toilette,

Dans lamansarde ?... Pauvre enfant...
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Lamariniere

Jeveux mefier
A cette galere,
Et d'un marinier
Etre mariniére.

Il faut, 6 mameére,
Pour ne pas rester,
Que de te quitter
L'amour me requiere !

Cet enfant altier

Me tient prisonniére,
Et d'un marinier
Mefat mariniere.

Adieu donc laterre,
Pour ce pont flottant ;
Cest laquil m'attend !
Adieu donc, ma meére.

Ja dimeplier
A savieentiere:
[l est marinier,
Je suis mariniére.

S dans sa colere
Gronde un vent jaloux,
S ['onde en courroux
Franchit sa barriere,

Tu viendras prier

Sous lacroix de pierre,
Pour le marinier

Et lamariniere.
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Lamer (2)

Laissez, ne troublez pas I'heure qui m'est donnée;
Que je puisse au bonheur reprendre un peu de foi !
Innombrables liens dont ma vie est génée,

Pensers de chague instant, soins de chaque journée,
Laissez, 6 laissez-moi !

Je veux oublier tout, oui, tout pour cetterive

Ou lamer vient briser samajesté plaintive.

Je veux suivre de |'adl ses souples mouvements ;
Tendre une oreille avide a ses mugissements ;

Et méler sur le bord de I'humide étendue,

A son souffle puissant une haleine perdue.

Mais quoi ! Del'Océan ce n'est |a qu'un lambeau,
Qu'un des pans azurés de son large manteau !

Il faut le voir, aux lieux ou la France féconde
Sent contre son flanc nu battre toute son onde :
Pourquoi pas ?... Demandez al'invisible main,
Qui de mes voaux sans cesse a barré le chemin ;
Demandez a ce joug qui fait ployer ma téte,
Quand a se redresser il la sent toujours préte,
Demandez au fardeau qui ralentit mes pas

Faits pour atteindre un but qu'ils ne toucheront pas!

Vous qui vibrez encore dans mon ame oppressee,
Bruits tonnants de Juillet, qu'elle traine aprés soi,
Du sang de nos martyrs, trace a peine effacée,
Laissez, au gré des flots, sendormir ma pensée,
Laissez, 0 laissez-moi !

Je veux oublier tout, oui tout pour la soirée

Ou monte de I'été la plus haute marée.
Entendez-vous des sons étranges, inconnus,

Du profond de |'abime alaterre venus ?

C'est élle, c'est lamer, qui toute frémissante,
Sembl e toucher les cieux de sa hauteur croissante.
Ecoutez sur |e roc ses coups égaux et sourds,
Pareils aux coups lointains du canon des trois jours.
Qui ne la connait pas, ladirait en colere :

Tel menace et rugit I'océan populaire !

Mais sans frein apparent, ce courroux solennel,

A son heure marquée et son but éternel !
Cependant, pauvre barque, il té brise au passage,
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Et charrie en jouant tes débris sur laplage!...
Humble fortune, hélas! Détruite en peu de coups,
Sans méme avoir valu I'effort de son courroux !...
|nsupportables cris des intéréts serviles,
Sarrachant les lambeaux de I'éerndlleloi ;

Vains débats des partis, bruits oiseux de nos villes,
Echo toujours grondant des discordes civiles,
Laissez, 0 laissez-moi !

Je veux oublier tout, oui tout, pour le navire

Que laisse au sein du port le flot qui seretire.

Je veux voir décharger, aux lueurs du matin,

Tous les dons parfumés de I'orient lointain ;

Puis, le soir, contempler ces voiles repliées,

Ces cordages, ces noauds, ces lignes déliées,

Qui se croisent dansl'air, et semblent sur I'azur,
Letravail délicat d'un pinceau ferme et pur.

Salut au pavillon qui joue entre ces toiles,

Et porte en un champ bleu treize blanches étoiles !
C'est pour notre triomphe aujourd'hui que tu viens!
Letien fut nétre un jour, 6 soaur ! Tu t'en souviens::
Salut ! Et vous, Anglais, qui nos rivaux naguéres
A voix haute aujourd'hui vous proclamez nos freres,
Comme des bras amis nos ports vous sont ouverts,
Venez!... Mais quelle proue asillonné les mers ?
Oh'! Voyez! Ondirait, sur les vaguesfideles,

Un oiseau qui revient au nid atire-d'ailes!

Mes yeux me trompent-ils ? Sur nos bords, en plein jour,
L es bannis d'Holy-Rood seraient-ils de retour ?
Cenavire, alafois, porte-t-il alaFrance

Leur banniéere vieillie et leur jeune espérance ?
Non : sil apour parrain I'héritier des vieux rois,
C'est que le temps va vite, et que depuis dix mois,
De vers le pdle austral, harponnant la baleine,

Il n‘arien vu, rien su : de lagrande semaine,

Rien ; d'unroi nouveau, rien!... et le voila cinglant
Avec son nom proscrit et son pavillon blanc!

O cenom! Cedrapeau ! Qui tous deux en partage
Ont la honte et |e sang, effroyable héritage,

Et sont pourtant tous deux innocents des mal heurs
Que |I'Europe avait cru l'aube de jours meilleurs!!...
Arrachés par le fer, exhalés dans | es chaines,
Derniers soupirs de ceux qui meurent pour leur foi,
Que pousse le midi de sestiedes haleines,

Que le souffle du nord apporte de ses plaines,
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Laissez, 6 laissez-moi !

Je veux oublier tout, oui tout, pour cette brise

Qui laboure a grand bruit lamer houleuse et grise,
Pour ces vagues soupirs, tristement modulés,
Pareils aux longs échos des orgues ébranlés :

On dirait quelquefois un concert d’hymnes saintes,
Puis un murmure sourd de reproche et de plaintes;
Ah! Danston vol vengeur, messagére du nord,
On te verra bient6t nous rapporter lamort !
Lamort! Non cette mort éclatante et parée,

Qui dort sur un drapeau, de palmes entoureée,

Et nous laisse tomber sous un glaive vainqueur,
Un espoir ala bouche, une foi dans le coaur :
Lamort ! Mais sans écho, muette, inattendue,

En subtiles vapeurs dans les airs répandue,

Qui fondra sur ce monde ade vils soinslivré,
Sansy frapper un coup digne d'étre pleuré !

Son souffle fanera, vous qui vivez de fétes,

Les couleurs de vos fronts et les fleurs de vostétes ;
Vous, qui tendez le verre aux vins étincelants,
Elley viendra verser ses poisons apas lents;
Voyez-la se dresser, gens d'argent ou d'intrigues,
Entre vous et votre or, entre vous et vos brigues !
Et vous, parleurs sans fin, fabricateurs de lois
Occupés a compter et recompter vos Voix

Du haut de latribune, entre des fronts livides
Vous pourrez sur vos bancs compter les places vides!
De privileges point, elle se prend atout ;

D'asile, de remparts, point, elle entre partout ;
Dépeuplant sans pitié les obscures mansardes,
Elle franchit les seuils environnés de gardes

Sans respect : des palaisleroyal escalier

A son pied redoutable est dgafamilier !...

Et pourtant pas un coaur prét alavoir paraitre !
Moi-méme, moi, qui sait ? Je I'attendrai peut-étre,
Murmurant avoix basse un chant frivole ou vain,
Sur ma levre entr'ouverte interrompu soudain !...

Hélas! M'enviez-vous I'heure qui m'est donnée,
Souvenirs pleins de trouble, avenir plein d'effroi ?
Au fond de cette coupe, a ma soif destinée,

L aissez donc retomber lalie empoisonnée,
Laissez, 0 laissez-moi !
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Lanege

Si peu nombreux encore, tes jours coulent bien sombres,
Jeune année, et ton front est enveloppé d'ombres.
De ces nuages noirs, qui déguisent les cieux,
Descendant les frimas a flots silencieux.

Comme le froid chagrin sur une ame oppressée,
Laneige sur le sol tombe lente et glacée.

Dans mes yeux abattus je sens rouler des pleurs!
Hélas! mon cher pays, qu'as-tu fait de tes fleurs ?
Quel sinistre pouvoir aflétri ta parure ?

En vain mon coaur gémit et ma bouche murmure ;
Demain, hélas! demain, de ses blancs tourbillons
Laneige auracomblétesfertilessillons;

L es oiseaux, que la bise atteint dans leurs retraites,
Demain sexileront de tes foréts muettes ;

Demain ces flots nombreux qui, dans leur liberté.
Te vont porter lavie et lafécondité,

Sarréteront captifs, et ce réseau de glace

Comme un voile de mort couvrirata surface !
Mais ce linceul pesant, sous sa morne paleur,
Double en la comprimant laféconde chaleur :
Telle, dans nos hameaux la couveuse fidéle
Cache un germe inconnu sous |'ombre de son aile,
Et peut-€tre, trompée en son aveugle amour,
Sétonnera des fruits qui vont éclore au jour.
Déadans sa puissance ou laterre sefie
Fermente sourdement le principe devie;

Déjala seve errante en ses mille canaux

Promet aux troncs vieillis des regjetons nouveaux,
Et sur le froid sommeil de la nature entiére

Plane un songe d'espoir, de joie et de lumiere.
Pour héter le moment d'un glorieux réveil,
France, que te faut-il ? Un rayon du soleil !
Lesoleil, il est 13, brillant sous ce nuage,

Comme la vérité, dont son astre est I'image :
Comme elle aussi, couvert d'un voile passager,
Qui I'obscurcit un jour, mais ne peut le changer.
Ah! s I'ombre est rapide et [ui seul immuable,
Sil faut subir du temps le cours inexorable,

Si le pluslong hiver est suivi d'un printemps,

Il vient ! I'hiver Senfuit ; letempsvole!... j'attends !
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L a passion

De force, au chemin qui nous coule,
Pourquoi, Seigneur, nous pousser tous ?
Si le Christ afrayelaroute,

Il savait ! Et que savons-nous ?

Il souffrait pour sauver le monde,

Pour laver latache profonde

De péchés longtemps amassés !

Mais trainer, victime inutile,

De sesdouleurslefaix stérile!...

C'est assez, mon Dieu, C'est assez !

Cependant I'amitié sommellle ;
L'ame triste jusgu'a la mort,

Dans sanuit dangoisse et de veille,
Pressent la crise de son sort.

Brisés dans cette lutte étrange,

Il nous faudrait lamain d'un ange
Pour essuyer nos fronts glacés ;

Ne prolongez pas le supplice,
Détournez de nous ce calice :

C'est assez, mon Dieu, C'est assez !

Vaincluent notre voix supplie,
Soit qu'on I'ait ou non accepte,

Il faut boire jusqu'alalie,

Car telle est votre volonté ;

Mais laissez-nous la solitude ;

Ne rendez pas |la multitude
Témoin de tant de pleurs versés,
Ou s quelque traitre la guide,
Sauvez-nous du baiser perfide!...
C'est assez, mon Dieu, C'est assez !

Paix ! Filsdel'homme, voici I'heure
Ou, vendu pour quelques deniers,

Pas un ami ne te demeure :

Les plus chers ont fui les premiers!
Quand ceux qui hous aiment trahissent,
Que feront ceux qui nous hai'ssent ?
Des cris de mort qu'ils ont poussés
Lejuge sefait lecomplice!...
L'abandon, |'oubli, I'injustice!...
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C'est assez, mon Dieu, c'est assez !

Devant moi Sils courbent latéte,
Leur feint respect est un affront ;
De la couronne gu'ils m'ont faite

L 'épine ensanglante mon front ;
Mon sceptre est un sceptre illusoire,
C'est une pourpre dérisoire

Qui couvre mes membres blessés ;
Que celteroyaleironie,

Plaise a vous, soit bientot finie!...
C'est assez, mon Dieu, c'est assez !

Seigneur, jusgqu'au lieu de torture
Faut-il encore trainer sacroix ?

Elle est trop pesante et trop dure,
Mon corps succombe sous le poids.
Hélas! Nulle main charitable,

Aux plis du voile secourable

Ne garde mestraits effacés;

Grace, au moins, du calvaire infame!
La honte est de trop pour mon ame:
C'est assez, mon Dieu, C'est assez !

Mais d§amalévre atérée

A bulevinaigreet lefid ;
Lalumiere sest retirée

Quand mes yeux ont cherché le cidl ;
Au sort, mes vétements se tirent,
Des clous aigus qui les déchirent
Mes pieds et mes mains sont perceés ;
Du coup de lance mon flanc saigne ;
Que faut-il encore queje craigne ?...
C'est assez, mon Dieu, c'est assez !
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L a pauvrete

Lavoila, dites-vous ? Quoi ! c'est lajeunefille,
Dont j'admiral naguéere, au sein de safamille,
Dans leur pure fraicheur les attraits séduisants ?
Se peut-il que déja cette fleur soit fanee,

Et qu'en passant dix fois, I'année

Ait viellli cefront de seize ans ?

D'ordinaire a nous fuir lajeunesse est plus lente :
Quel vent funeste a donc touché lafréle plante ?
Quel froid hétif surprit son feuillage mouillé,
Pour voir sitot, privés de leur grace infinie,
Safeuille crispée et jaunie,

Et son calice dépouillé ?...

Lapauvreté! Voustous qui, chers alafortune,
N'avez subi jamais savisite importune ;

Son image pour vous est un réve imparfait ;
Mais nos foyers éteints, mais nos tables désertes,
Nos demeures aux vents ouvertes,

Sont les moindres maux qu'elle fait !

Lapauvreté! Tout meurt sous saserre cruelle!

Cet esprit lumineux, dont lavive étincelle

Pétillait a vos yeux comme |'étre en hiver,
Sobscurcit tout a coup, et vous laisse dans I'ombre :
Savez-vous quel nuage sombre

Amortit ce lucide éclair ?...

Lapauvreté! Ce caeur, dont |'altiere noblesse
Resplendit si long temps, sans tache et sans faiblesse,
Dément-il aujourdhui ce qu'il était hier ?

Cherchez bien le secret d'une chute si prompte,

Et quel joug de plomb, ou de honte,

A courbé cet honneur si fier !...

Lapauvreté!... Ce mot, qui de vous sait I'entendre ?
Manquer atous les biens, qu'on avait droit d'attendre ;
Vivrejeune sansjoie, aimante sans €poux,

Tandis que jour et nuit I'apre travail dévore

Un éclat, que longtemps encore

Elt épargné le temps jaloux ;
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Porter incessamment tout le faix delavie;

A ses nécessités, sans reléche asservie,

Passer de I'une al'autre, y pourvoir tour atour,
Comme le passereau, grain a grain, goutte a goutte,
N'avoir pas d'heure qui ne codte,

Dejour, gu'on n'ait payé d'un jour ;

Obéir, sans jamais disposer de soi-méme,

Au sourd bourdonnement de cette voix supréme,
Qui trouble le silence ou domine le bruit ;

Et soit qu'on ait cherché laretraite ou lafoule,
Sentir le moment qui Sécoule,

Gaté par le moment qui suit ;

Aux chances du malheur, las enfin d'étre en butte,
Invoquer aregret, trop faible danslalutte,

Des appuis, dont peut-étre on se flt tenu loin ;

Et, pour dernier fardeau, portant son propre blame,
Apprendre que l'orgueil de l'ame

Fléchit sous | e poids du besoin,

Cela, C'est étre pauvre ! — Ou donc est tajustice,
Seigneur ?... Qu'atant de maux ton pouvoir compatisse !
Ou, voyant inféconds les dons de la beauté,

Ceux de I'esprit perdus, ceux de I'ame inutiles,

Nous dirons vaines et futiles

Nos croyances en ta bonté.

Est-ce donc gu'a nos yeux la supréme puissance
Témoigne, en prodiguant, de sa magnificence ?
De hautains courtisans, nobles voluptueux,
Ains de leurs manteaux secouaient sur |'arene,
Les perles, qu'aux yeux d'une reine,

Semait leur dédain fastueux !

Maistoi, Seigneur, par qui tout Senchaine et se classe;
Qui dus marquer atout son lot, safin, saplace;
L'ordre est tagloire atoi, comme tous dons parfaits :
Qui donc impunément dérangea ton ouvrage ?

Quel pouvoir malfaisant t'outrage

En paralysant tes bienfaits ?

Pourquoi, parmi nos voix, tant de voix rejetées ?
Pour un fruit qui mdrit, tant de fleurs avortées ?
Tant de grains échappés al'épi du glaneur ?
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D'ou vient que sans profit tout ce bien séparpille,
Et que lamain du sort gaspille
Tant de bonheurs pour un bonheur ?

L'ame demande en vain, rebelle et curieuse,
Quelle est de cette loi laclé mystérieuse :

Nul effort jusque-la n'est encore parvenu :
Toujours il faut souffrir dans un but qu'on ignore,
Vielllir en le cherchant encore,

Et mourir sans |'avoir connu !...
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Le Christ au tombeau

Seigneur, Seigneur ! Se peut-il que I'on meure ?
Quittez enfin cette étroite demeure,

Venez anous!

Christ, Fils de Dieu, né du sein d'une femme,
Qu'attend le ciel, que laterre réclame,
Réveillez-vous !

L'ANGE DE LA PASSION.

Le Christ est autombeau ! Jel'ai vu! Du saint voile
Uneinvisible main adéchirélatoile;

Une nuit lamentable a couvert Golgotha ;

L es morts ont secoué leur vétement de pierre,

Et tout ce jour, de peur de souiller salumiere,
Lesoleil sarréta!

Ja moi-méme a ce Juste apporté le calice;

Jal suivi tous ses pas de supplice en supplice ;
Jal vu son front en sang et sa chair en lambeau.
L'immuable justice, en son arrét sévere,
N'ad(, vous le saviez, sapaiser qu'au Calvaire :
Le Christ est au tombeau !

LE CHOEUR DES ANGES.

Seigneur, Seigneur ! Se peut-il que I'on meure ?
Quittez enfin cette étroite demeure,

Venez anous! Chrigt,

Fils de Dieu, né du sein d'une femme,

Qu'attend le ciel, que laterre réclame,
Réveillez-vous !

L'ANGE DE LA PASSION.

Marthe ! Detestravaux ou serale salaire ?

A quel maitre, 6 Marie! Es-tu sire de plaire ?
Lazarre! Si tu meurs, qui te rendralejour ?
Quel divin protecteur, fragile pécheresse,

A les pleursindulgent, couvriratafaiblesse
De son sublime amour !

Sous quelle main, hélas! De leur bercail chassées,
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Viendront seréunir les brebis dispersées ?

L e pasteur immol €&, que devient le troupeau ?
Qui, de lI'dme et du corps, guérirala souffrance ?
Qui parleradefoi, damour et d'espérance ...

Le Christ est au tombeau !

LE CHOEUR DES ANGES.

Seigneur, Seigneur ! Se peut-il que I'on meure ?
Quittez enfin cette étroite demeure,

Venez anous!

Christ, Fils de Dieu, né du sein d'une femme,
Qu'attend le cidl, que laterre réclame,
Réveillez-vous !
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L estombeaux d'une famille

Tous en beauté croissaient ensemble,
Sous le toit qui leur était cher ;
Cherchez quel tombeau les rassemble !
Les monts, les fleuves et lamer !

Au soir, laméme et tendre mére
Suivait sous |'ombre de leurs cils
De leursréves I'ombre éphémeére !
Hélas! les réveurs ou sont-ils ?

Sous quelque cédre solitaire,

Au bord de quelque noir torrent,
L'un d'eux est couché sur laterre
Quefoulel'Indien errant.

L'autre dort aux belles campagnes
Ou sunit lavigne au laurier ;

Le sol belliqueux des Espagnes
Est rouge de son sang guerrier.

Lamer, lamer bleue et plaintive,
Garde le plus aimé de tous,

Et, comme la perle captive,

Le cache dans son sein jaloux !

Laderniere, hélas! s jolie,
Cl6t sous le myrte un odl lassé,
Et parmi lesfleurs d'ltalie,
Fleur elle-méme, elle a passé.

L ongtemps sous I'ombre hospitaliere
Des mémes arbres paternels,

Ils mélaient laméme priere

Autour des genoux maternels:

Tout entier du toit solitaire

Le groupe joyeux sexila!

Oh ! malheur d'aimer sur laterre,
Sil n'éait plusrien au-dela!
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Letemps

Oh! pourquoi de ce Temps, I'étoffe delavie,

Ne pouvons-nous, dis-moi, jouir a notre envie,

Sans le déchirer par lambeau ?

Des trois formes gu'emprunte une essence commune,
Passe, présent, futur, I'hnomme n'en connait qu'une
Du sein maternel au tombeal.

Des uns, toute lavie est dans I'instant qui passe;
Coaurs étroits, ol jamais ne saurait trouver place
Cequi fut, ou n'est pas encore ;

Perdant toute leur pourpre en mesquines parcelles,
Tout leur foyer en étincelles,

En obolestout leur trésor !

Avides du lointain ou leur regard se plonge,
Ceux-ci laissent glisser les heures comme un songe
Qui sefface du souvenir ;

Leur présent incompris n'est qu'une longue aurore,
Que ne suit pas le jour, que |'attente dévore ;

Ils existent dans |'avenir.

Jen sais d'autres, pour qui les biens perdus renaissent,
Et qui méme, entre tous, n'aiment et ne connai ssent
Que I'objet qu'ils ont dépasse :

L'avenir les effraie et le présent leur codte,

Tandis qu'ils poursuivent leur route

Les yeux tournés vers le passe.

Mais n'est-il pas, doués d'existences compl etes,
Du monde intérieur quel ques rares athl etes,

Au long regard, au vaste coaur,

Qui godtent en entier lavie a chague haleine,
Et savourent la coupe pleine

Dans chague goutte de liqueur ?

Pour ceux-larien ne meurt, ni plaisir, ni souffrance;
Tout vit, tout est réel, tout, méme |'espérance !
Ainsi, sous une habile main,

Latrinité du son vibre mystérieuse,

Ains dans Aujourd’hui leur ame harmonieuse

Sent vibrer Hier et Demain.
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L e Temps pascal

Chrétien, la cloche t'appelle,
Viens donc, viens donc,

Viens prier alachapelle,
Viens chercher le saint pardon.

C'est pour I'Eglise romaine
L'instant du deuil et des pleurs,
Que cet instant qui ramene

Aux champs leurs mille couleurs;;
L&, tous les coaurs se découvrent,
Latoutes les fleurs sentrouvrent,
Le saint tempsrend alafois

Aux autels leurs vives flammes,
Et la priére a nos ames,

Et lesfeuilles a nos bois.

Chrétien, la cloche t'appelle,
Viens donc, viens donc,

Viens prier alachapelle,
Viens chercher le saint pardon.

Aux jours ou, plus pur peut-étre,
Le zele est aussi plus prompt,
Jaimais, souslamain du prétre,
A courber mon jeune front ;
C'est qu'on Sestime a cet &ge
Moins, en valant davantage.
Aujourd'hui j'ai pour mafoi
Peur d'une oreille inconnue,
Plus peur d'étre seule émue

Des mots descendus sur moi !

Chrétien, la cloche t'appelle,
Viens donc, viens donc,

Viens prier alachapelle,
Viens chercher le saint pardon.

Doux sont desjours de priere,
De calme et deliberté ;

Mais dans |a profonde orniere
Quand le char est arrété,
Quand du sable et de laboue
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|| faut dégager saroue,

Peut-il, Seigneur, vers les cieux,
Dans une tache si dure,

Rester ata créature

Letemps delever lesyeux !...

Chrétien, la cloche t'appelle,
Viens donc, viens donc,

Viens prier alachapelle,
Viens chercher le saint pardon.

Labouche, qui désl'aurore
Remplit un pieux devair,

Muette, se ferme encore

Jusqu'a l'oraison du soir ;

Car, avec lejour qui passe,
Chague labeur a pris place.
Puissent du moins dans leur cours
Tant de peines enchainées

Rendre anos vieilles années
Cette paix des premiersjours!

Chrétien, la cloche t'appelle,
Viens donc, viens donc,

Viens prier alachapelle,
Viens chercher |e saint pardon.
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L'orage

L'éclair luit, le tonnerre gronde !

Le voile d'une nuit profonde

Sétend sur laface des cieux.

D'ou vient qu'en mon ame oppressée
Sagite I'image effacée
Dejoursdgaloin de niesyeux ?

Cesjours, ou laterre natale

Aux mains d'une ligue fatale
Livrait sesfoyers envahis,

Ou lagloire, en fuyant nos armes,
Vit couler mes premieres larmes
Sur les malheurs de mon pays'!

Ou des combats I'écho sonore,

De la peine endormie encore
Hétale funeste réveil ;

Ou, peuplant mes tranquilles réves,
Des fantdmes armés de glaives
Troublérent mon jeune sommeil.

Je croyais voir, destoits en flammes,
Senfuir les enfants et les femmes,

L es époux tomber sous lefer,

Et, penchée au bord de ma couche,
Plus d'une fois d'un cri farouche

Je crus entendre frémir l'air.

Cependant mon ame alarmée
Voyait encore I'Europe armée
Préte areculer devant nous:
Unique vaa, gréce derniere,
Que ma confiante priére,

Du Ciel attendait & genoux.

Peut-étre ainsl durant |I'orage
Lasimplefille du village
Allume le cierge sacré ;

Et safoi naive et profonde
Oppose alafoudre qui gronde
L'eau sainte et le buis consacré.
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Mais|'orage dans safurie
Redouble! Et j'a vu mapatrie
Plier enfin son front puissant ;
Un jour j'entendis a nos portes
L e pas des |ointaines cohortes
Sur le pavé retentissant.

Et moi, prés du foyer penchée,
L atéte dans mes mains cachée
Fuyant méme des yeux amis,
Jessayais, dans matriste veille,
De dérober amon oreille

Le bruit des tambours ennemis !

Ains de cesjours d'épouvante
Dans mon sein I'image est vivante,
Rien encore ne |'a pu bannir ;

Et de mes plus belles années

Les heures les plus fortunées

Ont glissé de mon souvenir.

Lajoie est unefleur |égére;

Du présent I'aile passagere
Lafait naitre et la voit mourir ;
Mais une blessure guérie

Au souffle du temps qui varie,
Parfois nous fait encore souffrir.

De nos plaisirs les ans avides
N'épargnent sous leurs pieds rapides
Que les vestiges des douleurs,
Nostraitsou lerire Sefface,

L ongtemps hélas gardent la trace
Qu'en passant y creusent les pleurs!
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Migrations

Dites-moi, bords féconds de I'antique Neustrie,
Voisins des flots amers,

Ce que vademander, s loin de sa patrie,

Tout ce peuple avos mers ?

L'Alsace, deslongtemps, vaillante sentinelle
Du pays menace,

A-t-elletressailli d'une alarme nouvelle
Dans son poste avance ?

Le Rhin, comme autrefois, sent-il frémir sarive
Sous des pas ennemis.

Qu'il envoie en exil, tel que Sion plaintive,
Sesfilles et sesfils ?

Ses |aboureurs, peut-étre, en poussant la charrue
Dans les sillons fumants,

Ont peur de voir crouler I'Europe vermoulue

Sur ses vieux fondements !

Ou, qui sait sl pour eux, voyageurs que Nous Sommes,
L'heure ne sonne pas

Ou, sur ce globe étroit, les familles des hommes

Se déplacent d'un pas,

Et, dociles jouets de ce choc qui les pousse
Vers un nouveau destin,

Subissent tour-a-tour, de Secousse en Secousse,
Un mouvement lointain !

Ce volcan d'orient, qu'est-ce donc qu'il prépare
Dans son cratére ardent ?

L 'allons-nous voir encore d'une lave barbare
Inonder |'occident ?

Fuyez aors, et loin des humaines tempétes

Qui brisent les états,

Tentez, enfants du Rhin, d'innocentes conquétes
Vers de plus doux climats :

Lefer ne servira dans vos mains pacifiques,
Qu'acreuser lesguérets;
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Laflamme, gu'a miner les racines antiques
Des incultes foréts.

Oh ! Voyez, embarguant chariots et corbeilles,

L'un par |'autre poussé,

Ces groupes bourdonnant comme un essaim d'abeilles
A laruche empressé !

Tout part! Ici Sendort au giron de |'aieule

Le vagissant maillot ;

La, I'enfance, 6 pitié! S en va, pleurante et seule,
Se confier au llot !

Hélas! Lapauvre mere au bruit del'incendie
Dans lanuit allumé,

Jette au loin quelquefois, par la peur enhardie,
Un berceau bien-aimé !

Ains sont rejetés cesfils de lamisére

De ce sol inhumain,

Ou depuis trop longtemps la peine est sans salaire
Et letravail sanspain !

L e navire pressant toutes ces tétes blondes
Entre ses flancs obscurs,

Semble, aprés larécolte, entraine par les ondes,
Un panier de fruits mars !

Fartez! Un jeune monde avec eux vous réclame,
Vous, qui gardez comme eux

En des corps fatigués quelque jeunesse d'ame,
Quelques réves heureux !

Maislorsgu'on a perdu le plus beau d'une vie
Effeuillée a demi,

Qu'a nos labeurs sans fruits I'espérance est ravie,
Qu'on nefait plusd'amis;

Quand la coupe du siécle atroublé notre téte
De savaine liqueur,

Quand safange aterni notre robe de féte,
Son souffle, notre coaur ;

A quoi bon transporter de la cette eau profonde,
L es soucis d'aujourd'hui ?
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Mieux vaut rester, languir, mourir dans ce vieux monde.
Et peut-étre avec lui !...
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Mon royaume

Un jour auss je voulus étre Reine:
D'ambition quel coaur n'est entaché ?

Je me suis fait un Empire caché,

Monde inconnu, hors a sa Souveraine :

Mon Trone, est humble et n'arien d'éclatant ;
Mais nul péril aussi qu'on me le prenne :
Combien de Rois n'en diraient pas autant ?

Jal dans ma Cour, aux autres Cours pareilles,
Des ennemis qui se font mes flatteurs,

Les vanités et les réves menteurs;;

Maisj'al presd'eux un Conseiller qui veille.
Quejefaillisse, il metance al'instant ;

Rien asavoix n'interdit mon oreille!
Combien de Rois n'en diraient pas autant ?

Ne croyez pas ma puissance exposee

A se briser dans ses vouloirs mouvants,
Comme un drapeau qui flotte au gré des vents;;
A son caprice une borne est posée.

Oui, j'obéis, non au joug qu'on me tend,
Maisalaloi par moi-méme imposee :
Combien de Rois n'en diraient pas autant ?

Ja mon Spectacle, et souvent sy déploie
Un drame sombre, ou fantasgue, ou riant ;
Chants d'ltalie et luxe d'Orient,

Fleurs et parfums, murs d'or, tapis de soie:
Féte ou jamais nul ennui ne m'attend,

Ou nul Impét n'adld payer majoie!...
Combien de Rois n'en diraient pas autant ?

Qu'on ait vécu sous le marbre ou le chaume,
Au méme but nous arrivons., hélas!

Rois et Sujets, il faut, plus ou moins|as,
Tomber aux pieds de I'éternel fantome.
Mais quels regrets me suivraient en partant,
Slre, avec moi, d'emporter mon Royaume ?
Est-il un Roi qui puisse en dire autant ?
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Plainte

O monde! dvie! 6 temps! fantdmes, ombres vaines,
Qui lassez, alafin, mes pasirrésolus,

Quand reviendront ces jours ou vos mains étaient pleines,
V 0s regards caressants, vOS promesses certaines ?
Jamais, 0 jamais plus!

L'éclat du jour séteint aux pleursou je me noie:
Les charmes de la nuit passent inapercus ;

Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que je voie ?
Mon coaur peut battre encore de peine, mais de joie
Jamais, 0 jamais plus!
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Prélude

L asse enfin de courir, vagabonde pensée,

Ne reprendras-tu point ton allure passee ?

Ton pas doit-il fouler le pavé des chemins,

Et ta main, sans pudeur, toucher toutes les mains ?
N'as-tu pas regretté, dans tes labeurs profanes,
Forcée ate couvrir de grossiers vétements,

Ce merveilleux tissu, dont les plis diaphanes
Voilaient, sans les géner, tes chastes mouvements ?
Reviens, crois-moi, reviens, voyageuse étourdie ;

L ave tes pieds poudreux dans une onde tiédie ;
Reprends ta robe-fée, aux changeantes couleurs,
Tesjoyaux de princesse et ton chapeau de fleurs.
Peut-étre un ciel plus dpre et des sites plus rudes
Ont grossi lesfeuillets de tes cartons d'études ;

Et de vulgaires chants, aton oreille amers,

De quelques frais motifs ont rajeuni tesairs! ...
Mais, hélas! aujourd'hui la harpe est incompl éte,
Et e temps a soufflé sur |'oisive palette !

Vainement j'appelle
L es métres confus ;
Leur troupeinfidéle
Fuit atire-d'aile,
Murmure, se méle,
Et n'obéit plus!

De méme bourdonne
Un essaim mouvant ;
A flot monotone,
Ains tourbillonne
Lafeuille dautomne,
Qu'emporte e vent.

Oh ! comment réunir leurs tribus dispersées ;
Ourdir pour enchainer les mobiles pensees,
Les sons et les couleurs;;

Comme les souples joncs, élégante merveille,
L'un al'autre enlacés, se courbent en corbeille
Pour se remplir de fleurs ?

Sylphe, alalangue choisie,
Ange, Muse, Esprit des vers,
Doux souffle de poésie,
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Qu'as-tu fait de tes concerts ?

L e pauvre oiseau qu'on enchaine.
Tirant son grain alapeine,

A ce métier perd lavoix ;
Autour de satriste adresse
Lafoule avide sempresse...
Jaimais mieux ses airs des bois!

Lesvoila, lesvoila, tous ces chersinfidees,
Volant au gite en méme temps ;

lls reviennent amoi, comme un vol d'hirondelles
Sabat sur un toit au printemps'!

Comment choisir ? Entre eux, flottante,
Mamain hésite ales saisir

Et lasse d'une longue attente,

M a pensée encore inconstante,

Se dit tout bas : Comment choisir ?
Maisj'en vois un qui, plus pres de laterre,
Marche sans pompe et non pas sans danger ;
M étre conteur, qu'ont su se partager,

Pour I'embellir, LaFontaine et Voltaire ;
M étre chanteur, qu'adopta Béranger.

Mais |le secret de le rendre docile,

Mais ce langage a nos pensers facile,
Echo du coaur par e coaur entendu,

Verbe ou se cache une magique flamme,
Charmant I'oreille afin d'atteindre al'ame,
O mes amis, ne |'ai-je point perdu ?
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Quejevoudraistevoir

Quejevoudraiste voir, quand latardive aurore
Annonce le réveil de nos derniers beaux jours'!
Cesderniersjours s doux, bien que d§jasi courts,
A tes cotés, pour moi, seraient plus doux encore'!
Quejevoudraiste voir !

Quejevoudraistevoir ! Ici le tiéde automne
Déade pourpre et d'or teint les ombrages verts ;
Quelque feuille séchée en tombe au gré des airs,
Et j'écoute en révant sa chute monotone...
Quejevoudraiste voir !

Que je voudraiste voir, te voir sourire encore

A ces chantsimparfaits ou se comptait mavoix,

Que latienne s douce embellit quelquefois...

Tout nouveau sur ma bouche un autre vient d'éclore :
Quejevoudraiste voir !

Quejevoudraiste voir, et, tant que le jour dure,
Errer muets tous deux, et, lamain danslamain,

L e soir sans nous quitter nous redire : A demain!
Mais seule je m'endors, et tout bas je murmure :
Quejevoudraiste voir !
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Ton beau front

Que de ses blonds anneaux ton beau front se dégage ;
Au ciel, jeune Mary, léve tes grands yeux bleus'!
Vois-tu sur I'horizon monter ce blanc nuage,

Dont le soleil naissant teint les flancs onduleux ?

Celui-la dans son sein n'enferme point d'orage :
Riant comme tavie, et pur comme tes voaux,

Il revét les couleurs qui parent ton jeune age,
Lesroses detajoue et I'or de tes cheveux.

Un souffle matinal le berce dans |'espace ;
Mais |'heure fuit, hélas ! Et sanslaisser detrace
Il vas‘évanouir dansun air attiédi !

Oh ! Puisse tajeunesse, innocente et paisible,
Ne livrer, comme lui, dans sa fuite insensible ;
Qu'un azur plus serein aux ardeurs du midi !

Poeticus 50/167 © Poeticus 2014 - 2026



Une chronique d'amour

Dans le vaste manoir tout setait ou sommeille,
Tout, hormis la fontaine au murmure argentin,
Ou le vent, messager des roses qu'il éveille,
Méant au bruit de |'eau quelque soupir lointain.
Il est plus de minuit. D'une huile parfumée

Les lampes, tour atour, ont tari lesflotsd'or ;
Toutes, en exhalant une tiéde fumée,

Séteignent. Toutes ? non, il en reste une encore !
Une lampe d'argent, prés d'une jeune femme,
Qui, de sa clarté pale empruntant e secours,
Trace sur le vélin ou sépanche son ame,

Ces derniers mots, hélas! s cruelset s courts!

L a peine confiée est, dit-on, moins amere !

Sil est vrai, c'est qu'alorslapene est éphémere ;
Ce sont des maux |égers, non de pesants malheurs,
Qui passent entrainés par le torrent des pleurs :
Maisil en est parfois d'incurables, d'intimes,
Qu'on ne saurait sonder sans en étre victimes :
Dard mortel et caché, qui fait longtemps souffrir,
Et gu'on ne peut du coaur arracher sans mourir !

Jeune, bien jeune encore parait celle qui penche
Un front appesanti sur samain fréle et blanche...
Belle, elle nel'est point, si ce n'est par hasard,
Quand un éclair de joie anime son regard...
Belle! Non, si ce n'est cette beauté soudaine,
Intelligent reflet de la pensée humaine...

Belle! Non, si ce n'est au moment fugitif

Ou I'éme sur les traits jette un charme furtif.
Elle I'éprouvatrop ! cette @me désol ée,

Jetée au sein du monde, étrangeére, isolée,

N'a point connu ces noms, doux et premier lien
Ou p0t se reposer un coaur tel quelesien!

Trop tendre pour godter lavaine flatterie,

Trop aimante pour voir sajeunesse flétrie,

Dans cet isolement imposeé par |e sort,

Elle vit, maislavie est pour elle un effort !

L ongtemps elle nourrit dans le fond de son ame
D'innocents aliments cette inquiéte flamme :
Elle invoquales arts, I'étude, la pitié,

Qui, trompant notre caeur, le remplit amoitié !
Les doux chants du poete, et tout ce qu'a nos veilles
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L e monde des romans peut offrir de mervellles.
Cestenvain, elleama! Elleamal descejour,

Des oiseaux et desfleursfuit le tranquille amour ;

L e livre nonchalant sur ses genoux retombe ;

Le luth reste oublié sous I'arbre favori,

Dont les rameaux pendants comme autour d'une tombe,
Aux doux réves du soir n'offrent plus leur abri.
Elleama! quel pouvoir I'en aurait pu défendre ?
Cest Lui qu'elleaime! Lui qui voit sansy prétendre,
Tous les yeux sanimer, tous les coaurs tressaillir,
Tous les fronts se parer d'une rougeur nouvelle,

Et toute belle joue en devenir plus belle,

Hors une seule, hélas! qui ne sait que palir.

Pauvre coaur ! qui, peu fait aux douloureuses crises,
Au premier battement qui t'agite, te brises!...
Pauvrefille! qui n'as cesleévres, ni cesyeux

Pour qui le jeune amant échangerait lescieux !...
Malheur !... tu vas subir cet amour implacable,

Cet amour sans merci pour I'ame qu'il accable ;
Qui, loin de Sapaiser du calme de la nuit,

Arrache a son repos le paisible minuit !

Qui dans lafoule immense apercoit un seul étre ;
Qui de ses pas confus n'écoute qu'un seul pas;

Qui d'un brillant concert n'aime et n'entend peut-étre
Qu'un accent, qu'un soupir, qu'il répete tout bas ;
Qui ne cherche, en tournant les pages du poéte,
Qu'un seul mot, qui réponde a sa douleur muette !
Malheur !.. car n'est-ce point un malheur sans retour,
Que, dans un coaur s faible, un si puissant amour ?
Que defois, au milieu d'une féte brillante,

Seule, al'écart, fuyant et lafoule bruyante,

Et ces mille flambeaux, et leur éclat moqueur,

Qui lui sembleinsulter aux peines de son caaur,
Oubliée, et bientot soubliant elle-méme,

Elle ad'un long regard suivi celui qu'elle aime,
Comme s, pour le voir brillant et radieux,

Son ame toute entiere e(it passé dans ses yeux !
Mais qu'aors, au travers de la danse folétre,

De sa propre beauté quelque belle idol atre,

Au miroir, en passant, dérobe un prompt coup d'cdl,
Elle, que blesse, hélas! ce juste et doux orgueil,

De sa chambre a pas lents cherche |'asile sombre,
Pour y pleurer du moins dans le silence et I'ombre.
Et Lui, de ce départ sest-il méme apercu ?
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Cause de tant de pleurs versés a son insu,

Quand seule elle gémit, Lui, Lui sanobleidole,
Que fait-il au milieu de ce monde frivole ?

Il proméne au hasard, rayonnant de gaité,

Cet odl d'aigle planant sous un soleil d'été,

Et ces anneaux flottants et noirs, dont avec peine
Le vent capricieux quitte I'ombre d'ébene,

Et ce sourire fier, et cependant si doux,
Quetousil les appelle, et les efface tous :
Cesouriregqu'elle aime, et qui n'est pas pour €elle
Oh! nel'accablez point d'une raison cruelle !

Le coaur avotre gré se peut-il arréter ?
Quéellevoix lui dira: Cesse de palpiter ?

C'était trop de tourments!... Lasse de sa misere,

Elle avait imploré lapaix d'un monastére,

Sacellule est choisie, et demain est le jour

Qui doit ensevelir savie et son amour...

Mais pauvre enfant ! ['amour vit de pleurs, de priere:
Tu nel'endormiras qu'avec toi sous lapierre!

C'est saderniére nuit ! Autour d'elle, au hasard,
Lajeunefille encore jette un dernier regard.

Eh! comment sans effort quitter cette demeure ?

Il avait &éla... L'heure passe aprés I'heure ;

Un triste enchantement semble arréter sespas;

Au ciel saléevre pale adresse encore tout bas
Quelques vaaux de bonheur... hélas! non pas pour elle!
Mais quel soudain espoir a ses yeux étincelle,
Comme I'éclair lointain dans un noir horizon ?

Elle apercoit, couvert d'un antique blason,

Un vieux livre entr'ouvert, dont les pages gothiques
Racontaient aux lecteurs d'amoureuses chroniques :
Sur I'un des blancs feuillets, pour les jours a venir,
Ne peut-elle du moins laisser un souvenir ?

Ne peut-elle invoquer un regret, une plainte,

Qui laconsolerait dans saretraite sainte,

Et, dans un dernier mot, exhaler son amour ?...

Laguirlande de fleurs, quittée avec lejour,
Que flétrit lentement |e crépuscule sombre,
Par un dernier parfum se révele dans I'ombre ;
Et le chant qui finit, mais qu'on écoute encore,
Nous jette pour adieu quelque dernier accord !
Elle saisit la plume, et soudain largette :
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— Quoi ! sadouleur timide et si longtemps muette
Exposée au dédain !... Et cette ombre d'affront
D'une pourpre rapide a coloré son front.

Bient6t, a flots pressés inondant sa paupiére,

Entre ses doigts tremblants tomba la pluie ameére ;
Et, devancant des voaux peut-étre irrésolus,
Samain fermalelivre et ne le rouvrit plus...

Voici lejour, voici que danslavaste salle
Tombent les premiers feux de I'heure matinale,
Qui, d'une humide haleine ouvrant toutes les fleurs,
Semble dans son éclat réfléchir leurs couleurs.
Autour de lafenétre un doux oiseau se joue;

Il chante un chant joyeux ; du jasmin qu'il secoue
L es blanches fleurs, cédant a ce choc passager,
Pénetrent dans la chambre en nuage | éger.

Cefut laqu'on trouvalajeuneinfortunée !

On voulut relever cette téte inclinée

Que de ses noirs cheveux le voile épais couvrait :
Elle était morte!... morte en gardant son secret !

Poeticus 54/167 © Poeticus 2014 - 2026



Poeticus 55/167 © Poeticus 2014 - 2026



A laMalibran

Stances
I

Sans doute il est trop tard pour parler encor delle;
Depuis gu'elle n'est plus quinze jours sont passes,
Et dans ce pays-ci quinze jours, jele sais,

Font d'une mort récente une vieille nouvelle.

De quelque nom d'ailleurs que le regret sappelle,
L'homme, par tout pays, en a bien vite assez.

O Maria-Felicia! le peintre et |e poéte

Laissent, en expirant, dimmortels heéritiers ;
Jamais I'affreuse nuit ne les prend tout entiers.

A défaut d'action, leur grande ame inquiéte

De lamort et du temps entreprend la conquéte,
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-lasur I'airain agrave sa penseée ;

Dans un rythme doré I'autre |'a cadencée ;

Du moment qu'on |'écoute, on lui devient ami.
Sur satoile, en mourant, Raphaél |'a laissée,
Et, pour que le néant ne touche point a lui,
C'est assez d'un enfant sur sa mere endormi.

Y

Comme dans une lampe une flamme fidéle,

Au fond du Parthénon le marbre inhabité
Garde de Phidias |la mémoire éternelle,

Et lajeune Veénus, fille de Praxitele,

Sourit encor, debout dans sa divinité,

Aux siécles impuissants qu'a vaincus sa beauté.

V

Recevant d'ége en &ge une nouvelle vie,
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Ains senvont aDieu les gloires dautrefois ;
Ains le vaste écho de lavoix du génie
Devient du genre humain l'universelle voix...
Et detoi, morte hier, detoi, pauvre Marie,

Au fond d'une chapelle il nous reste une croix !

VI

Unecroix ! et I'oubli, lanuit et le silence !

Ecoutez ! c'est le vent, c'est I'Océan immense ;

C'est un pécheur qui chante au bord du grand chemin.
Et de tant de beauté, de gloire et d'espérance,

De tant d'accords si doux d'un instrument divin,

Pas un faible soupir, pas un écho lointain !

VII

Une croix ! et ton nom écrit sur une pierre,
Non pas méme le tien, mais celui d'un époux,
Voilace gu'aprestoi tu laisses sur laterre ;

Et ceux qui t'iront voir ata maison derniere,
N'y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous,
Ne sauront pour prier ol poser |es genoux.

VIl

O Ninette! ol sont-ils, belle muse adorée,

Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur,
Qui voltigeaient le soir sur talevre inspirée,
Comme un parfum léger sur I'aubépine en fleur ?
Ou vibre maintenant cette voix éplorée,

Cette harpe vivante attachée a ton coeur ?

IX

N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle,
Quetaververailleuse animait Corilla,

Et que tu nous lancgais avec la Rosina

Laroulade amoureuse et |'oeillade espagnole ?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule,
N'était-ce pas hier, pdle Desdemona ?

X

N'était-ce pas hier gu'alafleur de ton &ge

Poeticus 57/167 © Poeticus 2014 - 2026



Tu traversaisI'Europe, unelyrealamain ;
Dans lamer, en riant, te jetant ala nage,
Chantant latarentelle au ciel napolitain,

Coeur d'ange et delion, libre oiseau de passage,
Espiegle enfant ce soir, sainte artiste demain ?

XI

N'était-ce pas hier gu'enivrée et bénie

Tu trainais aton char un peuple transporté,
Et que Londre et Madrid, laFrance et I'ltalie,
Apportaient ates pieds cet or tant convoite,
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie,
Et qu'ates pieds souvent laissata charité ?

X1

Qu'as-tu fait pour mourir, 6 noble créature,

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin

Au riche un peu dejoie, au malheureux du pain ?
Ah'! qui donc frappe ainsi dans la mére nature,
Et quel faucheur aveugle, affamé de péture,

Sur les meilleurs de nous ose porter lamain ?

X111

Ne suffit-il donc pas al'ange de ténébres

Qu'apeine de ce tempsil nous reste un grand nom ?
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron
Soient endormis d'hier sous les dalles funébres,

Et que nous ayons vu tant d'autres morts célebres
Dans |'abime entr'ouvert suivre Napoléon ?

X1V

Nous faut-il perdre encor nos tétes les plus chéres,

Et venir en pleurant leur fermer les paupiéeres,

Dés qu'un rayon d'espoir a brillé dans leurs yeux ?
Lecid de ses élus devient-il envieux ?

Ou faut-il croire, hélas! ce que disaient nos péeres,
Que lorsgu'on meurt si jeune on est aimé des dieux ?

XV

Ah'! combien, depuis peu, sont partis pleinsdevie!
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Sous les cyprés anciens gue de saules nouveaux !
La cendre de Robert apeinerefroidie,

Bellini tombe et meurt ! - Une lente agonie
Traine Carrel sanglant al'éternel repos.

L e seuil de notre siécle est pavé de tombeaux.

XVI

Que nous restera-t-il s I'ombre insatiable,

Dés que nous batissons, vient tout ensevelir ?
Nous qui sentons déjale sol si variable,

Et, sur tant de débris, marchons vers|'avenir,

Si le vent, sous nos pas, balaye ains |e sable,

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vétir ?

XVII

Hélas! Marietta, tu nous restais encore.

Lorsque, sur le sillon, I'oiseau chante al'aurore,

L e laboureur sarréte, et, le front en sueur,

Aspire dans I'air pur un souffle de bonheur.

Ains nous consolait ta voix fraiche et sonore,

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

XVII1

Ce qu'il nousfaut pleurer sur tatombe hétive,
Cen'est pas |'art divin, ni ses savants secrets :
Quelque autre étudiera cet art que tu créais;

C'est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive,

C'est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
Que nul autre, aprés toi, ne nous rendrajamais.

XIX

Ah! tu vivrais encor sans cette ame indomptable.
Cefut laton seul mal, et le secret fardeau

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseall.

Il en soutint longtemps la lutte inexorable.

C'est le Dieu tout-puissant, c'est laMuse implacable
Qui dans ses bras en feu t'a portée au tombeau.

XX

Que ne I'&ouffais-tu, cette flamme brdlante
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Que ton sein palpitant ne pouvait contenir !

Tu vivrals, tu verrais te suivre et t'applaudir

De ce public blasé lafoule indifférente,

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante
A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

XXI

Connaissais-tu s peu l'ingratitude humaine ?

Quel réve as-tu donc fait de te tuer pour eux ?
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scene,
Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux,
Couronnés millefois, n'en ont pas dans les yeux ?

XXII

Que ne détournais-tu la téte pour sourire,
Comme on en useici quand on feint d'étre ému ?
Hélas! on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu.
Quand tu chantais le Saule, au lieu de ce délire,
Que ne t'occupais-tu de bien porter talyre ?
LaPastafait ains : que nel'imitais-tu ?

XXI11

Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente,
Que ces crisinsenseés qui te sortaient du coeur
De tajoue amaigrie augmentaient la paleur ?

Ne savais-tu donc pas que, sur tatempe ardente,
Tamain dejour en jour se posait plus tremblante,
Et que C'est tenter Dieu que d'aimer ladouleur ?

XXIV

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse

De tes yeux fatigués sécoulait en ruisseaux,

Et de ton noble coeur sexhalait en sanglots ?
Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse,
Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse
Bercait ta vie errante a ses derniers rameaux ?

XXV

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du théétre,
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Un soir danston linceul il faudrait te coucher.
Lorsqu'on te rapportait plus froide que |'abatre,
Lorsque le médecin, de ta veine bleuétre,
Regardait goutte a goutte un sang noir sépancher,
Tu savais quelle main venait de te toucher.

XXVI

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie,

Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir.
Chague soir danstes chants tu te sentais palir.

Tu connaissais le monde, et lafoule, et I'envie,

Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie,

Tu regardais aussi la Malibran mourir.

XXVII

Meurs donc ! tamort est douce, et tatéche est remplie.
Ce gue I'hnommeici-bas appelle le génie,

C'est e besoin d'aimer ; hors de latout est vain.

Et, puisque t6t ou tard I'amour humain soublie,

Il est d'une grande ame et d'un heureux destin
D'expirer comme toi pour un amour divin !
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A la mi-caréne

Le carnaval sen va, lesroses vont éclore ;

Sur les flancs des coteaux dgja court le gazon.
Cependant du plaisir lafrileuse saison

Sous ses grelots |égersrit et voltige encore,
Tandis que, soulevant les voiles del'aurore,

L e Printemps inquiet parait al'horizon.

Du pauvre mois de marsil ne faut pas médire ;

Bien que le laboureur le craigne justement,

L'universy renait ; il est vrai que le vent,

Lapluie et le soleil sy disputent I'empire.

Qu'y faire ? Au temps des fleurs, le monde est un enfant ;
C'est sapremiére larme et son premier sourire.

C'est dans le mois de mars que tente de souvrir
L'anémone sauvage aux corolles tremblantes.
Lesfemmes et les fleurs appellent |e zéphyr ;

Et du fond des boudoirs les belles indolentes,
Balancant mollement leurs tailles nonchal antes,
Sous |les vieux marronniers commencent avenir.,

Y

C'est dlors que les bals, plusjoyeux et plusrares,
Prolongent plus longtemps leurs dernieres fanfares ;
A ce bruit qui nous quitte, on court avec ardeur ;
Lavalseuse se livre avec plus de langueur :

Les yeux sont plus hardis, les |evres moins avares,
Lalassitude enivre, et I'amour vient au coeur.

Vv
Sil est vrai qu'ici-bas I'adieu de ce qu'on aime

Soit un s doux chagrin qu'on en voudrait mourir,
C'est dans e mois de mars, c'est ala mi-caréme,
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Qu'au sortir d'un souper un enfant du plaisir
Sur lavase et I'amour devrait faire un poéme,
Et saluer gaiement ses dieux préts a partir.

VI

Mais qui saura chanter tes pas pleins d'harmonie,
Et tes secrets divins, du vulgaire ignorés,

Belle Nymphe allemande aux brodequins dorés ?
O Musedelavalse! 6 fleur de poésie!

Ou sont, de notre temps, les buveurs d'ambroisie
Dignes de sétourdir dans tes bras adorés ?

VII

Quand, sur le Cithéron, la Bacchanale antique
Desfilles de Cadmus dénouait |es cheveux,

On laissait la beauté danser devant les dieux ;

Et s quelque profane, au son de la musique,
Séancait dans les choeurs, la prétresse impudique
De son thyrse de fer frappait I'audacieux.

VIl

Il n'en est pas ains dans nos fétes grossieres ;

Les vierges aujourd’hui se montrent moins séveres,
Et se laissent toucher sans gréce et sans fierté.
Nous ouvrons a qui veut nos quadrilles vulgaires ;
Nous perdons | e respect qu'on doit a la beauté,

Et nos plaisirs bruyants font fuir la volupteé.

IX

Tant que régna chez nous le menuet gothique,
D'observer la mesure on se souvint encor.

Nos péeres la gardaient aux jours de thermidor,
Lorsgu'au bruit des canons dansait la Républigue,
Lorsque la Tallien, soulevant sa tunique,

Faisait de ses pieds nus claquer les anneaux d'or.

X

Autres temps, autres moeurs ; le rythme et la cadence
Ont suivi les hasards et lacommune loi.
Pendant que I'univers, ligué contre la France,
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Sépuisait de fatigue a lui donner un roi,
Lavalse d'un coup d'aile adétroné la danse.
Si quelgu'un sen est plaint, certes, ce n'est pas moi.

XI

Je voudrais seulement, puisgqu'elle est notre hGtesse,
Qu'on st mieux honorer cette jeune déesse.

Je voudrais qu'a sa voix on pdt régler nos pas,

Ne pas voir profaner une si douce ivresse,

Froisser d'un si beau sein les contours délicats,

Et le premier venu I'emporter dans ses bras.

X1

C'est notre barbarie et notre indifférence

Qu'il nous faut accuser ; notre esprit inconstant

Se prend de fantaisie et vit de changement ;

Mais le désordre méme a besoin d'é égance ;

Et je voudrais du moins qu'une duchesse, en France,
St valser aussi bien gu'un bouvier allemand.
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AM.A.T.

Sonnet

Ainsi, mon cher ami, vous allez donc partir !
Adieu ; laissez les sots blamer votre folie.

Quel que soit le chemin, quel que soit I'avenir,

Le seul guide en ce monde est lamain d'une amie.

Vous me laissez pourtant bien seul, moi qui m'ennuie.
Mais qu'importe ? L'espoir de vous voir revenir

Me donnera, malgré les dégodts delavie,

Ce courage d'enfant qui consiste avieillir.

Quelquefois seulement, pres de votre malitresse,
Souvenez-vous d'un coeur qui prouva sa noblesse
Mieux que |'épervier d'or dont mon casque est arme ;

Qui vous atout de suite et librement aimé,
Danslaforce et lafleur de labelle jeunesse,
Et qui dort maintenant atout jamais fermé.
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AM.V.H.

Sonnet

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,
Pour savoir, aprés tout, ce qu'on aime le mieux,

Les bonbons, I'Océan, le jeu, I'azur des cieux,

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.

Il faut fouler aux pieds des fleurs a peine écloses ;
Il faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d'adieux.
Puis le coeur sapercoit qu'il est devenu vieux,

Et I'effet qui Sen va nous découvre les causes.

De ces biens passagers que |'on godte a demi,
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.
On se brouille, on se fuit. Qu'un hasard nous rassemble,

On sapproche, on sourit, lamain touche lamain,
Et nous nous souvenons gque nous marchions ensemble,
Que I'ame est immortelle, et qu'hier c'est demain.
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A MadameCneT.

Rondeau

Dans son assiette arrondi mollement,
Un pété chaud, d'un aspect délectable,
D'un peu trop loin m'attirait doucement.
Jalaisalui. Votreinstinct charitable
Vousfit lever pour me I'offrir gaiement.

Jupin, gu'Hébé grisait au firmament,
Voyant ainsi Vénus servir atable,

L aissa son verre en choir d'éonnement
Dans son assiette.

Pouvais-je alors vous faire un compliment ?

La gréce echappe, elle est inexprimable ;

L es mots sont faits pour ce qu'on trouve aimable,
Les regards seuls pour ce qu'on voit charmant ;
Et je n'eus pas|'esprit en ce moment

Dans son assiette.
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A Madame G. (Rondeau)

Dans dix ans d'ici seulement,
Vous serez un peu moins cruelle.
C'est long, a parler franchement.
L "amour viendra probablement
Donner al'horloge un coup d'aile.

V otre beauté nous ensorcelle,
Prenez-y garde cependant :

On apprend plus d'une nouvelle
En dix ans.

Quand ce temps viendra, d'un amant
Je serai le parfait modeéle,

Trop béte pour étre inconstant,

Et trop laid pour étre infidéle.

Mais vous serez encor trop belle
Dans dix ans.

Poeticus 69/167 © Poeticus 2014 - 2026



A Madame G. (Sonnet)

C'est mon avis gu'en route on sexpose alapluie,
Au vent, alapoussiére, et gu'on peut, le matin,
Sévelller chiffonnée avec un mauvaisteint,

Et gu'alalongue, en poste, un téte-a-téte ennuie.

C'est mon avis gu'au monde il n'est pirefolie
Que d'embarguer |'amour pour un pays lointain.
Quoi gu'en dise Hél oise ou madame Caottin,
Dans un miroir d'auberge on n'est jamaisjolie.

C'est mon avis gu'en somme un bas blanc bien tiré,
Sur une robe blanche un beau ruban moire,
Et des ongles bien nets, sont |e bonheur supréme.

Que dites-vous, madame, a ce raisonnement ?
Un point, a ce sujet, m'étonne seulement :
C'est qu'on n'apas le temps d'y penser quand on aime.
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A Mademoisale***

Oui, femmes, quoi qu'on puisse dire,
Vous avez e fatal pouvoir

De nous jeter par un sourire

Dans I'ivresse ou le désespoir.

Oui, deux mots, le silence méme,
Un regard distrait ou moqueur,
Peuvent donner a qui vous aime
Un coup de poignard dans |e coeur.

Oui, votre orgueil doit étre immense,
Car, gréce anotre lacheté,

Rien n'égale votre puissance,

Sinon votre fragilité.

Mais toute puissance sur terre

Meurt quand |'abus en est trop grand,
Et qui sait souffrir et setaire
Séloigne de vous en pleurant.

Quel que soit le mal gu'il endure,
Son triste role est le plus beau.
Jaime encor mieux notre torture
Que votre métier de bourreau.
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A mon frere, revenant d'ltalie

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens
Du pays dont je me souviens
Comme d'un réve,

De ces beaux lieux ou I'oranger
Naquit pour nous dédommager
Du péché d'Eve.

Tul'asvu, ce ciel enchanté

Qui montre avec tant de clarté

Le grand mystere ;

Si pur, qu'un soupir monte a Dieu
Plus librement qu'en aucun lieu
Qui soit sur terre.

Tu lesasvus, lesvieux manoirs

De cette ville aux palais noirs

Qui fut Florence,

Plus ennuyeuse que Milan

Ou, du moins, quatre ou cing fois |'an,
Cerrito danse.

Tu l'asvue, assise dans |'eau,
Portant gaiement son mezzaro,
Labelle Génes,

Le visage peint, I'oeil brillant,
Qui babille et joue en riant
Avec ses chaines,

Tu I'as vu, cet antique port,

Ou, dans son grand langage mort,
Le flot murmure,

Ou Stendhal, cet esprit charmant,
Remplissait si dévotement

Sa sinécure.

Tu l'asvu, ce fantdbme altier

Qui jadis eut le monde entier
Sous son empire.

César dans sa pourpre est tombé :
Dans un petit manteau d'abbé
Saveuve expire.
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Tu t'es bercé sur ceflot pur
Ou Naple enchasse dans |'azur
Sa mosaique,

Oreiller deslazzaroni

Ou sont nés le macaroni

Et lamusique.

Qu'il soit rusé, simple ou moqueur,
N'est-ce pas qu'il nous laisse au coeur
Un charme étrange,

Ce peuple ami delagaieté

Qui donnerait gloire et beauté

Pour une orange ?

Catane et Palerme t'ont plu.
Jen‘endisrien; noust'avonslu;
Mais on t'accuse

D'avoir parlé bien tendrement,
Moins en voyageur gu'en amant,
De Syracuse.

Ils sont beaux, quand il fait beau temps,
Ces yeux presque mahométans
DelaSicile;

Leur regard tranquille est ardent,

Et bien dire en'y répondant

N'est pas facile.

Ils sont doux surtout quand, le soir,
Passe dans son domino noir

L atoppatelle.

On peut |'aborder sans danger,

Et dire: " Je suis étranger,

Vous étes belle. "

Ischia! C'est g, qu'on ades yeux,
C'est la qu'un corsage amoureux
Serre la hanche.

Sur un bas rouge bien tiré

Brille, sous le jupon doré,
Lamule blanche.

Pauvre Ischia! bien des gensn'ont vu
Tesjeunesfilles que pied nu
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Dans lapoussiére.

On les endimanche a prix d'or ;
Maiston pur solell brille encor
Sur leur misére.

Quoi qu'il en soit, il est certain
Que I'on ne parle pas latin
Dans les Abruzzes,

Et que jamais un postillon

N'y seral'enfant d'Apollon

Ni des neuf Muses.

Il est bizarre, assurément,

Que Minturnes soit justement

Prés de Capoue.

L atombérent deux demi-dieux,
Tout barbouillés, I'un de vin vieux,
L ‘autre de boue.

Les brigands t'ont-ils arrété

Sur le chemin tant redouté

De Terracine ?

L es as-tu vus dans | es roseaux
Ou le buffle aux larges naseaux
Dort et rumine ?

Hélas! hélas! tun'asrien vu.

O (comme on dit) temps dépourvu
De poésie !

Ces grands chemins, slrs nuit et jour,
Sont ennuyeux comme un amour
Sansjalousie.

Si tu t'es un peu détourné,

Tu t'es a coup sOr promené

Pres de Ravenne,

Dans ce triste et charmant s&our
Ou Byron noya dans I'amour
Toute sa haine.

C'est un pauvre petit cocher

Qui m'amené sans accrocher
Jusqu'a Ferrare.

Je désire quiil t'ait conduit.

Il n‘eut pas peur, bien qu'il fit nuit ;
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Lecasest rare.

Padoue est un fort bel endroit,

Ou de trés grands docteurs en droit
Ont fait merveille;

Maisj'aime mieux la polenta

Qu'on mange aux bords de la Brenta
Sous unetreille.

Sans doute tu I'as vue aussi,
Vivante encore, Dieu merci !
Malgré nos armes,

Lapauvre vieille du Lido,
Nageant dans une goutte d'eau
Pleine de larmes.

Toits superbes! froids monuments'!
Linceul d'or sur des ossements!
Ci-git Venise.

Lamon pauvre coeur est reste.

Sil doit m'en étre rapporté,

Dieu le conduise!

Mon pauvre coeur, |'as-tu trouve
Sur le chemin, sous un pave,
Aufond d'un verre ?

Ou dans ce grand palais Nani ;
Dont tant de soleils ont jauni
Lanoble pierre ?

L'as-tu vu sur les fleurs des prés,
Ou sur les raisins empourprés
D'unetonnelle ?

Ou dans quelque fréle bateau.
Glissant al'ombre et fendant |'eau
A tire-d'aile ?

L'as-tu trouvé tout en lambeaux
Sur larive ou sont les tombeaux ?
Il'y doit étre.

Je ne saisqui I'y cherchera,
Mais je crois bien qu'on ne pourra
L'y reconnaitre.

Il était gai, jeune et hardi ;
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Il sejetait en éourdi

A l'aventure.

Librement il respirait I'air,
Et parfoisil se montrait fier
D'une blessure.

Il fut crédule, étant loyal,

Se défendant de croire au mal
Comme d'un crime.

Puis tout a coup il sest fondu
Ainsi qu'un glacier suspendu
Sur un abime...

Mais de quoi vais-jeici parler ?
Queferais-je a me désoler,
Quand toi, cher frére,

Ceslieux ou j'ai failli mourir,
Tu t'en viens de les parcourir
Pour te distraire ?

Tu rentres tranquille et content ;
Tu tailles ta plume en chantant
Une romance.

Tu rapportes dans notre nid

Cet espoir qui toujours finit

Et recommence.

L e retour fait aimer I'adieu ;
Nous nous asseyons prés du feu,
Et tu nous contes

Tout ce que ton esprit avu,
Plaisirs, dangers, et I'imprévu,
Et les mécomptes.

Et tout cela sans te facher,

Sans te plaindre, sansy toucher
Que pour enrire;

Tu saisrendre grace au bonheur,
Et tu te railles du malheur

Sans en médire.

Ami, net'envapluss loin.

D'un peu d'aide j'ai grand besoin,
Quoi qu'il m'advienne.

Je ne sais ou va mon chemin,
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Mais je marche mieux quand mamain
Serre latienne.
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A Sainte-Beuve

Ami, tu I'as bien dit : en nous, tant que Nous sommes,
Il existe souvent une certaine fleur

Qui sen vadanslavie et seffeuille du coeur.

"Il existe, en un mot, chez lestrois quarts des hommes,
Un poete mort jeune a qui I'homme survit."

Tu I'as bien dit, ami, mais tu l'as trop bien dit.

Tu ne prenais pas garde, en tracant ta pensee,
Que ta plume en faisait un vers harmonieux,

Et que tu blasphémais dans la langue des dieux.
Relis-tai, je te rends a ta Muse offensée ;

Et souviens-toi qu'en nousil existe souvent

Un poete endormi toujours jeune et vivant.
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A unefleur

Que me veux-tu, chére fleurette,
Aimable et charmant souvenir ?
Demi-morte et demi-coquette,
Jusqu'a moi qui te fait venir ?

Sous ce cachet enveloppée,

Tu viens de faire un long chemin.
Qu'as-tuvu ? quet'adit lamain
Qui sur le buisson t'a coupée ?

N'es-tu gu'une herbe desséchée
Qui vient achever de mourir ?
Ou ton sein, prét arefleurir,
Renferme-t-il une pensée ?

Tafleur, hélas! alablancheur
De la désolante innocence ;
Mais de la craintive espérance
Tafeuille porte la couleur.

As-tu pour moi quelque message ?
Tu peux parler, je suis discret.
Taverdure est-elle un secret ?
Ton parfum est-il un langage ?

Sil enest aingl, parle bas,
Mystérieuse messagere ;

Sil n'en est rien, neréponds pas;
Dors sur mon coeur, fraiche et |égere.

Je connais trop bien cette main,
Pleine de gréace et de caprice,
Qui d'un brin defil souple et fin
A nouéton péle calice.

Cette main-la, petite fleur,

Ni Phidias ni Praxitéle

N'en auraient pu trouver la soeur
Qu'en prenant Vénus pour modele.

Elle est blanche, €lle est douce et belle,
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Franche, dit-on, et plus encor ;
A qui saurait semparer d'elle
Elle peut ouvrir un trésor.

Mais elle est sage, elle est séveére;
Quelque mal pourrait m'arriver.
Fleurette, craignons sa colére.

Ne disrien, laisse-moi réver.
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Adieux a Suzon

Adieu, Suzon, marose blonde,

Qui m'as aimé pendant huit jours;
Les plus courts plaisirs de ce monde
Souvent font les meilleurs amours.
Sais-je, au moment ou je te quitte,
Ou m'entraine mon astre errant ?

Je m'en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,

Toujours courant.

Je pars, et sur maléevre ardente

Brdle encor ton dernier baiser.

Entre mes bras, chere imprudente,

Ton beau front vient de reposer.
Sens-tu mon coeur, comme il palpite ?
Letien, commeil battait gaiement !

Je m'en vais pourtant, ma petite,

Bien loin, bien vite,

Toujours t'aimant.

Paf ! c'est mon cheval qu'on appréte.
Enfant, que ne puis-je en chemin
Emporter ta mauvaise téte,

Qui m'atout embaumélamain !

Tu souris, petite hypocrite,

Comme la nymphe, en t'enfuyant.
Je m'en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,

Tout en riant.

Que de tristesse, et que de charmes,
Tendre enfant, dans tes doux adieux !
Tout m'enivre, jusqu'ates larmes,

L orsque ton coeur est dans tes yeux.
A vivreton regard m'invite;

I me consolerait mourant.

Je m'en vais pourtant, ma petite,

Bien loin, bien vite,

Tout en pleurant.

Que notre amour, s tu m'oublies,
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Suzon, dure encore un moment ;
Comme un bouquet de fleurs palies,
Cache-le dans ton sein charmant !
Adieu ; le bonheur reste au gite,

L e souvenir part avec moi :

Je I'emporterai, ma petite,

Bien loin, bien vite,

Toujours atoi.
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Au Roi, apres|'attentat de Meunier

Prince, les assassins consacrent ta puissance.

lls forcent Dieu lui-méme a nous montrer samain.
Par droit d'éection tu régnais sur la France;
Laballe et le poignard te font un droit divin.

De ceux dont e hasard couronna la naissance,
Nous en savons plusieurs qui sont sacrés en vain.
Tol, tu I'es par le peuple et par la Providence;
Souris au parricide et poursuis ton chemin.

Mais sois prudent, Philippe, et songe alapatrie,
Ta pensée est son bien, ton corps son bouclier;
Sur toi, comme sur €elle, il est temps de veiller.

Ferme un immense abime et conserve tavie.
Défendons-nous ensembl e, et laissons-nous le temps
De vieillir, toi pour nous, et nous pour tes enfants
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Chanson : A Saint-Blaise...

A Saint-Blaise, ala Zuecca,
Vous étiez, vous étiez bien aise
A Saint-Blaise.

A Saint-Blaise, ala Zuecca,
Nous étions bien la

Mais de vous en souvenir
Prendrez-vous la peine ?
Mais de vous en souvenir
Et d'y revenir,

A Saint-Blaise, alaZuecca,

Dans les prés fleuris cueillir laverveine,
A Saint-Blaise, alaZuecca,

Vivre et mourir |a!
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Chanson : Lorsgue la coguette Espérance...

L orsgue la coquette Espérance
Nous pousse | e coude en passant,
Puis atire-d'aile sélance,

Et seretourne en souriant ;

Ou val’homme ? Ou son coeur I'appelle.
L'hirondelle suit le zéphyr,

Et moins |égere est I'nirondelle

Que I'hnomme qui suit son désir.

Ah! fugitive enchanteresse,
Sais-tu seulement ton chemin ?
Faut-il donc que le vieux Destin
Ait une s jeune maitresse !
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Chanson de Barberine

Beau chevalier qui partez pour laguerre,
Qu'allez-vousfaire

Si loind'ici ?

V oyez-vous pas que la nuit est profonde,
Et que le monde

N'est que souci ?

Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée

Senfuit aing,

Hélas! hélas! chercheurs de renommeée,
Votre fumée

Senvole aussi.

Beau chevalier qui partez pour laguerre,
Qu'allez-vousfaire

Si loin de nous ?

Jen vais pleurer, moi qui me laissais dire
Que mon sourire

Etait si doux.
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Chanson de Fortunio

Si vous croyez que jevaisdire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire,
Vous lanommer.

Nous allons chanter alaronde,

S vous voulez,

Quejel'adore et qu'elle est blonde
Comme les blés.

Jefais ce que safantaisie
Veut m'ordonner,

Et jepuis, sil lui faut mavie,
Lalui donner.

Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souffrir,

Jen porte I'dme déchirée
Jusqu'a mourir,

Maisj'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour mamie
Sans la nommer.
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Conseilsa une parisienne

Oui, s j'étaisfemme, amable et jolie,

Je voudrais, Julie,

Faire comme vous;

Sans peur ni pitié, sans choix ni mystére,
A toute laterre

Faire les yeux doux.

Je voudrais n'avoir de soucis au monde
Que mataille ronde,

Mes chiffons chéris,

Et de pied en cap étre la poupée
Lamieux équipée

De Rome a Paris.

Je voudrais garder pour toute science
Cette insouciance

Qui vousvas hien;

Joindre, comme vous, al'éourderie
Cetteréverie

Qui ne pense arien.

Je voudrais pour moi qu'il fUt toujours féte,
Et tourner la téte,

Aux plus orgueilleux ;

Etre en méme temps de glace et de flamme,
Lahaine dans I'ame,

L'amour dans les yeux.

Je détesterais, avant toute chose,
Cesvieux teintsde rose

Qui font peur avair.

Je rayonnerais, sous matresse brune,
Comme un clair de lune

En capuchon noir.

Car Cc'est si charmant et c'est s commode,
Ce masgue a lamode,

Cet air de langueur !

Ah! quelapdleur est d'un bel usage!
Jamais le visage

N'est trop loin du coeur.
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Je voudrais encore avoir vos caprices,

V 0S Soupirs novices,

V os regards savants.

Je voudrais enfin, tant mon coeur vous aime,
Etre en tout vous-méme...

Pour deux ou trois ans.

Il est un seul point, je vous le confesse,
Ou votre sagesse

Me semble en défaut.

Vous n'osez pas étre assez inhumaine.
Votre orgueil vous géne;

Pourtant il en faut.

Je ne voudrais pas, ala contredanse,

Sans quelgue prudence

Livrer mon brasnu ;

Puis, au cotillon, laisser ma main blanche
Trainer sur lamanche

Du premier venu.

Si mon fin corset, sl souple et Sl juste,
D'un bras trop robuste

Se sentait serré,

Jaurais, je |'avoue, une peur mortelle
Qu'un bout de dentelle

N'en fOt déchiré.

Chacun, en valsant, vient sur votre épaule
Réciter son réle

D'amoureux trang ;

Ma beauté, du moins, sinon ma pensee,
Serait offensée

D'éreameéeains.

Je nevoudrais pas, s j'étais dulie,

N'étre que jolie

Avec ma beauté.

Jusqu'au bout des doigts je serais duchesse.
Comme marichesse,

Jaurais mafierte.

V oyez-vous, ma chére, au siecle ol nous sommes,
Laplupart des hommes
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Sont trés inconstants.
Sur deux amoureux pleins d'un zele extréme,
Lamoitié vous aime
Pour passer |e temps.

Quand on est coquette, il faut étre sage.
L'oiseau de passage

Qui vole aplein coeur

Ne dort pas en I'air comme une hirondelle,
Et peut, d'un coup d'aile,

Briser unefleur.
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Idylle

A quoi passer la nuit quand on soupe en caréme ?

Aing, le verre en main, raisonnaient deux amis.

Quels entretiens choisir, honnétes et permis,

Mais gais, tels qu'un vieux vin les conseille et lesaime ?

RODOLPHE

Parlons de nos amours; lajoie et la beauté

Sont mes dieux les plus chers, apreslaliberté.
Ebauchons, en trinquant, une joyeuse idylle.

Par les bois et les prés, les bergers de Virgile
Fétaient la poésie atoute heure, en tout lieu ;
Ains chante au solell |a cigale-dorée.

D'une voix plus modeste, au hasard inspirée,
Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.

ALBERT

Faisons ce qui te plait. Parfois, en cette vie,
Une chanson nous berce et nous aide a souffrir,
Et, sl nous offensons |'antique poésie,

Son ombre méme est douce aqui la sait chérir.

RODOLPHE

Rosalie est |le nom de la brune fillette

Dont I'inconstant hasard m'a fait maitre et seigneur.
Son nom fait mon délice, et, quand je le répete,

Je le sens, chaque fois, mieux gravé dans mon coeur.

ALBERT

Je ne puis sur ce ton parler de mon amie.,

Bien que son nom aussi soit doux a prononcer,
Je ne saurais sans honte atel point |'offenser,
Et dire, en un seul mot, le secret de mavie.

RODOLPHE

Que lafortune abonde en caprices charmants
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Deés nos premiers regards nous devinmes amants.
C'était un mardi gras dans une mascarade ;

Nous soupions ; - laFolie agita ses grelots,

Et notre amour naissant sortit d'une rasade,
Comme autrefois Vénus de I'écume des flots.

ALBERT

Quels mystéres profonds dans I'humaine misere !
Quand, sous les marronniers, a coté de samere,
Je lavis, apas lents, entrer s doucement

(Son front était si pur, son regard si tranquille! ),
Leciel m'en est témoin, dés le premier moment,
Je compris que l'aimer était peineinutile ;

Et cependant mon coeur prit un amer plaisir

A sentir quiil aimait et qu'il allait souffrir !

RODOLPHE

Depuis gu'a mon chevet rit cette téte folle,

Elle en chasse alafois e sommeil et I'ennui ;
Au bruit de nos baisers |e temps joyeux senvole,
Et notre lit de fleurs n'a pas encore un pli.

ALBERT

Depuis que dans ses yeux ma peine a pris naissance,
Nul ne sait le tourment dont je suis déchiré.
Elle-méme l'ignore, - et ma seule espérance

Est qu'elle le devine un jour, quand j'en mourrai.

RODOLPHE

Quand mon enchanteresse entr'ouvre sa paupiéere,
Sombre comme la nuit, pur comme la lumiére,
Sur I'émail de ses yeux brille un noir diamant.

ALBERT

Comme sur une fleur une goutte de pluie,
Comme une péle éoile au fond du firmament,
Aing brille en tremblant |e regard de mavie.

RODOLPHE
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Son front n'est pas plus grand que celui de Vénus.
Par un noeud de ruban deux bandeaux retenus

L ‘entourent mollement d'une fraiche auréole ;

Et, lorsqu'au pied du lit tombent ses longs cheveux,
On croirait voir, le soir, sur ses flancs amoureux,
Se dérouler gaiement la mantille espagnole.

ALBERT

Ce bonheur a mes yeux n'a pas été donné
Devoir jamais ainsi latéte bien-aimée.
L e chaste sanctuaire ou siege sa pensee
D'un diadéme d'or est toujours couronné.

RODOLPHE

Voyez-la, le matin, qui gazouille et sautille;

Son coeur est un oiseau, - sa bouche est une fleur.
C'est laqu'il faut saisir cette indolentefille,

Et, sur lapourpre vive ou lerire pétille,

De son souffle enivrant respirer lafraicheur.

ALBERT

Une fois seulement, j'étais e soir presd'élle;

Le sommeil lui venait et larendait plus belle;
Elle penchavers moi son front plein de langueur,
Et, comme on voit souvrir une rose endormie,
Dans un faible soupir, des |évres de mamie,

Je sentis sexhaler |e parfum de son coeur.

RODOLPHE

Je voudrais voir qu'un jour ma belle dégourdie,
Au cabaret voisin de champagne étourdie,

Sen vint, en jupon court, se glisser dans tes bras.
Qu'adviendrait-il alors de taméancolie ?

Car enfin toute chose est possibleici-bas.

ALBERT

Si le profond regard de ma chére maitresse
Un instant par hasard sarrétait sur le tien,
Qu'adviendrait-il alors de cette folle ivresse ?
Aimer est quelque chose, et le reste n'est rien.
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RODOLPHE

Non, I'amour qui setait n'est gu'une réverie.
Le silence est lamort, et |'amour est lavie;
Et c'est un vieux mensonge a plaisir inventé,
Que de croire au bonheur hors, de lavolupté !
Je ne puis partager ni plaindre ta souffrance
Le hasard est la-haut pour les audacieux ;

Et celui dont la crainte atué |'espérance
Mérite son malheur et fait injure aux dieux.

ALBERT

Non, quand leur ame immense entra dans la nature,
Les dieux n‘ont pas tout dit ala matiere impure

Qui regut dans ses flancs leur forme et leur beauté.
C'est une vision que larédlité.

Non, des flacons brisés, quelques vaines paroles
Qu'on prononce au hasard et qu'on croit échanger,
Entre deux froids baisers quelquesrires frivoles,

Et d'un étre inconnu |le contact passager,

Non, ce n'est pas |'amour, ce n'est pas méme un réve,
Et la satiété, qui succede au désir,

Amene un tel dégolt quand le coeur se souleve,
Quejenesais, aufond, si C'est peine ou plaisir.

RODOLPHE

Est-ce peine ou plaisir, une alcove bien close,

Et le punch allumé, quand il fait mauvais temps ?
Est-ce peine ou plaisir, I'incarnat de larose,
Lablancheur de I'albétre et I'odeur du printemps ?
Quand laréalité ne serait qu'une image,

Et le contour |éger des choses d'ici-bas,

Me préserve le ciel d'en savoir davantage'!

Le masque est sl charmant, quej'ai peur du visage,
Et méme en carnaval je n'y toucherais pas.

ALBERT
Une larme en dit plus que tu n'‘en pourrais dire.

RODOLPHE
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Une larme a son prix, c'est la soeur d'un sourire.
Avec deux yeux bavards parfoisj'aime ajaser ;
Maisle seul vrai langage au monde est un baiser.

ALBERT

Ainsi donc, aton gré dépense ta paresse.
O mon pauvre secret ! que nos chagrins sont doux !

RODOLPHE

Ains donc, aton gré promene tatristesse.
O mes pauvres soupers ! comme on médit de vous'!

ALBERT

Prends garde seulement que ta belle étourdie
Dans quelque honnéte ennui ne perde sa gaiete.

RODOLPHE

Prends garde seulement que tarose endormie
Ne trouve un papillon quelque beau soir d'été.

ALBERT
Des premiers feux du jour j'apercois lalumiére.
RODOLPHE

L aissons notre dispute et vidons notre verre.

Nous aimons, c'est assez, chacun a sa fagon.

Jen ai connu plus d'une, €t j'en sais la chanson.
Ledroit est au plus fort, en amour comme en guerre,
Et lafemme qu'on aime aura toujours raison.
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Jamais

Jamais, avez-vous dit, tandis qu'autour de nous
Résonnait de Schubert la plaintive musique ;

Jamais, avez-vous dit, tandis que, malgré vous,
Brillait de vos grands yeux |'azur mélancolique.

Jamais, répétiez-vous, pale et dun air si doux
Qu'on edt cru voir sourire une médaille antique.
Mais des trésors secrets I'instinct fier et pudique
Vous couvrit de rougeur, comme un voile jal oux.

Quel mot vous prononcez, marquise, et quel dommage !
Hélas! je ne voyais ni ce charmant visage,
Ni ce divin sourire, en vous parlant d'aimer.

Vos yeux bleus sont moins doux gque votre ame n'est belle.
Méme en les regardant, je ne regrettais qu'elle,
Et de voir dans safleur un tel coeur se fermer.
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L a nuit d'aodt

LA MUSE

Depuis que le soleil, dans I'horizon immense,

A franchi le Cancer sur son axe enflamme,

L e bonheur m'a quittée, et j'attends en silence
L'heure ou m'appellera mon ami bien-aimé.

Hélas! depuis longtemps sa demeure est déserte ;
Des beaux jours d'autrefois rien n'y semble vivant.
Seule, je viens encor, de mon voile couverte,

Poser mon front brdlant sur sa porte entr'ouverte,
Comme une veuve en pleurs au tombeau d'un enfant.

LE POETE

Salut amafidele amie!

Salut, ma gloire et mon amour !
Lamelilleure et la plus chérie

Est celle gu'on trouve au retour.
L'opinion et |'avarice

Viennent un temps de m'emporter.
Salut, mamere et ma nourrice !
Salut, salut consolatrice!
Ouvretes bras, je viens chanter.

LA MUSE

Pourquoi, coeur altéré, coeur lassé d'espérance,
T'enfuis-tu S souvent pour revenir s tard ?

Que t'en vas-tu chercher, sinon quelque hasard ?

Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance ?

Que fais-tu loin de moi, quand j'attends jusgqu'au jour ?
Tu suisun péle éclair dans une nuit profonde.

Il ne te restera de tes plaisirs du monde

Qu'un impuissant mépris pour notre honnéte amour.
Ton cabinet d'étude est vide quand j'arrive ;

Tandis qu'a ce balcon, inquiéte et pensive,

Je regarde en révant les murs de ton jardin,

Tu telivres dans|'ombre aton mauvais destin.
Quelque fiere beauté te retient dans sa chaine,

Et tu laisses mourir cette pauvre verveine

Dont les derniers rameaux, en des temps plus heureux,
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Devaient étre arroses des larmes de tes yeux.
Cette triste verdure est mon vivant symbole ;
Ami, de ton oubli nous mourrons toutes deux,
Et son parfum |éger, comme |'ciseau qui vole,
Avec mon souvenir senfuira dans les cieux.

LE POETE

Quand j'al passé par la prairie,

Jail vu, ce soir, dans le sentier,

Une fleur tremblante et flétrie,

Une pale fleur d'églantier.

Un bourgeon vert acoté d'elle

Se balancait sur |'arbrisseau ;

Je vis poindre une fleur nouvelle;
Laplusjeune était laplus belle:
L'homme est ainsi, toujours nouveall.

LA MUSE

Hélas! toujours un homme, hélas! toujours des larmes!
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front !
Toujours d'affreux combats et de sanglantes armes;
L e coeur abeau mentir, la blessure est au fond.
Hélas! par tous pays, toujours lamémevie:
Convoiter, regretter, prendre et tendre lamain ;
Toujours mémes acteurs et méme comédie,

Et, quoi gu'ait inventé I'humaine hypocrisie,

Rien de vrai la-dessous que le squelette humain.
Hélas! mon bien-aimé, vous n'étes plus poéte.

Rien ne réveille plus votre lyre muette ;

Vous vous hoyez le coeur dans un réve inconstant ;
Et vous ne savez pas que I'amour de lafemme
Change et dissipe en pleurs les trésors de votre ame,
Et que Dieu compte plus les larmes que le sang.

LE POETE

Quand j'ai traversé lavallée,

Un oiseau chantait sur son nid.
Ses petits, sa chére couvée,
Venaient de mourir dans la nuit.
Cependant il chantait I'aurore ;

O maMuse, ne pleurez pas!

A qui perd tout, Dieu reste encore,
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Dieu la-haut, |I'espoir ici-bas.
LA MUSE

Et que trouveras-tu, le jour ou lamisere

Te raménera seul au paternel foyer ?

Quand tes tremblantes mains essuieront la poussiere
De ce pauvre réduit que tu crois oublier,

De quel front viendras-tu, dans ta propre demeure,
Chercher un peu de calme et d'hospitalité ?

Une voix seralapour crier atoute heure :

Qu'as-tu fait detavie et detaliberté ?

Crois-tu donc gu'on oublie autant qu'on le souhaite ?
Crois-tu gu'en te cherchant tu te retrouveras ?

De ton coeur ou de toi lequel est le poéte ?

C'est ton coeur, et ton coeur ne te répondra pas.
L'amour |'aura brisé ; les passions funestes

L'auront rendu de pierre au contact des mechants ;
Tu n'en sentiras plus que d'effroyables restes,

Qui remueront encor, comme ceux des serpents.

O ciel ! qui t'aidera ? que ferai-je moi-méme,

Quand celui qui peut tout défendra que je t'aime,

Et quand mes ailes d'or, frémissant malgré moi,
M'emporteront a lui pour me sauver de toi ?

Pauvre enfant | nos amours n'étaient pas menaceées,
Quand dans les bois d'Auteuil, perdu dans tes pensées,
Sous les verts marronniers et les peupliers blancs,
Je t'agacais le soir en détours nonchal ants.

Ah! j'éaisjeune alors et nymphe, et les dryades
Entr'ouvraient pour me voir |'écorce des boul eaux,
Et les pleurs qui coulaient durant nos promenades
Tombaient, purs comme |'or, dans le cristal des eaux.
Qu'as-tu fait, mon amant, desjours de tajeunesse ?
Qui m'acueilli mon fruit sur mon arbre enchanté ?
Hélas! tajoue en fleur plaisait ala déesse

Qui porte dans ses mainslaforce et la santé.
Detesyeux insensés les larmes|'ont pélie;

Ains que ta beaute, tu perdras ta vertu.

Et moi qui t'aimerai comme une unique amie,
Quand les dieux irrités m'Gteront ton génie,

Si jetombe des cieux, que me répondras-tu ?

LE POETE

Puisque |'oiseau des bois voltige et chante encore
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Sur la branche ou ses oeufs sont brisés dansle nid ;
Puisque lafleur des champs entr'ouverte al'aurore,
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore,
Sincline sans murmure et tombe avec la nuit,

Puisqu'au fond des foréts, sous lestoits de verdure,
On entend le bois mort craguer dans le sentier,

Et puisgu'en traversant I'immortelle nature,
L'homme n'a su trouver de science qui dure,

Que de marcher toujours et toujours oublier ;

Puisque, jusqu'aux rochers tout se change en poussiere ;
Puisgue tout meurt ce soir pour revivre demain ;
Puisgue c'est un engrais que le meurtre et laguerre ;
Puisque sur une tombe on voit sortir de terre

Le brin d'herbe sacré qui nous donnele pain ;

O Muse! que mimporte ou lamort ou lavie ?
Jaime, et je veux palir ; j'aime et je veux souffrir ;
Jaime, et pour un baiser je donne mon génie;;
Jaime, et je veux sentir sur majoue amaigrie
Ruisseler une source impossible atarir,

Jaime, et je veux chanter lajoie et |a paresse,
Mafolle expérience et mes soucis d'un jour,

Et je veux raconter et répéter sans cesse
Qu'apres avoir juré de vivre sans maitresse,
Jai fait serment de vivre et de mourir d'amour.

Dépouille devant tous I'orgueil qui te dévore,
Coeur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé.
Aime, et tu renaitras ; fais-toi fleur pour éclore.
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore ;

Il faut aimer sans cesse, apres avoir aime,
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La nuit d'octobre

LE POETE

Lemal dont j'al souffert sSest enfui comme un réve.
Je n'en puis comparer le lointain souvenir

Qu'aces brouillards |égers que I'aurore souléve,

Et qu'avec larosée on voit sévanouir.

LA MUSE

Qu'aviez-vous donc, 6 mon poéte !
Et quelle est la peine secréete

Qui de moi vous a séparé ?

Hélas! je m'en ressens encore.
Quel est donc ce mal quej'ignore
Et dont j'ai si longtemps pleuré ?

LE POETE

C'était un mal vulgaire et bien connu des hommes;
Mais, lorsgue nous avons quelque ennui dans le coeur,
Nous nous imaginons, pauvres fous que Nous Ssommes,
Que personne avant nous n'a senti la douleur.

LA MUSE

Il n'‘est de vulgaire chagrin

Que celui d'une @me vulgaire.
Ami, que cetriste mystere
Séchappe aujourd'hui de ton sein.
Crois-moi, parle avec confiance ;
Le sévere dieu du silence

Est un desfreresdelaMort ;

En se plaignant on se console,

Et quelquefois une parole

Nous a délivrés d'un remord.

LE POETE
Sil fallait maintenant parler de ma souffrance,

Je ne saistrop quel nom elle devrait porter,
Si c'est amour, folie, orgueil, expérience,
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Ni s personne au monde en pourrait profiter.

Je veux bien toutefois t'en raconter I'histoire,
Puisque nous voila seuls, assis pres du foyer.
Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire
Au son de tes accords doucement séveiller.

LA MUSE

Avant de me dire ta peine,

O poéte ! en es-tu guéri ?
Songe qu'il t'en faut aujourd'hui
Parler sans amour et sans haine.
Sil te souvient quej'a regu

Le doux nom de consolatrice,
Ne fais pas de moi lacomplice
Des passions qui t'ont perdu,

LE POETE

Je suis i bien guéri de cette maladie,

Que j'en doute parfoislorsque j'y veux songer ;

Et quand je pense aux lieux ou j'al risqué mavie,

Jy croisvoir ama place un visage étranger.

Muse, sois donc sans crainte ; au souffle qui t'inspire
Nous pouvons sans péril tous deux nous confier.

Il est doux de pleurer, il est doux de sourire

Au souvenir des maux qu'on pourrait oublier.

LA MUSE

Comme une meére vigilante

Au berceau d'un fils bien-aime,
Ains je me penche tremblante
Sur ce coeur qui m'était fermé.
Parle, ami, - malyre attentive
D'une note faible et plaintive
Suit d§al'accent detavoix,

Et dans un rayon de lumiére,
Comme une vision |égere,
Passent les ombres d'autrefois.

LE POETE

Jours detravail ! seulsjoursou j'ai vécu !
O troisfois chere solitude !
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Dieu soit loug, j'y suis donc revenu,

A cevieux cabinet d'étude !

Pauvre réduit, murs tant de fois déserts,
Fauteuils poudreux, lampe fidéle,

O mon palais, mon petit univers,

Et toi, Muse, 6 jeune immortelle,

Dieu soit loué, nous allons donc chanter !
Oui, je veux vous ouvrir mon ame,

Vous saurez tout, €t je vais vous conter
Lemal que peut faire une femme ;

Car c'en est une, 6 mes pauvres amis
(Hélas! vous le saviez peut-étre),

C'est une femme a qui je fus soumis,
Comme le serf |'est a son maitre.

Joug détesté ! c'est par |a que mon coeur
Perdit saforce et sajeunesse; -

Et cependant, aupres de ma malitresse,
Javais entrevu e bonheur.

Prés du ruisseau, quand nous marchions ensemble,
Le soir, sur le sable argentin,

Quand devant nous le blanc spectre du tremble
De loin nous montrait le chemin ;

Je vois encore, aux rayons de lalune,

Ce beau corps plier dans mes bras...

N'en parlons plus... - je ne prévoyais pas
Ou me conduirait la Fortune.

Sans doute alors la colere des dieux
Avait besoin d'une victime;

Car elle m'a puni comme d'un crime
D'avoir essayé d'étre heureux.

LA MUSE

L'image d'un doux souvenir

Vient de soffrir ata pensée.

Sur latrace qu'il alaissee

Pourqguoi crains-tu de revenir ?

Est-ce faire un récit fidéle

Que de renier ses beaux jours ?

Si tafortune fut cruelle,

Jeune homme, fais du moins comme elle,
Souris ates premiers amours.

LE POETE
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Non, - c'est a mes malheurs que je prétends sourire.
Muse, jetel'al dit : je veux, sans passion,

Te conter mes ennuis, mes réves, mon délire,

Et t'en dire le temps, I'heure et |'occasion.

C'était, il m'en souvient, par une nuit d'automne,
Triste et froide, a peu pres semblable a celle-ci ;

L e murmure du vent, de son bruit monotone,

Dans mon cerveau lassé bercait mon noir souci.
Jétais alafenétre, attendant ma maitresse ;

Et, tout en écoutant dans cette obscurité,

Je me sentais dans I'ame une telle détresse

Qu'il me vint le soupcon d'une infidélité.

Larueou jelogeais éait sombre et déserte ;
Quelques ombres passaient, un falot alamain ;
Quand la bise sifflait dans la porte entr'ouverte,

On entendait de loin comme un soupir humain.
Jenesais, avrai dire, a quel facheux présage

Mon esprit inquiet alors sabandonna.

Je rappelais en vain un reste de courage,

Et me sentis frémir lorsque I'heure sonna.

Elle ne venait pas. Seul, latéte baissée,

Je regardai longtemps les murs et le chemin, -

Et jenet'a pasdit quelle ardeur insensée

Cette inconstante femme allumait en mon sein;

Je n‘aimais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle
Me semblait un destin plus affreux que la mort.

Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle
Pour briser mon lien je fisun long effort.

Je lanommai cent fois perfide et déloyale,

Je comptai tous les maux qu'elle m'avait causés.
Hélas! au souvenir de sa beauté fatale,

Quels maux et quels chagrins n'étaient pas apaises !
Lejour parut enfin. - Las d'une vaine attente,

Sur le bord du balcon je m'étais assoupi ;

Je rouvris la paupiére al'aurore naissante,

Et jelaissai flotter mon regard ébloui.

Tout a coup, au détour de I'éroite ruelle,

Jentends sur le gravier marcher a petit bruit...
Grand Dieu ! préservez-moi ! jel'apercois, c'est elle;
Elle entre. - D'ou viens-tu ? Qu'as-tu fait cette nuit ?
Réponds, que me veux-tu ? qui t'amene a cette heure ?
Ce beau corps, jusgu'au jour, ou sest-il éendu ?
Tandis qu'ace balcon, seul, je veille et je pleure,
En quel lieu, dans quel lit, aqui souriais-tu ?
Perfide ! audacieuse! est-il encor possible
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Que tu viennes offrir ta bouche a mes baisers ?
Que demandes-tu donc ? par quelle soif horrible
Oses-tu m'attirer dans tes bras épuisés ?

Vat'en, retire-toi, spectre de mamaitresse !
Rentre dans ton tombeau, s tu t'en eslevé;
Laisse-moi pour toujours oublier majeunesse,
Et, quand je pense atoi, croire quej'ai révé!

LA MUSE

Apaise-tai, jet'en conjure;;

Tes paroles m'ont fait frémir.

O mon bien-aimé! ta blessure

Est encor préte a se rouvrir.

Hélas! elle est donc bien profonde ?
Et les miséres de ce monde

Sont si lentes a seffacer !

Oublie, enfant, et de ton ame
Chasse |le nom de cette femme,

Que je ne veux pas prononcey.

LE POETE

Honte atoi qui la premiere
M'as appris la trahison,

Et d'horreur et de colére

M'as fait perdre laraison !
Honte atoi, femme al'oeil sombre,
Dont les funestes amours

Ont enseveli dans I'ombre

Mon printemps et mes beaux jours'!
C'est tavoix, c'est ton sourire,
C'est ton regard corrupteur,

Qui m'ont appris amaudire
Jusgu'au semblant du bonheur ;
C'est ta jeunesse et tes charmes
Qui m'ont fait désespérer,

Et s je doute des larmes,

C'est quejet'a vu pleurer.
Honte atoi, j'étais encore

Auss simple qu'un enfant ;
Comme une fleur al'aurore,
Mon coeur souvrait en t'aimant.
Certes, ce coeur sans défense
Put sans peine étre abusé ;
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Mais lui laisser I'innocence
Etait encor plus aise.

Honte atoi ! tu fuslamere
De mes premiéres douleurs,
Et tu fis de ma paupiére
Jaillir lasource des pleurs!
Elle coule, sois-en slre,

Et rien ne latarira;

Elle sort d'une blessure

Qui jamais ne guérira;
Mais dans cette source amere
Du moinsje me laveral,
Etj'y laisserai, j'espéere,
Ton souvenir abhorré !

LA MUSE

Poete, c'est assez. Aupres d'une infidele,

Quand ton illusion n‘aurait duré qu'un jour,
N'outrage pas ce jour lorsque tu parles d'elle;

Si tu veux étre aimé, respecte ton amour.

Si I'effort est trop grand pour lafaiblesse humaine
De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui,
Epargne-toi du moins le tourment de la haine ;

A défaut du pardon, laisse venir I'oubli.

Les morts dorment en paix dans le sein de laterre :
Ains doivent dormir nos sentiments éteints.
Cesreliques du coeur ont aussi leur poussiere ;

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains.
Pourquoi, dans ce récit d'une vive souffrance,

Ne veux-tu voir gu'un réve et qu'un amour trompé ?
Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence

Et crois-tu donc distrait e Dieu qui t'afrappé ?

L e coup dont tu te plains t'a préservé peut-étre,
Enfant ; car c'est par |a que ton coeur sest ouvert.
L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre,
Et nul ne se connait tant qu'il n'a pas souffert.

C'est une dure loi, mais une loi supréme,

Vieille comme le monde et lafatalité,

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptéme,

Et qu'a ce triste prix tout doit étre achetée.

Les moissons pour marir ont besoin derosee;

Pour vivre et pour sentir I'homme a besoin des pleurs;
Lajoie apour symbole une plante brisée,

Humide encor de pluie et couverte de fleurs.
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Ne te disais-tu pas guéri detafolie ?

N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu ?
Et ces plaisirs |égers qui font aimer lavie,

Si tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu ?
Lorsgu'au déclin du jour, assis sur la bruyere,
Avec un viell ami tu bois en liberté,

Dis-moi, d'aussi bon coeur |éverais-tu ton verre,

Si tu n'avais senti le prix de la gaite ?

Aimerais-tu lesfleurs, les prés et laverdure,

L es sonnets de Pétrarque et |e chant des oiseaux,
Michel-Ange et |es arts, Shakspeare et la nature,

Si tu n'y retrouvais quel ques anciens sanglots ?
Comprendrais-tu des cieux I'ineffable harmonie,

L e silence des nuits, le murmure des flots,

Si quelque part la-bas lafiévre et I'insomnie

Ne t'avaient fait songer al'éternel repos ?

N'as-tu pas maintenant une belle maitresse ?

Et, lorsqu'en t'endormant tu lui serreslamain,

L e lointain souvenir des maux de tajeunesse

Ne rend-il pas plus doux son sourire divin ?
N'allez-vous pas auss vous promener ensemble
Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin ?

Et, dans ce vert palais, le blanc spectre du tremble
Ne sait-il plus, le soir, vous montrer e chemin ?
Ne vois-tu pas aors, aux rayons de lalune,

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras,
Et sl dans le sentier tu trouvais la Fortune,
Derriére elle, en chantant, ne marcherais-tu pas ?
De quoi te plains-tu donc ? L'immortelle espérance
Sest retrempée en toi sous la main du malheur.
Pourquoi veux-tu hair tajeune expérience,

Et détester un mal qui t'arendu meilleur ?

O mon enfant ! plains-la, cette belle infidéle,

Qui fit couler jadisleslarmes de tes yeux ;
Plains-la! c'est une femme, et Dieu t'afait, presd'elle,
Deviner, en souffrant, le secret des heureux.
Satache fut pénible; elle t'aimait peut-étre ;

Mais le destin voulait qu'elle brisét ton coeur.

Elle savait lavie, et tel'afait connalitre ;

Une autre arecueilli le fruit de ta douleur.
Plains-la! son triste amour a passé comme un songe ;
Elle avu tablessure et n'apu lafermer.

Dans ses larmes, crois-moi, tout n'était pas mensonge.
Quand tout |'aurait été, plains-la! tu saisamer.
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LE POETE

Tudisvrai : lahaine est impie,

Et c'est un frisson plein d'horreur
Quand cette vipére assoupie

Se déroule dans notre coeur.
Ecoute-moi donc, 6 déesse !

Et sois témoin de mon serment :
Par les yeux bleus de ma maitresse,
Et par I'azur du firmament ;

Par cette étincelle brillante

Qui de Vénus porte le nom,

Et, comme une perle tremblante,
Scintille au loin sur I'horizon ;
Par la grandeur de la nature,

Par la bonté du Créateur,

Par la clarté tranquille et pure

De I'astre cher au voyageur.

Par les herbes de laprairie,

Par les foréts, par les prés verts,
Par la puissance delavie,

Par laséve del'univers,

Je te bannis de mamémoire,
Reste d'un amour insensg,
Mystérieuse et sombre histoire
Qui dormiras dans le passé !

Et toi qui, jadis, d'une amie
Portas |laforme et |e doux nom,
L'instant supréme ou je t'oublie
Doit étre celui du pardon.
Pardonnons-nous ; - je romps le charme
Qui nous unissait devant Dieu.
Avec une derniére larme

Recois un éternel adieu.

- Et maintenant, blonde réveuse,
Maintenant, Muse, a nos amours'!
Dis-moi quelgque chanson joyeuse,
Comme au premier temps des beaux jours.
Déala pelouse embaumée

Sent les approches du matin ;
Viens éveiller mabien-aimée,

Et cuelllir lesfleursdu jardin.
Viensvoir la nature immortelle
Sortir des voiles du sommeil ;
Nous allons renaitre avec elle
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Au premier rayon du soleil !
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L a nuit de décembre

LE POETE

Du temps que j'étais écolier,

Je restais un soir aveiller

Dans notre salle solitaire.

Devant matable vint Sasseoir

Un pauvre enfant vétu de nair,

Qui me ressemblait comme un frere.

Son visage était triste et beau :

A lalueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur samain,
Et restajusgu'au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Comme|'alais avoir quinze ans

Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyere.

Au pied d'un arbre vint sasseoir

Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Je lui demandai mon chemin ;

Il tenait un luth d'une main,

De l'autre un bouquet d'églantine.
I me fit un salut d'ami,

Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt lacolline.

A I'ége ou I'on croit al'amour,

Jétais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiere misere.

Au coin de mon feu vint sasseoir

Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

[l était morne et soucieux ;
D'une main il montrait les cieux,
Et de l'autreil tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
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Maisil ne poussa qu'un soupit,
Et sévanouit comme un réve.

A I'ége ou I'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevais mon verre.

En face de moi vint sasseoir

Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur satéte un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans mamain débile.

Un an apreés, il était nuit ;

Jétais a genoux présdu lit

Ou venait de mourir mon pére.

Au chevet du lit vint Sasseoir

Un orphelin vétu de nair,

Qui me ressemblait comme un frere.

Ses yeux étaient noyés de pleurs;
Comme les anges de douleurs,

Il était couronné d'épine;

Son |uth aterre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis sl bien souvenu,
Quejel'a toujours reconnu

A touslesinstants de mavie.
C'est une étrange vision,

Et cependant, ange ou démon,
Jal vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour renaitre ou pour en finir,
Jal voulu m'exiler de France;

L orsgqu'impatient de marcher,

Jal voulu partir, et chercher

L es vestiges d'une espérance ;
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A Pise, au pied deI'Apennin ;

A Cologne, en face du Rhin;

A Nice, au penchant des vallées;
A Florence, au fond des palais;;

A Brigues, danslesvieux chalets;
Au sein des Alpes désolées;

A Génes, sous les citronniers;;

A Vevey, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant |'Atlantique ;

A Venise, al'affreux Lido,

Ou vient sur I'herbe d'un tombeau
Mourir lapéle Adriatique ;

Partout ou, Sous ces vastes cieux,
Jai lassé mon coeur et mes yeux,
Saignant d'une éternelle plaie;
Partout ou le boiteux Ennui,
Trainant mafatigue apres lui,
M'a promené sur une claie;

Partout ou, sans cesse altéré

De lasoif d'un monde ignoré,

Jal suivi I'ombre de mes songes;;
Partout ou, sans avoir vécu,

Jal revu ce quej'avais vu,

Laface humaine et ses mensonges;

Partout ou, le long des chemins,

Jal posé mon front dans mes mains,
Et sangloté comme une femme ;
Partout ou j'al, comme un mouton,
Qui laisse salaine au buisson,

Senti se dénuder mon ame ;

Partout ou j'ai voulu dormir,

Partout ou j'ai voulu mourir,

Partout ou j'al touché laterre,

Sur ma route est venu sasseoir

Un malheureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
Je vois toujours sur mon chemin ?
Je ne puis croire, ataméancolie,
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Que tu sois mon mauvais Destin.

Ton doux sourire atrop de patience,
Teslarmes ont trop de pitié.

En te voyant, j'aime la Providence.

Ta douleur méme est soeur de ma souffrance ;
Elle ressemble al'Amitié.

Qui donc es-tu ? - Tu n'es pas mon bon ange,
Jamais tu ne viens m'avertir.

Tu vois mes maux (C'est une chose étrange !)
Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans mavoie,
Et je ne saurais t'appeler.

Qui donc es-tu, s c'est Dieu qui t'envoie ?
Tu me souris sans partager majoie,

Tu me plains sans me consoler !

Ce soir encor jet'ai vu m'apparaitre.
C'était par une triste nuit.

L'aile des vents battait a mafenétre ;
Jétais seul, courbé sur mon lit.

Jy regardais une place chérie,

Tiede encor d'un baiser brllant ;

Et je songeais comme lafemme oublie,
Et je sentais un lambeau de mavie

Qui se déchirait lentement.

Je rassemblais des lettres de la vellle,
Des cheveux, des débris d'amour.

Tout ce passe me criait al'oreille

Ses éternels serments d'un jour.

Je contemplais ces reliques sacrées,

Qui mefaisaient trembler lamain :
Larmes du coeur par le coeur dévoreées,
Et que les yeux qui les avaient pleurées
Ne reconnaitront plus demain !

Jenveloppais dans un morceau de bure
Cesruines des jours heureux.

Je me disais gu'ici-bas ce qui dure,

C'est une meche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d'oubli.

De tous cotés|'y retournais la sonde,

Et je pleurais, seul, loin des yeux du monde,
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Mon pauvre amour enseveli.

Jallais poser le sceau de cire noire

Sur ce fragile et cher trésor.
Jalaislerendre, et, n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encor.

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée,
Malgrétoi, tu t'en souviendras!

Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pensée ?
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée,
Ces sanglots, sl tu n'aimais pas ?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;;
Mais ta chimere est entre nous.

Eh bien! adieu ! Vous compterez les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace
Emportez |'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m'avez fait.

Partez, partez ! la Nature immortelle

N'a pas tout voulu vous donner.

Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle,
Et ne savez pas pardonner !

Allez, allez, suivez ladestinée ;

Qui vous perd n'a pas tout perdu.

Jetez au vent notre amour consumee ; -
Eternel Dieu ! toi quej'al tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ?

Maistout a coup j'ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre ;
Elle vient sasseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ?
Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image
Que j'apercois dans ce miroir ?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pélerin querien n'alasse ?
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
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Assisdans|'ombre ou j'ai passe.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?

LA VISION

- Ami, notre pere est le tien.

Je ne suisni I'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux quej'aime, je ne sais pas

De quel coté sen vont leurs pas

Sur ce peu de fange ou nous Sommes.

Je ne suis ni dieu ni démon,

Et tu m'as nommeé par mon nom
Quand tu m'as appelé ton frére ;
Outu vas, 'y serai toujours,
Jusques au dernier de tesjours,
Ou j'iral m'asseoir sur tapierre.

Le ciel m'a confié ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viens amoi sans inguiétude.
Jetesuivrai sur lechemin;
Mais je ne puis toucher tamain,
Ami, je suisla Solitude.
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Lanuit de mal

LA MUSE

Poete, prends ton luth et me donne un baiser ;
Lafleur de|'églantier sent ses bourgeons éclore,

L e printemps nait ce soir ; les vents vont Sembraser ;
Et la bergeronnette, en attendant |'aurore,

Aux premiers buissons verts commence a se poser.
Poéte, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POETE

Commeil fait noir danslavallée!
Jai cru qu'une forme voilée
Flottait |a-bas sur laforét.

Elle sortait de laprairie;

Son pied rasait I'herbe fleurie ;
C'est une étrange réverie;;

Elle Sefface et disparait.

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant.
Larose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.
Ecoute! tout setait ; songe ata bien-aimée.

Ce soir, souslestilleuls, ala sombre ramee

L e rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout vafleurir : I'immortelle nature

Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,
Comme lelit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE

Pourquoi mon coeur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui Sagite

Dont je me sens épouvanté ?

Ne frappe-t-on pas a ma porte ?
Pourquoi ma lampe a demi morte
M'éblouit-elle de clarté ?

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne.
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Qui vient ? qui m'appelle ? - Personne.
Je suis seul ; c'est I'heure qui sonne ;
O solitude! 6 pauvreté!

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; le vin de lajeunesse
Fermente cette nuit dansles veines de Dieu.
Mon sein est inquiet ; lavolupté I'oppresse,

Et les vents altérés m'ont mis lalévre en feu.

O paresseux enfant ! regarde, je suisbelle.
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand jeteviss péle au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ?
Ah! jet'a consolé d'une amere souffrance !
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ;
Jal besoin de prier pour vivre jusgu'au jour.

LE POETE

Est-ce toi dont lavoix m'appelle,

O mapauvre Muse ! est-ce toi ?

O mafleur ! 6 monimmortelle!
Seul étre pudique et fidéle

Ou vive encor I'amour de moi !
Oui, te voila, c'est toi, mablonde,
C'est toi, ma maitresse et ma soeur !
Et je sens, dans la nuit profonde,
De tarobe d'or qui m'inonde

L es rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE

Poéte, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle,

Qui t'al vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couvee appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Teronge, quelque chose a gémi dans ton coeur ;
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passees ;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu,
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Eveillons au hasard les échos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.

Inventons quel que part des lieux ou |'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, |'univers est a nous.
Voici laverte Ecosse et la brune Italie,

Et la Gréce, mameére, ou le miel est si doux,

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,

Et M ladivine, agréable aux colombes,

Et le front chevelu du Pélion changeant ;

Et le bleu Titarése, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire,

L a blanche Oloossone a la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ?
D'ou vont venir les pleurs que nous allons verser ?
Ce matin, quand le jour afrappé ta paupiére,

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sarobe |égere,

Et te contait tout bas les amours qu'il révait ?
Chanterons-nous I'espoir, latristesse ou lajoie ?
Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ?
Suspendrons-nous |'amant sur I'échelle de soie ?
Jetterons-nous au vent I'écume du coursier ?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De lamaison céleste, allume nuit et jour

L'huile sainte de vie et d'éernel amour ?
Crierons-nous a Tarquin : " |l est temps, voici I'ombre! "
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?
Meénerons-nous la chevre aux ébéniers amers ?
Montrerons-nous le ciel alaMéancolie ?
Suivrons-nous le chasseur sur |es monts escarpés ?
Labicheleregarde ; elle pleure et supplie;

Sa bruyeére |'attend ; ses faons sont nouveau-nés;

Il se baisse, il I'égorge, il jette alacurée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge alajoue empourprée,
Sen dlant alamesse, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, a coté de samere,

Sur salevre entr'ouverte oubliant sa priere ?

Elle écoute en tremblant, dans I'écho du pilier,
Résonner |'éperon d'un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours,
Et de ressusciter |a naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ?
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V étirons-nous de blanc une molle élégie ?
L'homme de Waterloo nous dira-t-il savie,

Et ce qu'il afauché du troupeau des humains
Avant que |I'envoyé de lanuit éternelle

Vint sur son tertre vert |'abattre d'un coup d'aile,
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ?
Clouerons-nous au poteau d'une satire altiére

Le nom sept fois vendu d'un pale pamphlétaire,
Qui, poussé par lafaim, du fond de son oubli,

Sen vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter I'espérance,

Et mordre le laurier que son souffleasali ?
Prendston luth ! prendston luth ! je ne peux plus metaire;
Mon aile me souleve au souffle du printemps.

Le vent vam'emporter ; je vais quitter laterre.
Unelarme detoi ! Dieu m'écoute ; il est temps.

LE POETE

Sil ne te faut, ma soeur chérie,
Qu'un baiser d'une lévre amie
Et qu'une larme de mes yeux,
Je teles donneral sans peine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans | es cieux.
Je ne chante ni I'espérance,

Ni lagloire, ni le bonheur,
Hélas! pas méme |la souffrance.
Labouche garde le silence

Pour écouter parler le coeur.

LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui ladouleur n'est qu'une goutte d'eau ?

O poéte ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C'est ton oisiveté ; tadouleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que tajeunesse endure,
Laisse-laséargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphinst'ont faite au fond du coeur :
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 0 poete,
Quetavoix ici-bas doive rester muette.
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Les plus désespéreés sont |es chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsgue le pélican, lassé d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin sabattre sur les eaux.

Dé&a, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent aleur pere avec descrisdejoie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant & pas lents une roche éevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

L e sang coule alongs flots de sa poitrine ouverte ;
Envainil ades mersfouillélaprofondeur ;
L'Océan était vide et la plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, éendu sur lapierre
Partageant a sesfils ses entrailles de pére,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il saffaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alorsil se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu,

Que les oiseaux des mers désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,

Sentant passer |la mort, se recommande a Dieu.
Poéte, c'est ainsi que font |es grands poeétes.

Ils laissent ségayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent aleurs fétes
Ressemblent la plupart a ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Cen'est pas un concert adilater le coeur.

L eurs déclamations sont comme des épées :

Elles tracent dans|'air un cercle éblouissant,
Maisil y pend toujours quel que goutte de sang.

LE POETE

O Muse! spectreinsatiable,
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Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable
A I'heure oll passe |'aquilon.

Jal vu le temps ou ma jeunesse
Sur mes levres était sans cesse
Préte & chanter comme un oiseau ;
Maisj'al souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si jel'essayais sur malyre,
Labriserait comme un roseauv.
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Lefilsdu Titien

Lorsque j'ai lu Pétrarque, étant encore enfant,
Jal souhaité d'avoir quelque gloire en partage.
Il aimait en poete et chantait en amant ;

De lalangue des dieux lui seul sut faire usage.

Lui seul eut le secret de saisir au passage

L es battements du coeur qui durent un moment,
Et, riche d'un sourire, il en gravait I'image

Du bout d'un stylet d'or sur un pur diamant.

O vous qui m'adressez une parole amie,
Qui I'écriviez hier et I'oublierez demain,
Souvenez-vous de moi qui vous en remercie.

Jai le coeur de Pétrarque et n'al point son génie;
Je ne puis ici-bas que donner en chemin
Mamain aqui m'appelle, aqui maime mavie.
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Lemieprigioni (mesprisons)

On dit : " Triste comme la porte
D'une prison. "
Et je crois, le diable m'emporte !
Qu'on araison.

D'abord, pour ce qui me regarde,
Mon sentiment

Est qu'il vaut mieux monter sagarde,
Décidément.

Je suis, depuis une semaine,
Dans un cachot,

Et je m'apercois avec peine
Quiil fait tres chaud.

Je vais bouder alafenétre,
Tout en fumant ;

Le soleil commence a paraitre
Tout doucement.

C'est une belle perspective,

De grand matin,

Que des gens qui font lalessive
Danslelointain.

Pour se distraire, si I'on béille,
On apercoit

D'abord une longue muraille,
Puis un long toit.

Ceux aqui ce sgour tranquille
Est inconnu

Ignorent I'effet d'une tuile

Sur un mur nu.

Je n'aurais jamais cru moi-méme,
Sans |'avoir vu,

Ce que ce spectacle supréme

A dimprévu.

Pourtant les rayons de |'automne
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Jettent encor
Sur cetoit plat et monotone
Un réseau d'or.

Et ces cachots n'ont rien de triste,
[l Sen faut bien :

Peintre ou poete, chagque artiste
Y met du sien.

De dessins, de caricatures
Ils sont couverts.

Caet la quelques écritures
Semblent des vers.

Chacun tire une réverie
De son bonnet :

Celui-ci, laVierge Marie,
L"autre, un sonnet.

La, c'est Madeleine en peinture,
Pieds nus, qui lit ;

Vénus it sous la couverture,
Au pied du lit.

Plusloin, c'est laFoi, I'Espérance,
La Charite,

Grands croquis faits a toute outrance,
Non sans beauté.

Une Andalouse assez gaillarde,
Au cou mignon,

Est dans un coin qui vous regarde
D'un air grognon.

Celui qui fit, je le présume,
Ce médaillon,

Avait un gentil brin de plume
A son crayon.

Le Christ regarde L ouis-Philippe
D'un air surpris;

Un bonhomme fume sa pipe

Sur le lambris.

Ensuite vient un paysage
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Trés compliqué
Ou I'on voit qu'un monsieur tres sage
Sest appliqué.

Dirai-je quelles odalisgues

L es peintres font,

A leurstrés grands périls et risques,
Jusqu'au plafond ?

Toutes ces | ettres effacées
Parlent pourtant ;

Elles ont vécu, ces penseées,
Ft-ce un instant.

Que de gens, captifs pour une heure,
Tristes ou non,

Ont a cette pauvre demeure

Laissé leur nom!

Sur ce vieux lit ou jerimaille
Ces vers perdus,

Sur ce traversin ou je béille
A brastendus,

Combien d'autres ont mis leur téte,
Combien ont mis

Un pauvre corps, un coeur honnéte
Et sans amis!

Qu'est-ce donc ? en révant avide
Contre un barreau,

Je sens quelque chose d'humide
Sur le carreau.

Que veut donc dire cette larme

Qui tombe ainsi,

Et coule de mes yeux, sans charme
Et sans souci ?

Est-ce que j'aime ma maitresse ?
Non, par mafoi !

Son veuvage ne l'intéresse

Pas plus que moi.

Est-ce que je vaisfaire un drame ?
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Par tous les dieux !
Chanson pour chanson, une femme
Vaut encor mieux.

Sentirais-je quelgue ingénue
Velléité

D'aimer cette belle inconnue,
LaLiberté?

On dit, lorsque ce grand fantdme
Est verrouillé,

Qu'il al'air triste comme un tome
Dépareillé.

Est-ce que j'aurais quelque dette ?
Mais, Dieu merci !

Jesuisen lieu sOr : on n'arréte
Personneici.

Cependant cette larme coule,
Etjelavois

Qui brille en tremblant et qui roule
Entre mes doigts.

Ellearaison, elleveut dire:
Pauvre petit,

A ton insu ton coeur respire
Et t'avertit

Que le peu de sang qui I'anime
Est ton seul bien,

Que tout le reste est pour larime
Et nedit rien.

Mais nul étre n'est solitaire,
Méme en pensant,

Et Dieu n'a pas fait pour te plaire
Ce peu de sang.

Lorsque tu railles ta misere
D'un air moqueur,

Tesamis, ta soeur et tamere
Sont dans ton coeur.

Cette pale et faible étincelle
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Qui vit entol,
Elle marche, elle est immortelle,
Et suit saloi.

Pour latransmettre, il faut soi-méme
Larecevoair,

Et I'on songe atout ce gu'on aime
Sansle savoir.
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Le Rhin allemand

Réponse ala chanson de Becker

Nous |'avons eu, votre Rhin alemand,

Il atenu dans notre verre.

Un couplet gu'on sen va chantant

Efface-t-il latrace dtiere

Du pied de nos chevaux margue dans votre sang ?

Nous |'avons eu, votre Rhin allemand.
Son sein porte une plaie ouverte,

Du jour ou Condé triomphant

A déchiré sarobe verte.

Ou le pere a passe, passera bien |'enfant.

Nous I'avons eu, votre Rhin alemand.

Que faisaient vos vertus germaines,

Quand notre César tout-puissant

De son ombre couvrait vos plaines ?

Ou donc est-il tombg, ce dernier ossement ?

Nous I'avons eu, votre Rhin alemand.

Si vous oubliez votre histoire,
Vosjeunesfilles, sirement,

Ont mieux gardé notre mémoire ;

Elles nous ont verse votre petit vin blanc.

Sil est avous, votre Rhin allemand,

Lavez-y donc votre livrée;

Mais parlez-en moins fierement.

Combien, au jour de la curée,

Etiez-vous de corbeaux contre l'aigle expirant ?

Qu'il coule en paix, votre Rhin allemand ;
Que vos cathédrales gothigques

Sy reflétent modestement ;

Mais craignez que vos airs bachiques

Ne réveillent les morts de leur repos sanglant.
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Lerideau de ma voisine

Imité de Goethe.

L e rideau de mavoisine
Se souleve lentement.
Elleva, je I'imagine,
Prendre |'air un moment.

On entr'ouvre lafenétre :
Je sens mon coeur palpiter.
Elle veut savoir peut-étre
Si je suis aguetter.

Mais, hélas! ce n'est qu'un réve;
Mavoisine aime un lourdaud,

Et c'est le vent qui souleve

L e coin de son rideau.
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Lucie

Elégie

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiéere,
Jaime son feuillage éploré ;
Lapéleur m'en est douce et chere,
Et son ombre sera légere

A laterre ou je dormirai.

Un soir, nous étions seuls, j'étais assis pres d'élle;
Elle penchait latéte, et sur son clavecin

Laissait, tout en révant, flotter sa blanche main.
Cen'éait qu'un murmure : on edt dit les coups d'aile
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux,

Et craignant en passant d'éveiller |es oiseaux.

L es tiédes voluptés des nuits mélancoliques
Sortaient autour de nous du calice desfleurs.

Les marronniers du parc et les chénes antiques

Se bercaient doucement sous leurs rameaux en pleurs.
Nous écoutions la nuit ; la croisée entr'ouverte
Laissait venir a nous les parfums du printemps;

L es vents étaient muets, la plaine était déserte ;

Nous étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans.
Je regardais Lucie. - Elle éait péle et blonde.

Jamais deux yeux plus doux n‘ont du ciel le plus pur
Sondé la profondeur et réfléchi I'azur.

Sa beauté m'enivrait ; je n'aimais qu'elle au monde.
Maisje croyais |'amer comme on aime une soeur,
Tant ce qui venait d'elle était plein de pudeur !

Nous nous times longtemps ; ma main touchait la sienne.
Je regardais réver son front triste et charmant,

Et je sentais dans |'ame, a chaque mouvement,
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,
Jeunesse de visage et jeunesse de coeur.

Lalune, selevant dans un ciel sans nuage,

D'un long réseau d'argent tout a coup |'inonda.

Elle vit dans mes yeux resplendir son image ;

Son sourire semblait d'un ange : elle chanta.
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Fille de la douleur, harmonie! harmonie!

L angue que pour I'amour inventale génie!

Qui nousvinsd'ltalie, et qui lui vinsdes cieux !
Douce langue du coeur, la seule ou la pensée,
Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux !
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire
Dans tes soupirs divins, nés de |'air qu'il respire,
Tristes comme son coeur et doux comme savoix ?
On surprend un regard, une larme qui coule;
Lereste est un mystére ignoré de lafoule,

Comme celui desflots, delanuit et des bois!

- Nous étions seuls, pensifs; jeregardais Lucie.
L'écho de sa romance en nous semblait frémir.
Elle appuya sur moi sa téte appesantie.
Sentais-tu dans ton coeur Desdemona gémir,
Pauvre enfant ? Tu pleurais ; sur ta bouche adorée
Tu laissas tristement mes levres se poser,

Et ce fut ta douleur qui recut mon baiser.
Tellejet'embrassai, froide et décolorée,

Telle, deux mois aprés, tu fus mise au tombeau ;
Telle, 6 machaste fleur ! tu t'es évanouie.
Tamort fut un sourire auss doux quetavie,

Et tu fus rapportée a Dieu dans ton berceau.

Doux mystére du toit que I'innocence habite,
Chansons, réves d'amour, rires, propos d'enfant,

Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend,

Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,
Candeur des premiersjours, qu'étes-vous devenus ?

Paix profonde aton ame, enfant ! atameémoire!
Adieu ! ta blanche main sur le clavier d'ivoire,
Durant les nuits d'été, ne voltigeraplus...

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiéere.
Jaime son feuillage éploré ;
Lapéaeur m'en est douce et chere,
Et son ombre seralégere

A laterre ou je dormirai.
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Marie

Sonnet

Aingi, quand lafleur printaniéere
Dans les bois va sépanouir,

Au premier souffle du zéphyr
Elle sourit avec mystére ;

Et satige fraiche et |égere,
Sentant son calice souvrir,
Jusque dansle sein de laterre
Frémit dejoie et de désir.

Ainsi, quand madouce Marie
Entr'ouvre salevre chérie,
Et leve, en chantant, ses yeux bleus,

Dans I'harmonie et lalumiére
Son ame sembl e tout entiere
Monter en tremblant vers les cieux.
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Mimi Pinson
Chanson

Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que I'on connait.
Elle n'a qu'une robe au monde,
Landerirette !

Et gqu'un bonnet.

Le Grand Turc en adavantage.
Dieu voulut de cette fagon
Larendre sage.

On ne peut pas la mettre en gage,
Larobe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson porte une rose,

Une rose blanche au coté.

Cette fleur dans son coeur éclose,
L anderirette !

Cest lagaieté.

Quand un bon souper laréveille,
Elle fait sortir la chanson

De la bouteille.

Parfoisil penche sur I'oreille,

L e bonnet de Mimi Pinson.

Elle alesyeux et lamain prestes.
L es carabins, matin et soir,

Usent les manches de leurs vestes,
Landerirette !

A son comptoir.

Quoique sans maltraiter personne,
Mimi leur fait mieux lalegon
Qu'ala Sorbonne.

Il ne faut pas qu'on la chiffonne,
Larobe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson peut rester fille,

Si Dieu le veut, c'est dans son droit.
Elle auratoujours son aiguille,
Landerirette !

Au bout du doigt.

Pour entreprendre sa conquéte,
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Cen'est pas tout qu'un beau gargon :
Faut étre honnéte ;

Car il n'est pasloin de satéte,

Le bonnet de Mimi Pinson.

D'un gros bouquet de fleurs d'orange
Si I'amour veut la couronner,

Elle a quelque chose en échange,

L anderirette !

A lui donner.

Cen'est pas, on se l'imagine,

Un manteau sur un écusson

Fourré d'hermine ;

C'est I'é&tui d'une perle fine,

Larobe de Mimi Pinson.

Mimi n‘apas|'ame vulgaire,

Mais son coeur est républicain :
Aux troisjours elle afait laguerre,
L anderirette !

En casaquin.

A defaut d'une hallebarde,

On I'avue avec son poingon
Monter |a garde.

Heureux qui mettra sa cocarde

Au bonnet de Mimi Pinson !
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Non, quand bien méme une amer e souffrance

Non, quand bien méme une amere souffrance
Dans ce coeur mort pourrait se ranimer ;
Non, quand bien méme une fleur d'espérance
Sur mon chemin pourrait encor germer ;

Quand la pudeur, lagrace et I'innocence
Viendraient en toi me plaindre et me charmer,
Non, chére enfant, si belle d'ignorance,

Je ne saurais, je n'‘oserais t'aimer.

Un jour pourtant il faudra qu'il te vienne,
L'instant supréme ou I'univers n'est rien.
De mon respect alors gu'il te souvienne'!

Tu trouveras, danslajoie ou la peine,
Matriste main pour soutenir latienne,
Mon triste coeur pour écouter letien.
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Par un mauvaistemps

Elle amis, depuisquejel'ame
(Bien longtemps, peut-é&tre toujours),
Bien desrobes, jamaislaméme;
Palmire a dd compter lesjours.

Mais, quand vous étes revenue,
Votre bras |éger sur le mien,

Il faisait, dans cette avenue,

Un froid de loup, un temps de chien.

Vous m'aimiez un peu, mon bel ange,
Et, tandis que vous bavardiez,
Dans cette pluie et cette fange
Se mouillaient vos chers petits pieds.

Songeait-€elle, tajambe fine,
Quand tu parlais de nos amours,
Qu'elle alait porter sous I'hermine
Lesatin, I'or et le velours ?

Si jamais mon coeur désavoue
Ce qu'il sentit en ce moment,
Puisse a mon front sauter la boue
Ou tu marchais si bravement !
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Rappelle-toi

(Vergiss mein nicht)
(Paroles faites sur la musique de Mozart)

Rappelle-toi, quand I'Aurore craintive

Ouvre au Soleil son palais enchanté ;
Rappelle-toi, lorsgue la nuit pensive

Passe en révant sous son voile argenté ;

A I'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,

Aux doux songes du soir lorsgque I'ombre t'invite,
Ecoute au fond des bois

Murmurer une voix :

Rappelle-toi.

Rappelle-toi, lorsgue les destinées

M'auront de toi pour jamais separé,

Quand le chagrin, I'exil et les années

Auront flétri ce coeur désespéré ;

Songe a mon triste amour, songe a l'adieu supréme!
L'absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant gue mon coeur battra,

Toujoursil tedira

Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous lafroide terre

Mon coeur brisé pour toujours dormira;
Rappelle-toi, quand lafleur solitaire

Sur mon tombeau doucement souvrira

Je neteverra plus; mais mon ame immortelle
Reviendra prés de toi comme une soeur fidéle.
Ecoute, dans la nuit,

Une voix qui gémit :

Rappelle-toi.
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Rolla (La cavale sauvage)

(extrait)

...Lorsgue dans le désert la cavale sauvage,
Apréstroisjours de marche, attend un jour d'orage
Pour boire I'eau du ciel sur ses palmiers poudreux,
Le soleil est de plomb, les pamiers en silence
Sous leur ciel embrasé penchent leurs longs cheveux ;
Elle cherche son puits dans |e désert immense,

Le soleil I'aséché; sur lerocher brdlant,

Les lions hérissés dorment en grommel ant.

Elle se sent fléchir ; ses narines qui saignent
Senfoncent dans le sable, et le sable altéré

Vient boire avidement son sang décoloré.

Alors elle se couche, et ses grands yeux séteignent,
Et le pdle désert roule sur son enfant

Lesflots silencieux de son linceul mouvant.

Elle ne savait pas, lorsque les caravanes

Avec leurs chameliers passaient sous les platanes,
Qu'dle navait qu'asuivre et qu'a baisser le front,
Pour trouver a Bagdad de fraiches écuries,

Des rateliers dorés, des luzernes fleuries,

Et des puits dont le ciel n‘ajamais vu le fond.

Si Dieu nous atirés tous de la méme fange,

Certe, il adl pétrir dans une argile étrange

Et sécher aux rayons d'un solell irrité

Cet étre, quel qu'il soit, ou l'aigle, ou I'hirondéelle,
Qui ne saurait plier ni son cou ni son aile,

Et qui n'a pour tout bien qu'un mot : laliberté. [...]
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Rondeau : Dansdix ansd'icl seulement

Dans dix ans d'ici seulement,
Vous serez un peu moins cruelle.
C'est long, a parler franchement.
L "amour viendra probablement
Donner al'horloge un coup d'aile.

V otre beauté nous ensorcelle,
Prenez-y garde cependant :

On apprend plus d'une nouvelle
En dix ans.

Quand ce temps viendra, d'un amant
Je serai le parfait modeéle,

Trop béte pour étre inconstant,

Et trop laid pour étre infidéle.

Mais vous serez encor trop belle
Dans dix ans.
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Rondeau : Fut-il jamais douceur de coeur pareille

Fut-il jamais douceur de coeur pareille

A voir Manon dans mes bras sommeiller ?

Son front coquet parfume l'orelller ;

Dans son beau sein j'entends son coeur qui veille.
Un songe passe, et sen vient |'égayer.

Ains sendort une fleur d'églantier,

Dans son calice enfermant une abeille.
Moi, je laberce ; un plus charmant métier
Fut-il jamais ?

Maislejour vient, et I'Aurore vermeille
Effeuille au vent son bouquet printanier.
Le peigne en main et laperle al'oreille,
A son miroir Manon court m'oublier.
Hélas! I'amour sans lendemain ni veille
Fut-il jamais ?
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Sonnet : Béatrix Donato...

Béatrix Donato fut le doux nom de celle

Dont laforme terrestre eut ce divin contour.

Dans sa blanche poitrine était un coeur fidéle,

Et dans son corps sans tache un esprit sans détour.

Lefilsdu Titien, pour larendre immortelle,
Fit ce portrait, témoin d'un mutuel amour ;
Puisil cessade peindre a compter de ce jour,
Ne voulant de samain illustrer d'autre qu'elle.

Passant, qui que tu sois, Si ton coeur sait aimer,
Regarde ma maitresse avant de me blamer,
Et dis g, par hasard, latienne est aussi belle.

Vois donc combien c'est peu que lagloireici-bas,
Puisgue tout beau qu'il est, ce portrait ne vaut pas
(Crois-m'en sur ma parole) un baiser du modele.
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Sonnet : Sevoir le pluspossible...

Sevoir le plus possible et saimer seulement,

Sans ruse et sans détours, sans honte ni mensonge,

Sans qu'un désir nous trompe, ou qu'un remords Nous ronge,
Vivre adeux et donner son coeur atout moment ;

Respecter sa pensée auss loin gu'on y plonge,
Faire de son amour un jour au lieu d'un songe,
Et dans cette clarté respirer librement -

Ains respirait Laure et chantait son amant.

V ous dont chague pas touche ala grace supréme,
Cest vous, latéte en fleurs, qu'on croirait sans souci,
C'est vous qui me disiez qu'il faut aimer ainsl.

Et c'est mai, vieil enfant du doute et du blasphéme,
Qui vous écoute, et pense, et vous réponds ceci :
Oui, I'on vit autrement, mais c'est ainsi qu'on aime.
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Sonnet alaméme (Madame M. N.) (1)

Quand, par un jour de pluie, un oiseau de passage
Jette au hasard un cri dans un chemin perdu,

Au fond des bois fleuris, dans son nid de feuillage,
Lerossignol pensif a parfois répondu.

Ains fut mon appel de votre @me entendu,

Et vous me répondez dans notre cher langage.

Ce charme triste et doux, tant aimeé d'un autre ége,
Ce pur toucher du coeur, vous me l'avez rendu.

Etait-ce donc bien vous ? Si bonne et si jolie,
Vous parlez de regrets et de mélancolie.
- Et moi peut-étre aussi, j'avais un coeur blessé.

Aimer n'importe quoi, c'est un peu defolie.
Qui nous rapportera le bouquet d'Ophélie
De larive inconnue ou lesflots|'ont laisse ?
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Sonnet alaméme (Madame M. N.) (11)

Vous les regrettiez presque en me les envoyant,

Ces vers, beaux comme un réve et purs comme |'aurore.
Ce malheureux garcon, disiez-vous en riant,

Vase croire obligé de me répondre encore.

Bonjour, ami sonnet, si doux, si bienveillant,
Poésie, amitié que le vulgaire ignore,

Gentil bouquet de fleurs, de larmes tout brillant,
Que dans un noble coeur un soupir fait éclore.

Oui, nous avons ensemble, a peu pres, commence
A songer ce grand songe ou le monde est berce.
Jai perdu des procestres chers, et j'en appelle.

Mais en vous écoutant tout regret a cesse.
Meure mon triste coeur, quand ma pauvre cervelle
Ne saura plus sentir le charme du passé.

Poeticus 146/167 © Poeticus 2014 - 2026



Sonnet a Madame M. N.

" Jevous ai vue enfant, maintenant que j'y pense,
Fraiche comme une rose et le coeur dans les yeux.

- Je vous ai vu bambin, boudeur et paresseux ;

Vous aimiez lord Byron, les grands vers et ladanse. "

Ainsi nous revenaient les jours de notre enfance,
Et nous parlions d§ale langage des vieux ;

Ce jeune souvenir riait entre nous deux,

Léger comme un écho, gai comme |'espérance.

Lelache craint le temps parce qu'il fait mourir ;
Il croit son mur gété lorsqu'une fleur y pousse.
O voyageur ami, pere du souvenir !

C'est tamain consolante, et sl sage et si douce,
Qui consacre ajamais un pas fait sur lamousse,
L e hochet d'un enfant, un regard, un soupir.
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Sonnet au lecteur

Jusqu'a présent, lecteur, suivant |'antique usage,
Je te disais bonjour ala premiére page.

Mon livre, cette fois, se ferme moins gaiement ;
En vérité, ce siecle est un mauvais moment.

Tout Sen va, les plaisirs et les moeurs d'un autre age,
Lesrais, lesdieux vaincus, le hasard triomphant,
Rosafinde et Suzon qui me trouvent trop sage,
Lamartine vieilli qui me traite en enfant.

Lapolitique, hélas! voila notre misere.
Mes meilleurs ennemis me conseillent d'en faire.
Etre rouge ce soir, blanc demain, mafoi, non.

Je veux, quand on m'alu, qu'on puisse merelire.
Si deux noms, par hasard, sembrouillent sur malyre,
Ce ne serajamais que Ninette ou Ninon.
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Souvenir

Jespérais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place ajamais sacrée,

O laplus chere tombe et la plus ignorée

Ou dorme un souvenir !

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous lamain,
Alorsgu'une si douce et si vieille habitude

Me montrait ce chemin ?

Lesvaild, ces coteaux, ces bruyeresfleuries,
Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
Ou son bras m'enlagait.

Lesvoila, ces sapins alasombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchal ants détours,
Ces sauvages amis, dont |'antiqgue murmure

A bercé mes beaux jours.

Les vaila, ces buissons ou toute ma jeunesse,

Comme un m d'oiseaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau désert ol passa ma maitresse,

Ne m'attendiez-vous pas ?

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chéres,
Ces larmes gue souléve un coeur encor blessé!
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupiéeres
Cevoiledu passe!

Je ne viens point jeter un regret inutile

Dans I'écho de ces bois témoins de mon bonheur.
Fiére est cette forét dans sa beauté tranquille,

Et fier auss mon coeur.

Que celui-laselivre a des plaintes ameres,

Qui sagenouille et prie au tombeau d'un ami.

Tout respire en ces lieux ; lesfleurs des cimetieres
Ne poussent point ici.

Voyez ! lalune monte atravers ces ombrages.
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Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;;
Mais du sombre horizon déjatu te dégages,
Et tu t'épanouis.

Ains de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour :
Auss calme, aussi pur, de mon ame attendrie
Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de mavie ?
Tout ce qui m'afait vieux est bien loin maintenant ;
Et rien qu'en regardant cette vallée amie

Je redeviens enfant.

O puissance du temps ! 6 |égeres années !

V ous emportez nos pleurs, Nos cris et Nos regrets ;
Mais lapitié vous prend, et sur nos fleurs fanées
Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bénit, bonté consolatrice !
Je n'aurais jamais cru que I'on pat tant souffrir
D'unetelle blessure, et que sa cicatrice

FOt sl douce a sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées,
Des vulgaires douleurs linceul accoutume,

Que viennent étaler sur leurs amours passées
Ceux qui n'ont point aimé !

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est pire misere
Qu'un souvenir heureux dans lesjours de douleur ?
Quel chagrin t'a dicté cette parole ameére,

Cette offense au malheur ?

En est-il donc moins vrai que lalumiére existe,

Et faut-il I'oublier du moment qu'il fait nuit ?
Est-ce bien toi, grande @me immortellement triste,
Est-cetoi qui l'asdit ?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'éclaire,
Ce blaspheme vanté ne vient pas de ton coeur.

Un souvenir heureux est peut-étre sur terre

Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi ! I'infortuné qui trouve une étincelle
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Dans la cendre brllante ou dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle
Ses regards éblouis;;

Dans ce passé perdu quand son ame se noie,
Sur ce miroir brise lorsgu'il réve en pleurant,
Tu lui disqu'il setrompe, et que safaiblejoie
N'est qu'un affreux tourment !

Et c'est ata Francoise, aton ange de gloire,
Que tu pouvais donner ces mots a prononcer,
Elle qui sinterrompt, pour conter son histoire,
D'un éternel baiser !

Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,
Et qui pourrajamais amer lavérité,

Sil n'est joie ou douleur s juste et Si certaine
Dont quelqu'un n'ait douté ?

Comment vivez-vous donc, étranges créatures ?
Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas ;
Leciel et sabeauté, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas ;

Mais, lorsgque par hasard le destin vous ramene
Vers quelque monument d'un amour oublié,
Cecaillou vous arréte, et celavous fait peine
Qu'il vous heurte le pied.

Et vous criez dlors que lavie est un songe ;

Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,
Et vous trouvez facheux qu'un si joyeux mensonge
Ne dure qu'un instant.

Malheureux ! cet instant ou votre ame engourdie
A secoué lesfersqu'elle traineici-bas,

Ce fugitif instant fut toute votre vie;

Ne leregrettez pas!

Regrettez la torpeur qui vous cloue alaterre,

Vos agitations dans lafange et le sang,

V0s nuits sans espérance et vos jours sans lumiére :
Cestlaqu'est le néant !

Mais gue vous revient-il de vos froides doctrines ?
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Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,
A chague pas du Temps ?

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand réve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,

Nous n‘avons pas plus tot ce roseau danslamain,

Que le vent nous I'enléve.

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangéerent sur terre,

Cefut au pied d'un arbre effeuillé par les vents,

Sur un roc en poussiere.

Ils prirent atémoin de leur joie éphémeére

Un ciel toujours voilé qui change a tout moment,
Et des astres sans nom que leur propre lumiére
Dévore incessamment.

Tout mourait autour d'eux, I'oiseau dans le feuillage,
Lafleur entre leurs mains, I'insecte sous leurs pieds,
L a source dessechée ou vacillait I'image

De leurstraitsoubliés;

Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile,
Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,
Ils croyaient échapper a cet étre immobile

Qui regarde mouirir !

Insensés ! dit le sage. Heureux dit le poete.

Et quels tristes amours as-tu donc dans | e coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquiéte,

Si levent tefait peur?

Jai vu sous le solell tomber bien d'autres choses
Que lesfeuilles des bois et I'écume des eaux,
Bien d'autres sen aler que le parfum des roses
Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funebres
Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast a l'ange des ténébres
Porté par Roméo.

Ja vu maseule amie, ajamaisla plus chére,
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Devenue elle-méme un sépulcre blanchi,
Une tombe vivante ou flottait |a poussiére
De notre mort chéri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,
Nous avions sur nos coeurs si doucement berce'!
C'était plus qu'unevie, hélas! c'éait un monde
Qui sétait effacé!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,
Je |'al vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.
Ses levres sentr'ouvraient, et c'était un sourire,

Et c'était une voix ;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adorés dans les miens confondus ;

Mon coeur, encor plein d'elle, errait sur son visage,
Et nelatrouvait plus.

Et pourtant j'aurais pu marcher alorsvers elle,
Entourer de mes bras ce sein vide et glacé,

Et j'auraispu crier : " Qu'as-tu fait, infidéle,
Qu'as-tu fait du passé? "

Mais non : il me semblait gu'une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ;

Et jelaissal passer cette froide statue

En regardant les cieux.

Eh bien ! ce fut sans doute une horrible misere

Que ceriant adieu d'un étre inanimé.

Eh bien! quimporte encore ? O nature! 6 mamere !
En ai-je moins aimé?

L afoudre maintenant peut tomber sur matéte :
Jamais ce souvenir ne peut m'étre arraché !
Comme le matelot brisé par latempéte,

Je m'y tiens attaché.

Je ne veux rien savair, ni si les champs fleurissent;
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain,

Ni S ces vastes cieux éclaireront demain

Ce qu'ils ensevelissent.

Je me dis seulement : " A cette heure, en celieu,
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Unjour, jefusaimé, j'amais, elle était belle. "
Jenfouis ce trésor dans mon ame immortelle,
Et jel'emporte aDieu !
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Sur trois marchesde marbrerose

Depuis gu'Adam, ce cruel homme,
A perdu son fameux jardin,

Ou safemme, autour d'une pomme,
Gambadait sans vertugadin,

Je ne crois pas que sur laterre

Il soit un lieu d'arbres planté

Plus célébré, plus visite,

Mieux fait, plusjoli, mieux hanté,
Mieux exercé dans |'art de plaire,
Plus examiné, plus vanté,

Plus decrit, pluslu, plus chante,
Que I'ennuyeux parc de Versailles.
Odieux ! 6 bergers! 6 rocailles!
Vieux Satyres, Termes grognons,
Vieux petits ifs en rangs d'oignons,
O bassins, quinconces, charmilles!
Boulingrins pleins de majeste,

Ou les dimanches, tout I'été,
Baillent tant d'honnétes familles!
Fantdmes d'empereurs romains,
Pales nymphes inanimeées

Qui tendez aux passants les mains,
Par des jets d'eau tout enrhumées'!
Tourniquets d'aimabl es buissons,
Bosguets tondus ou les fauvettes
Cherchent en pleurant leurs chansons,
Ou les dieux font tant de facons
Pour vivre a sec dans leurs cuvettes !
O marronniers! n‘ayez pas peur ;
Que votre feuillage immobile,

Me sachant versificateur,

N'en demeure pas moins tranquille.
Non, j'en jure par Apollon

Et par tout le sacré vallon,

Par vous, Naiades ébréchées,

Sur trois cailloux s mal couchées,
Par vous, vieux maitres de ballets,
Faunes dansant sur laverdure,

Par toi-méme, auguste palais,
Qu'on n‘habite plus qu'en peinture,
Par Neptune, sa fourche au poing,
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Non, je he vous décrirai point.

Je sais trop ce qui vous chagrine;;
De Phoebus je vois les effets :

Ce sont les vers qu'on vous a faits
Qui vous donnent s triste mine.
Tant de sonnets, de madrigaux,
Tant de ballades, de rondeaux,
Ou I'on célébrait vos merveilles,
Vous ont assourdi les oreilles,

Et I'on voit bien que vous dormez
Pour avoir été trop rimes.

En ceslieux ou I'ennui repose,
Par respect aussi j'ai dormi.
Cen'&ait, je crois, qu'ademi :

Je révais a quelque autre chose.
Mais vous souvient-il, mon ami,
De ces marches de marbre rose,
En dlant alapiéce d'eau

Du c6té de I'Orangerie,

A gauche, en sortant du chateau ?
C'était par la, jele parie,

Que venait le roi sans parelil,

L e soir, au coucher du soleil,
Voir dans laforét, en silence,
Lejour senfuir et se cacher

(Si toutefois en sa présence

e soleil osait se coucher).

Que ces trois marches sont jolies!
Combien ce marbre est noble et doux !
Maudit soit du ciel, disions-nous,
Le pied qui les aurait salies!
N'est-il pasvra ? Souvenez-vous.
- Avec quel charme est nuancée
Cette dalle a moitié cassée !

V oyez-vous ces veines d'azur,

L égeéres, fines et polies,

Courant, sous les roses palies,
Dans la blancheur d'un marbre pur ?
Tel, dansle sein robuste et dur
De la Diane chasseresse,

Devait courir un sang divin ;
Telle, et plusfroide, est une main
Qui me menait naguere en laisse.
N'allez pas, du reste, oublier
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Que ces marches dont j'ai mémoire
Ne sont pas dans cet escalier
Toujours désert et plein de gloire,
Ou ceroi, qui n'attendait pas,
Attendit un jour, pas a pas,

Condé, lasse par lavictoire.

Elles sont prés d'un vase blanc,
Proprement fait et fort galant.
Est-il moderne ? est-il antique ?
D'autres que moi savent cela;
Maisj'aime assez alevoir 13,

Etant s0r qu'il n'est point gothique.
C'est un bon vase, un bon voisin;;
Je le crois volontiers cousin

De mes marches couleur derose;
Il les abrite avec fierté.

O mon Dieu ! danssi peu de chose
Que de grace et que de beauté !

Dites-nous, marches gracieuses,
Lesrois, les princes, les prélats,
Et les marquis a grands fracas,
Et les belles ambitieuses,

Dont vous avez compté les pas ;
Cedlles-la surtout, j'imagine,

En vous touchant ne pesaient pas.
Lorsque le velours ou I'hermine
Frolaient vos contours délicats,
Laquelle était la plus |égére ?
Est-ce lareine Montespan ?
Est-ce Hortense avec un roman,
Maintenon avec son bréviaire,
Ou Fontange avec son ruban ?
Beau marbre, as-tuvulaValliere ?
De Parabére ou de Sabran
Laguelle savait mieux te plaire ?
Entre Sabran et Parabére

L e Régent méme, apres souper,
Chavirait jusgu'a sy tromper.
As-tu vu le puissant Voltaire,

Ce grand frondeur des préugés,
Avocat des gens mal jugeés,

Du Christ ceterrible adversaire,
Bedeau du temple de Cythere,
Présentant a la Pompadour
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Savieille eau bénite de cour ?
As-tu vu, comme al'ermitage,

L arondelette Dubarry

Courir, en buvant du laitage,
Pieds nus, sur le gazon fleuri ?
Marches qui savez notre histoire,
Aux jours pompeux de votre gloire,
Quel heureux monde en ces bosguets !
Que de grands seigneurs, de laguais,
Que de duchesses, de caillettes,
De talons rouges, de paillettes,
Que de soupirs et de caguets,

Que de plumets et de calottes,

De falbalas et de culottes,

Que de poudre sous ces berceaux,
Que de gens, sans compter les sots!
Régne auguste de la perruque,

L e bourgeois qui te méconnait
Mérite sur sa plate nuque

D'avoir un éernel bonnet.

Et toi, siecle al'humeur badine,
Siecle tout couvert d'amidon,
Ceux qui méprisent tafarine

Sont en horreur a Cupidon !...
Est-ce ton avis, marbre rose ?
Malgré moi, pourtant, je suppose
Quelehasard qui tamisla

Ne t'avait pas fait pour cela.

Aux paysou le soleil brille,

Pres d'un temple grec ou latin,

Les beaux pieds d'une jeunefille,
Sentant la bruyére et le thym,

En te frappant de leurs sandales,
Auraient mieux réjoui tes dalles
Qu'une pantoufle de satin.

Est-ce d'ailleurs pour cet usage
Que la nature avait formé

Ton bloc jadis vierge et sauvage
Quelegénie elit animé ?

Lorsque lapioche et latruelle
T'ont scellé dans ce parc boueux,
En t'y plantant malgré les dieux,
Mansard insultait Praxitele.

Oui, s tesflancs devaient souvrir,
Il fallait en faire sortir
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Quelque divinité nouvelle.
Quand sur toi leur scie agrincé,
Lestailleurs de pierre ont blessé
Quelque Vénus dormant encore,
Et lapourpre qui te colore
Tevient du sang qu'elle aversé.

Est-il donc vrai que toute chose
Puisse étre ainsi foulée aux pieds,
Lerocher ou l'aigle se pose,
Comme lafeuille delarose

Qui tombe et meurt dans nos sentiers ?
Est-ce que la commune mere,

Une fois son oeuvre accompli,

Au hasard livre lamatiére,

Comme la pensée al'oubli ?

Est-ce que la tourmente amere

Jette la perle au lapidaire

Pour qu'il I'écrase sans fagon ?
Est-ce que I'absurde vulgaire

Peut tout déshonorer sur terre

Au gré d'un cuistre ou d'un magon ?
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Tristesse

Jal perdu maforce et mavie,
Et mes amis et ma gaieté,

Jal perdujusqualafierté

Qui faisait croire amon génie.

Quand j'ai connu la Vérité,

Jal cru que c'était une amie;
Quand jel'al comprise et sentie,
Jen étais déja dégolté.

Et pourtant elle est éternelle,
Et ceux qui se sont passes d'elle
|ci-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.
Le seul bien qui me reste au monde
Est davoir quelquefois pleuré.
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Une bonnefortune

Il ne faudrait pourtant, me disais-je a moi-méme,
Qu'une permission de notre seigneur Dieu,

Pour qu'il vint & passer quelque femme en ce lieu.
L es bosguets sont déserts ; la chaleur est extréme ;
Les vents sont al'amour I'horizon est en feu ;
Toute femme, ce soir, doit désirer qu'on I'aime.

Sil venait a passer, sous ces grands marronniers,
Quelque aerte beauté de |'école flamande,

Une ronde fillette, échappée a Téniers,

Ou quelque ange pensif de candeur allemande :
Une vierge en or fin d'un livre de |égende,

Dans un flot de velours trainant ses petits pieds ;

Elle viendrait par |13, de cette sombre allée,
Marchant a pas de biche avec un air boudeur,
Ecoutant murmurer le vent dans la feuillée,

De paresse amoureuse et de langueur voilée,
Dans ses doigts inquiets tourmentant une fleur,
Le printemps sur lajoue, et le ciel dans le coeur.

Elle sarréterait |a-bas, sous latonnelle.

Je nelui diraisrien, j'irais tout simplement

Me mettre a deux genoux par terre devant elle,
Regarder dans ses yeux |'azur du firmament,
Et pour toute faveur la prier seulement

De se laisser aimer d'une amour immortelle.
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Une soir ée perdue

Jétais seul, I'autre soir, au Théétre Francais,

Ou presgue seul ; I'auteur n'avait pas grand succes.
Cen'éait que Moliere, et nous savons de reste
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,
Ignorale bel art de chatouiller I'esprit

Et de servir a point un dénolment bien cuit.

Gréce a Dieu, nos auteurs ont changé de méthode,
Et nous aimons bien mieux quelque drame ala mode
Ou l'intrigue, enlacée et roulée en feston,

Tourne comme un rébus autour d'un mirliton.
Jécoutals cependant cette simple harmonie,

Et comme le bon sensfait parler le génie.
Jadmirais quel amour pour |'dpre vérite

Eut cet homme si fier en sanaivete,

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelleméle gaieté, s triste et s profonde

Que, lorsgu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer !
Et je me demandais : Est-ce assez d'admirer ?
Est-ce assez de venir, un soir, par aventure,
D'entendre au fond de I'ame un cri de la nature,
D'essuyer une larme, et de partir aing,

Quoi qu'on fasse d'ailleurs, sans en prendre souci ?
Enfoncé que j'étais dans cette réverie,

Caet |a, toutefois, lorgnant lagalerie,

Je vis que, devant moi, se balancait gaiement

Sous une tresse noire un cou svelte et charmant ;
Et, voyant cet ébéne enchassé dans|'ivoire,

Un vers d'André Chénier chanta dans ma mémoire,
Un vers presgue inconnu, refrain inacheve,

Frais comme le hasard, moins écrit que réve.

Josal m'en souvenir, méme devant Moliere;

Sa grande ombre, a coup sUr, ne sen offensa pas ;
Et, tout en écoutant, je murmurais tout bas,
Regardant cette enfant, qui ne Sen doutait guere :

" Sous votre aimable téte, un cou blanc, délicat,
Seplig, et de laneige effacerait I'éclat.”

Puisje songeais encore (ains vala pensée)

Que I'antique franchise, a ce point délaissée,

Avec notre finesse et notre esprit moqueur,

Ferait croire, apres tout, que nous manquons de coeur ;
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Que c'était une triste et honteuse misére

Que cette solitude a l'entour de Moliére,

Et qu'il est pourtant temps, comme dit la chanson,
De sortir de ce siecle ou d'en avoir raison ;

Car aquoi comparer cette scéne embourbée,

Et I'effroyable honte ou la muse est tombée ?
Lalacheté nous bride, et les sots vont disant

Que, sous ce vieux soleil, tout est fait a présent ;
Comme s lestravers de lafamille humaine

Ne rajeunissaient pas chague an, chague semaine.
Notre siecle a ses moeurs, partant, sa verité ;
Celui qui I'ose dire est toujours écouté.

Ah'! j'oserais parler, s je croyais bien dire,
Joserais ramasser le fouet de la satire,

Et I'nabiller de noir, cet homme aux rubans verts,
Qui sefachait jadis pour quelques mauvais vers.
Sil rentrait aujourd'hui dans Paris, lagrand'ville,
Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile
Qu'une méchante femme et gu'un méchant sonnet ;
Nous avons autre chose a mettre au cabinet.

O notre maitre atous, si tatombe est fermée,
Laisse-moi dans ta cendre, un instant ranimée,
Trouver une étincelle, et je vaist'imiter !

Jen aural fait assez g je puis le tenter.
Apprends-moi de quel ton, dans ta bouche hardie,
Parlait lavérité, ta seule passion,

Et, pour me faire entendre, a défaut du génie,

Jen aurai le courage et I'indignation !

Ains je caressais une folle chimere.

Devant moi cependant, a cote de samere,
L'enfant restait toujours, et le cou svelte et blanc
Sous les longs cheveux noirs se bercait mollement.
L e spectacle fini, la charmante inconnue
Seleva. Le beau cou, I'épaule a demi nue,
Sevoilérent ; lamain glissa dans le manchon ;
Et, lorsque je lavis au seuil de samaison
Senfuir, je m'apercus que jel'avais suivie.
Hélas! mon cher ami, c'est |atoute mavie.
Pendant que mon esprit cherchait sa volonté,
Mon corps savait lasienne et suivait la beauté ;
Et, qguand je m'éveillai de cette réverie,

Il ne m'en restait plus que I'image chérie:

" Sous votre aimable téte, un cou blanc, délicat,

Poeticus 164/167 © Poeticus 2014 - 2026



Seplig, et de laneige effacerait I'éclat. "
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