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L "auteur

Odilon-Jean Prier

Odilon-Jean Périer est un poéte belge d'expression frangcaise né a Bruxelles le 9
mars 1901 et mort dans laméme ville le 22 février 1928.
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Je ne chanterai pastreshaut ni treslongtemps

Je ne chanterai pas tres haut ni tres longtemps.
C'est amon plaisir seul, avous que je m'attends
Egalité du coeur, honnéte poésie.

Je n'ai rien de meilleur que cette humeur unie,
Jéprouve la couleur le grain de mon papier

Et I'incertain trésor que 'y viens gaspiller.

Toute pleine de moi, page sans bornes, vive
Etendue ou respire une blanche captive,

Mon amour est sur toi comme un ciel eclairé.

Je meretrouveici seul et désaltére.

Jai placé mon bonheur dans un calme langage :
Jaime, et jusqu'aux détours, laroute ou je m'engage.

Il est sur lacité cing heures du matin

Dont les vapeurs de I'aube ont brouillé€ le dessin.
Déale boulanger quitte son four sonore,
Lanuit aux marronniers, pale, repose encore,
L'espace doucement aregu les oiseaux

Et lasiréne crie au milieu des bateaux.

Tout le gris éventail d'une ville éveillée
Ouvre son paysage au seuil de majournée
Et parmi les couleurs de I'arriere-saison

Je dispose |le monde autour de mamaison :
Ici d'humides toits glissent dans lalumiére,
Se perd par lafumée une étoile derniére,
Un cerisier profond régne sur mon jardin
Et se charge de jour le gazon citadin.
Arbres, roses, pelouse, il n'est rien qui ressemble
A I'édifice pur que vous formez ensemble,
Mais combien difficile a ne point abimer...

L e beau temps me baptise et fait son feu |éger
Parcourir, éveiller un esprit sans faiblesse.

L e thé que je compose est philtre de sagesse,
L'eau tire de safeuille uneriche liqueur ;

Jen éprouve longtemps la pointe et la vigueur.
O Thé miraculeux dans cette porcelaine

Au prix d'unor s fin que larichesse est vaine!
Penché sur ton miroir comme les japonais
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Respectueusement je respire la paix,

Je repose les mains sur une blanche table
Et le calme ou je suis devient si délectable,
De s divine sorte et |égérement fait,

Que toute ma journée en sentira l'effet.

Cette chambre aux murs bleus ouvre dans le feuillage.
Lavigne vierge y pousse une flamme sauvage,
Des meubles de bois sombre y luisent ssimplement
Et le corps est heureux de son embrassement,
Haute fenétre d'or ol maville Sappuie,

Jallume en votre honneur une pipe chérie :

Un feu doux et 1éger bouge au creux delamain,
Dont la chaleur me fait profondément humain.
Jécoute séveiller mille voix diligentes,

Battre les lourds tapis et chanter les servantes,
Bruxelles accomplir un rite matinal.

Javance, |'air entier sonne comme un cristal
Et I'Automne guide mes pas aux avenues.
Pourtant il faut chanter les plus petites rues :
Du soleil sabandonne aleur pale pavé

Et le ciel alentour touchant et délavé.

Les marchandes de fleurs y cherchent un sourire;;
Elles ont la couleur des choses qu'on désire
Et, parmi le trésor |e plus rafraichissant
Vivantes, elles font un murmure glissant.
Dans sa robe d'argent comme une vieille amie
Voici pour mon repos la place Stéphanie,
Votre haute fontaine 6 Porte de Namur,

Et lesjardins du Roi pénétrés par |'azur.

Il est prés de Midi. Je vois des hommes vivre.
Passe un cheval dansant, brillant comme le cuivre,
Une. petite fille aux magnifiques dents,

De célébres messieurs, des cigares ardents.
Comme, au long des trottoirs, une béte docile,
Se range proprement la souple automobile ;
Des femmes sans couleur se tenant par lamain
Avancent au milieu d'un silence inhumain.

L eurs cheveux sont ornés d'une rose glacée,
Cette blouse déteinte et leur |évre blessee ;
Elles ne savent pas saluer le solelil.

Terrasse des cafés sous un lierre vermelil
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D'ou je vois sagiter maville industrieuse,
Boulevard aussi beau par ta robe poudreuse
Qu'un fleuve déployé dans son vaste dessin,
Maisons de mes amis, lamienne, mon jardin,
Champs d'avoine et d'air pur qui faiteslabanlieue,
Nuages sur les toits et dans la pierre bleue,

Vous étes le décor que je donne a ces vers.

Qui m'aime, aime maville et me suive au travers.

Dans le bois de la Cambre, un facile Dimanche,
Sous |'aile des pigeons cette Tle toute blanche,
Cettelle, autour de quoi lesfeuillages et I'eau
Ferment dans le brouillard leur précieux anneau,
Ne vous est-elle pas, distraite citadine,

Comme, apres le soleil, une pluie haute et fine
Nourriture du coeur et gage de santé ?

Mes rames dérangeant un trésor argente,

L a barque obéi ssante échappe a son sillage.
Vous étes mon ami, sylvestre paysage,

Vous étes laderniére et meilleure raison

De qui ne connait plus le dieu de sa maison.
Mais dg§ja sabandonne une image de rive

Au mouvement d'amour de cette onde attentive
Quand se répand sur elle et I'épouse le soir
Comme une jeune haleine obscurcit son miroir.
Déasouvrent, au fond d'un feuillage docile,
Lesfleurs blémes du gaz, leslampes de laville;
Une auréole tombe au pied d'arbres en fevu,
Pale et vaste, que j'aime, et qui m'égare un peu.
Adieu, domaine pur...

Bruxelles se déploie.

Une foire opulente alimente sajoie ;
Ecumeuse comme elle et pleine de danger

Je regrette lamer, au moment d'y plonger.
Grosses roses de bois, carrousels de banlieue!
Un vertige saisit lafille en blouse bleue,

De tendres Grenadiers la soutiennent a point.
Un clown ouvre les bras, je [ui souris deloin.
Je golte mafaiblesse avec sollicitude,

Je me trouve, sans but et sans inquiétude,

A cette chaude foule un corps abandonné...
Jadmire la souplesse et |e bien-ordonné
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D'une montagne russe au-dessus des feuillages :
Elle déroule un rail, visite les nuages,

Et chavirelafoire! et sombre! et, mollement,
Berce, caresse, vide un corps convalescent...

Au front des promeneurs gue cette foule mene
Au sommeil, aux plaisirs, goltés sans trop de peine,
L e dangereux amour pose ses mains de feu ;

Et ses ruses feront laregle de mon jeu.

Je vous aime, Cité, domaine de lapluie,

Mais dont les habitants moguent la poésie.
Comme un grand violon de silence habité

Vous étes I'instrument d'une divinité.

Laissez, laissez mdrir, se charger d'évidence
Cette chose sans nom, cette vaste espérance

Se composer un dieu par vos arbres blesses,

Par vos matins déserts et vos soleils brisés,

Par le visage d'or des nuits européennes.

A mes raisons d'amour chacun joigne les siennes.
Tant de silence frais, comme au petit matin,
Favorise lejeu d'un esprit citadin.

Quélle tranquillité fait ma fenétre ouverte...

Bruxelles, arrose comme une plante verte,

Bien nouveau, bien plaisant, setait quand je le veux.
Ce n'est pas au hasard que je nomme ses dieux

Et ni distraitement que ce grand corps murmure.

Je sais ou caresser ma belle sans-figure,

Maville habituée aux malices du cid ;

Je ne souhaite pas de plaisir éternel :

Et les quatre saisons me gardent des surprises

Au filet du Printemps quand les branches sont prises
Et que de purs chemins traversent le gazon,

Comme un discours logique et nourri de raison

De beaux jardins me font une vertu nouvelle.

Mais, sous une toison brilante et solennelle
Lorsque le mois de juin presse le boulevard,

Que des visages nus mélangent leur brouillard,
Autour de qui I'amour tourne comme une béte,

- Comment ne pas chérir cette rapide féte,
Comment ne pas se prendre aux pieges de I'Eté ?

Octobre transparent ales couleurs du thé
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Et cet intime accent qui fait d'un paysage

Aux hommes patients entendre le langage ;

La banlieue en Automne est un miroir secret
Qu'il faut longtemps polir et de mince reflet,
Mais qu'un peu d'amitié touche son eau fermée :
Il n'est rien de si beau dans la plus belle année.

L'Hiver enfin m'enchante et |e pavé sonnant ;
Bruxelles reformé dans un ordre émouvant,

Ses arbres dépouillés, sa menteuse logique,

Et le cruel éclat d'un ciel géométrique

Sur toutes nos mai sons comme un couteau planté,

Jépuise ces trésors avec tranquillité.

Que n'importent des biens dont je n'ai plus envie
Si jen'entire un miel qu'on nomme Poésie ?

Je compaose ces vers pour me sentir vivant ;
Mais non pas au hasard, non pas distraitement.
Quel besoin de mentir, d'habiter un nuage ?

Il est assez de ruse en ce simple langage,

L es lecteurs que je veux ne Sy tromperont pas.

Yvonne aux gants de fil, dame des cinémas,

Perle et poudreuse rose alafaveur des ombres,
Voit Charlie au corps pur danser sur les décombres.
Les femmes n'aiment pas tant de |égéreté.

Mais vous, plus attentive ala divinité,

Saisissez de ses jeux le périssable charme

Et comme un film usé me touche et me désarme,
Ains de vos cheveux, de votre froide main.

Mais Elise! solide et comme le bon grain

Dorée, ouverte aux dieux, fondée en gymnastique,
Eprouve du talon la pel ouse élastique

Touchée au petit jour par lagrace du sport.

D'ou cette heureuse allure et ce paisible port.

De sommeillants bonheurs ne sauraient plus me plaire
Ni le golt de pain bis d'une enfant sédentaire ;

Mon Elise vivante ale coeur mieux placé,

Sous la douche recoit un sacrement glacé

Et golte ses plaisirs sans sourire ni plainte.

Maistoi, dont je chéris lafourrure déteinte
Quand remue a ton cou ce minable ornement,
Suzanne, alaclarté du gaz attendrissant,

Ivre, maigre, et m'ouvrant ta bouche apprivoisée,
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Eléve dans mes bras une chanson brisée
Maville et mon amie ont les mémes yeux gris.

Sans doute est-il beaucoup de plus nobles pays,
De plusriches climats ou déployer savie

(Et je ne sais, Paris, comme |'on vous oublie)
Paysages, |ointains voyages, ciels changeants...
Maistrouverais-je ailleurs autant d'amis vivants ?
Ma patrie est ou sont ces hommes délectables ;
C'est par eux que mes vers deviennent raisonnabl es,
Pour eux que je guéris d'un délire sacré ;

Ma ville obéissante est refaite aleur gre.

Heureux de parler clair, fondés en poésie,

L aissons-nous-y longtemps caresser par lavie:
Chague jour de jeunesse est doré comme un pain ;
Poursuivons, sans vieillir, un dialogue humain.

Je termine a ces mots |I'éloge de Bruxelles :
Poésie, Amitié, mes|ois sont les plus belles,
Ornement du jardin, gloire de la maison,

Les précieux épis d'une riche saison.

Au terme aérien d'un jour sans aventure

Entre mes doigts sachéeve un ouvrage d'eau pure
Et je baisse lavoix, comme le soir sefait.

Que maville repose, elle adit son secret :

Voici tout le dessin de son meilleur visage.

Comme lamer unit une facile plage,

Comme d'une amoureuse on lisse les cheveux,
Un instant sage encor, sage et silencieux,

Je contiens ma chanson, ma fortune ignorée...
Mais elle sest de moi doucement détachee ;

Les mains vides, j'entends se perdre ses oiseaux...
Libre et seul, je connais le prix de mon repos :
Quelle paix sur maville et quel air d'innocence...
Mes vers portent en eux leur pure récompense.
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Jevivais au milieu de choses mal unies

Je vivais au milieu de choses mal unies,
Demandant au hasard de diriger mes pas.
Je mettais a mon dieu le masque des folies
Et le meilleur ami ne me connaissait pas.

Il sSest fait un été plus divin que les autres,
Comment résisterais-je a son embrassement ?

Je marche, confondant mes biens avec les votres ;
Je respire au milieu d'un monde bien portant.

Beau jour sobre et profond comme un marbre sauvage,
Que vos angles dorés m'ont donné de secours !

Tant de perfection fait aimer son ouvrage

- Tant de limpidité détourne de I'amour.
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