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L "auteur

Alphonsede Lamartine

Alphonse de Lamartine (nom complet : Alphonse Marie Louis de Prat de
Lamartine), né a Mé&con le 21 octobre 1790 et mort a Paris le 28 février 1869 est un
poéte, romancier, dramaturge et prosateur en méme temps gu'un homme politique
francais qui participa a la Révolution de février 1848 et proclama la Deuxiéme
République. Il est I'une des grandes figures du romantisme en France.
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Aux chrétiensdanslestempsd'épreuves

Pourquoi vous troublez-vous, enfants de I'Evangile ?
A quoi sert dans les cieux ton tonnerre inutile,
Disent-ils au Seigneur, quand ton Christ insulté,
Comme au jour ou samort fit trembler les collines,
Un roseau dans les mains et e front ceint d'épines,
Au siecle est présenté ?

Ains gqu'un astre éteint sur un horizon vide,
Lafoi, de nos aieux lalumiere et le guide,
De ce monde attiédi retire sesrayons;
L'obscurité, le doute, ont brise sa boussole,
Et laissent diverger, au vent de la parole,
L'encens des nations.

Et tu dors ? et les mains qui portent tajustice,

Les chefs des nations, les rois du sacrifice,

N'ont pas saisi le glaive et purgé le saint lieu ?
Levons-nous, et lancons le dernier anathéme ;

Prenons les droits du ciel, et chargeons-nous nous-méme
Des justices de Dieu.

Arrétez, insensés, et rentrez dans votre ame ;

Ce zele dévorant dont mon nom vous enflamme
Vient-il, dit le Seigneur, ou de vous ou de moi ?
Répondez ; est-ce moi gque la vengeance honore ?
Ou n'est-ce pas plutdt I'hnomme que I'homme abhorre
Sous cette ombre de foi ?

Et qui vous a chargés du soin de sa vengeance ?
A-t-il besoin de vous pour prendre sa défense ?
Lafoudre, I'ouragan, lamort, sont-ils a nous ?

Ne peut-il dans samain prendre et juger laterre,
Ou sous son pied jaloux la briser comme un verre
Avec I'impie et vous ?

Quoi, nous a-t-il promis un éternel empire,
Nous disciples d'un Dieu qui sur lacroix expire,
Nous a qui notre Christ n'alégué que son nom,
Son nom et le mépris, son nom et lesinjures,
L'indigence et I'exil, lamort et lestortures,

Et surtout |e pardon ?
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Serions-nous donc pareils au peuple déicide,

Qui, dans |'aveuglement de son orguell stupide,
Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem ?

Prit I'empire du ciel pour I'empire du monde,

Et dit en blasphémant : Que ton sang nous inonde,
Oroi de Bethléem !

Ah! nous n'avons gue trop affecté cet empire !
Depuis qu'humbles proscrits échappés du martyre
Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits,
Entouré de faisceaux les chefs de lapriere,
Mislamain sur I'épée et jeté la poussiere

Sur latéte desrois.

Ah! nous n‘avons que trop, aux maitres de laterre,
Emprunté, pour régner, leur puissance adultére ;
Et dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux,
Mélélavoix divine avec lavoix humaine,

Jusqu'a ce que Juda confondit dans sa haine
Latyrannie et nous.

Voilade tous nos maux lafatale origine ;

C'est delaqu'ont coulé lahonte et laruine,
Lahaine, le scandale et les dissensions ;

C'est delaquel'enfer avomi I'hérésie,

Et que du corps divin tant de membres sansvie
Jonchent les nations.

" Mais du Dieu trois fois saint notre injure est I'injure ;
Faut-il I'abandonner au mépris du parjure ?

Aux langues du sceptique ou du blasphémateur ?

Faut-il, laches enfants d'un pére qu'on offense,

Tout souffrir sans réponse et tout voir sans vengeance ? "
Et quefait le Seigneur ?

Saterre les nourrit, son soleil les éclaire,

Sa gréce les attend, sa bontée les toléere,

ils ont part a ses dons qu'il nous daigne épancher,
Pour eux le ciel répand sarosee et son ombre,

Et de leursjours mortelsil leur compte le nombre
Sans en rien retrancher.

|| préte sa parole alavoix qui le nie;
Il compatit d'en haut al'erreur qui le prie;
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A défaut de clartés, il nous compte un désir.
Lavoix qui crie Alla! lavoix qui dit mon Pere,
Lui portent I'encens pur et I'encens adultere :

A lui seul de choisir.

Ah! pour lavérité n'affectons pas de craindre ;

L e souffle d'un enfant, la-haut, peut-il éteindre
L'astre dont I'Eternel a mesuré les pas ?

Elle était avant nous, €lle survit aux ages,

Elle n'est point al'homme, et ses propres nuages
Ne |'obscurciront pas.

Elle est! elle est a Dieu qui la dispense au monde,
Qui prodigue la grace ou la misere abonde ;
Rendons grace alui seul du rayon qui nous luit !
Sans nous épouvanter de nos heures funébres,
Sans nous enfler d'orgueil et sans crier ténébres
Aux enfants de la nuit.

Esprits dégéneérés, ces jours sont une épreuve,

Non pour la vérité, toujours vivante et neuve,

Mais pour nous gue la peine invite au repentir ;
Témoignons pour le Christ, mais surtout par nos vies;
Notre moindre vertu confondra plus d'impies

Que le sang d'un martyr.

Chrétiens, souvenons-nous que le chrétien supréme
N'alégué qu'un seul mot pour prix d'un long blasphéme
A cette arche vivante ol dorment ses legons ;

Et que I'hnomme, outrageant ce que notre ame adore,
Dans notre coeur brisé ne doit trouver encore

Que ce seul mot : Aimons'!
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Eternité dela nature, brieveté del'homme

Roulez dans vos sentiers de flamme,
Astres, rois de I'limmensité!
Insultez, écrasez mon ame

Par votre presque éternité!

Et vous, cometes vagabondes,

Du divin océan des mondes
Débordement prodigieux,

Sortez des limites tracées,

Et révélez d'autres pensées

De celui qui pensales cieux!

Triomphe, immortelle nature!

A qui lamain pleine de jours
Préte des forces sans mesure,

Des temps qui renaissent toujours!
Lamort retrempe ta puissance,
Donne, ravis, rends I'existence

A tout ce qui la puise en toi;

I nsecte éclos de ton sourire,

Je nais, je regarde et j'expire,
Marche et ne pense plus a moi!

Viell océan, dans tesrivages

Flotte comme un ciel écumant,
Plus orageux que les nuages,

Plus lumineux qu'un firmament!
Pendant que les empires naissent,
Grandissent, tombent, disparaissent
Avec leurs générations,

Dresse tes bouillonnantes crétes,
Batstarive! et disaux: tempétes:
Ou sont les nids des nations?

Toi qui n'es paslasse d'éclore
Depuis la naissance desjours.

L eve-toi, rayonnante aurore,
Couche-toi, leve-toi toujours!
Réfléchissez ses feux sublimes,
Neiges eclatantes des cimes,

Ou le jour descend comme un roi!
Brillez, brillez pour me confondre,
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Vous qu'un rayon du jour peut fondre,
V ous subsisterez plus que moi!

Et toi qui t'abaisse et t'éléve
Comme la poudre des chemins,
Comme les vagues sir la gréve,
Race innombrable des humains,
Survis au temps qui me consume,
Engloutis-moi dans ton écume,

Je sens moi-méme mon néant,
Dans ton sein qu'est-ce qu'une vie?
Ce qu'est une goutte de pluie

Dans les bassins de |'océan!

V ous mourez pour renaitre encore,
Vous fourmillez dans vos sillons!
Un souffle du soir al'aurore
Renouvelle vos tourbillons!

Une existence évanouie

Ne fait pas baisser d'unevie
Leflot del'étre toujours plein;

I ne vous manque quand j'expire
Pas plus qu'a l'hnomme qui respire
Ne manqgue un souffle de son sain!

Vous allez balayer ma cendre;
L'homme ou |'insecte en renaitral
Mon nom brdlant de se répandre
Dans le nom commun se perdra;
Il fut! voilatout! bientét méme
L'oubli couvre ce mot supréme,
Un siecle ou deux ['auront vaincu!
Mais vous ne pouvez, a hature!
Effacer une créature;

Je meurs! gqu'importe?j'ai vécu!

Dieu m'avu! leregard devie
Sest abaissé sur mon néant,
Votre existence rajeunie

A des siecles, j'eus mon instant!
Mais dans la minute qui passe
L'infini de temps et d'espace
Dans mon regard sest répété!
Et j'a vu dans ce point de |'ére
La méme image m'apparaitre
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Que vous dans votre immensitél

Distances incommensurables,
Abimes des monts et des cieux,

V os mysteres inépuisables

Se sont révélés a mes yeux!

Jai roulé dans mes voeux sublimes
Plus de vagues que tes abimes

N'en roulent, a mer en courroux!

Et vous, soleils aux yeux de flamme,
Leregard brdlant de mon ame

Sest élevé plus haut que vous!

De I'ére universel, unique,

L a splendeur dans mon ombre a lui,
Et j'ai bourdonné mon cantique
Dejoie et damour devant lui!

Et sarayonnante pensée

Dans la mienne Sest retracee,

Et sa parole m'a connu!

Et j'ai monté devant saface,

Et lanature m'adit : Passe:

Ton sort est sublime, il t'avu!

Vivez donc vos jours sans mesure!
Terre et ciel! céeste flambeau!
Montagnes, mers, €t toi, nature,
Souris longtemps sur mon tombeau!
Effacé du livre de vie,

Que le néant méme m'oublie!
Jadmire et ne suis point jaloux!

Ma pensée a vécu d'avance

Et meurt avec une espérance

Plus impérissable que vous!
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Hymne au Christ
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... L'astre qu'aton berceau le mage vit éclore,
L'étoile qui guida les bergers de l'aurore

Versle Dieu couronné d'indigence et d'affront,
Répandit sur laterre un jour qui luit encore,

Que chague &ge a son tour recoit, bénit, adore
Qui dansla nuit des temps jamais ne Sévapore,
Et ne séteindra pas quand les cieux séteindront !

I1s disent cependant que cet astre se vaile,

Que les clartés du siecle ont vaincu cette étoile ;
Que ce monde vieilli n'a plus besoin de toi !
Que laraison est seule immortelle et divine,
Que larouille des temps arongé ta doctrine,

Et que de jour en jour de ton temple en ruine
Quelque pierre en tombant déracine tafoi !

... Otoi qui fislever cette seconde aurore,

Dont un second chaos vit I'narmonie éclore,
Parole qui portais, avec la vérité,

Justice et tolérance, amour et liberté!

Régne ajamais, 6 Christ, sur laraison humaine,

Et de I'hnomme a son Dieu sois ladivine chaine !
Illumine sans fin de tes feux éclatants

L es siecles endormis dans |e berceau des temps !
Et que ton nom, |égué pour unique héritage,

De lamere al'enfant descende d'ége en age,

Tant que I'oeil dans la nuit aura soif de clarté,

Et le coeur d'espérance et dimmortalité !

Tant que I'humanité plaintive et désolée
Arroserade pleurs saterrestre vallée,

Et tant que les vertus garderont leurs autels,

Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels !
Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe,
O Dieu de mon berceau, soisle Dieu de matombe!
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux
Sattachent au flambeau qui palit dansles cieux ;
Et quand I'autel brisé que lafoule abandonne
Sécroulerait sur moi !... temple que je chéris,
Temple ou j'al tout recu, temple ou j'ai tout appris,
Jembrasserais encor ta derniére colonne,

Dussé-je étre écrasé sous tes sacrés débris !
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Hymne de |'enfant a son révell

O pére qu'adore mon pére!

Toi gu'on ne nomme gu'a genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma meére!

On dit que ce brillant solell

N'est qu'un jouet de ta puissance;
Que soustes piedsil se balance
Comme une lampe de vermell.

On dit que c'est toi qui fais naitre

L es petits oiseaux dans les champs,
Et qui donne aux petits enfants
Une @me auss pour te connaitre!

On dit que c'est toi qui produis
Lesfleursdont lejardin se pare,
El que, sanstoi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bonté mesure
Tout l'univers est convié;

Nul insecte n'est oublié

A cefestin de lanature.

L'agneau broute le serpolet,
Lachévre sattache au cytise,

La mouche au bord du vase puise
L es blanches gouttes de mon lait!

L'alouette ala graine améere
Que laisse envoler le glaneur,
L e passereau suit le vanneur,
Et I'enfant sSattache a sa mére.

Et, pour obtenir chague don,
Que chague jour tu fais eclore,
A midi, le soir, al'aurore,

Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie
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Ce nom des anges redouté.
Un enfant méme est écouté
Dans le choeur qui te glorifié!

On dit gu'il aime arecevoir

L es voeux présentés par |'enfance,
A cause de cette innocence

Que nous avons sans le savair.

On dit que leurs humbles louanges
A son oreille montent mieux,

Que les anges peuplent les cieux,

Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisgu'il entend de si loin

L es voeux que notre bouche adresse,
Je veux lui demander sans cesse

Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne I'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereaux,

Et lalaine aux petits agneaux,

Et I'ombre et larosée aux plaines.

Donne au malade la santé,

Au mendiant le pain qu'il pleure,
A I'orphelin une demeure,

Au prisonnier laliberté.

Donne une famille nombreuse
Au pére qui craint le Seigneur,
Donne a moi sagesse et bonheur,
Pour que ma mére soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit.,
Comme cet enfant dans le temple,
Que chaque matin je contemple,
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon @me lajustice,
Sur mes levres la vérité,
Qu'avec crainte et docilité

Ta parole en mon coeur mdrisse!

Et que mavoix séléve atoi
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Comme cette douce fumée
Que balance I'urne embaumée
Dans la main d'enfants comme moi !
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| nvocation pour lesgrecs

N'es-tu plus le Dieu des armées ?

N'es-tu plus e Dieu des combats ?

Ils périssent, Seigneur, Si tu ne réponds pas!
L'ombre du cimeterre est d§a sur leurs pas!
Aux livides lueurs des cités enflammées,
Vois-tu ces bandes désarmees,

Ces enfants, ces vieillards, ces vierges alarmees ?
I1s flottent au hasard de I'outrage au trépas,
Ils regardent lamer, ilste tendent les bras ;
N'es-tu plus le Dieu des armées ?

N'es-tu plus |le Dieu des combats ?

Jadistutelevais! testribus pal pitantes

Criaient : Seigneur ! Seigneur ! ou jamais, ou demain !
Tu sortais tout armé, tu combattais! soudain
L'Assyrien frappé tombait sans voir lamain,

D'un souffle de ta peur tu balayais ses tentes,

Ses ossements blanchis nous tragaient le chemin !
Ou sont-ils ? ou sont-ils ces sublimes spectacles
Qu'ont vus lesflots de Gad et les monts de Séirs ?
Eh quoi ! laterre ades martyrs,

Et le ciel n'aplus de miracles ?

Cependant tout un peuple acrié : Sauve-moi ;

Nous tombons en ton nom, nous périssons pour toi !

Les monts |'ont entendu ! les échos de I'Attique

De caverne en caverne ont répéte ses cris,

Athene atressailli sous sa poussiére antique,

Sparte les aroulés de débris en débris!

Les mers|'ont entendu! les vagues sur leurs plages,
L es vaisseaux qui passaient, les méts |'ont entendu !
Lelion sur I'OEta, |'aigle au sein des nuages ;

Et toi seul, amon Dieul! tu n'as pas répondu !

lIst'ont prié, Seigneur, de lanuit al'aurore,

Sous tous les noms divins ou I'univers t'adore ;

Ils ont brisé pour toi leurs dieux, ces dieux mortels,
Ils ont pétri, Seigneur, avec |'eau des collines,

La poudre des tombeaux, les cendres des ruines,
Pour te fabriquer des autels !
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DesautelsaDélos! des autels sur Egine!
Des autels a Platée, a Leuctre, aMarathon !
Des autels sur la greve ou pleure Salamine !
Des autels sur le cap ou méditait Platon !

Les prétres ont conduit le long de leurs rivages

Des femmes, des vieillards qui t'invoquaient en choeurs,
Des enfants jetant des fleurs

Devant |es saintes images,

Et des veuves en deuil qui cachaient leurs visages

Dans leurs mains pleines de pleurs'!

L e bois de leurs vaisseaux, leurs rochers, leurs murailles,
Les ont livrés vivants aleurs persecuteurs,

L eurs tétes ont roul € sous les pieds des vainqueurs,
Comme des boulets morts sur les champs de batailles ;

L es bourreaux ont plongé lamain dans leurs entrailles ;
Maisni le fer brdlant, Seigneur, ni les tenailles,

N'ont pu t'arracher de leurs coeurs!

Et que disent, Seigneur, ces nations armées
Contre ce nom sacre que tu ne venges pas :
Tu n'esplusle Dieu des armées!

Tu n'es plusle Dieu des combats!
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Jehovaou l'idée dedieu

Sinai! Sinai' ! quelle nuit sur tacime!

Quels éclairs, sur tes flancs, éblouissent les yeux !
L es noires vapeurs de |'abime

Roulent en plis sanglants leurs vagues dans tes cieux !
La nue enflammeée

Ou ton front se perd

Vomit lafumée

Comme un chaume verd,;

Leciel d'ou séchappe

Eclair sur éclair,

Et pareil au fer

Que le marteau frappe,

L ancant coups sur coups

Lanuit, lalumiére,

Sevoileou séclaire,

Souvre OuU Se resserre,

Comme la paupiéere

D'un homme en courroux !

Un homme, un homme seul gravit tes flancs qui grondent,
En vain tes mille échos tonnent et se répondent,
Ses regards assureés ne se détournent pas!

Tout un peuple éperdu le regarde d'en bas;
Jusqu'aux lieux ou tacime et le ciel se confondent,
Il monte, et latempéte envel oppe ses pas !

L e nuage creve;

Son brdlant carreau

Jaillit comme un glaive

Qui sort du fourreau !

L es foudres portées

Sur ses plis mouvants,

Au hasard jetées

Par les quatre vents,

Entre elles heurtées,

Partent en tous sens,

Comme une volée

D'aiglons aguerris

Qu'un bruit de mélée

A soudain surpris,

Qui, battant de l'aile,

Volent péle-méle
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Autour de leurs nids,
Et loin de leur mére,
Lamort dans leur serre,
Séancent del'aire

En poussant des cris !

L e ceédre sembrase,
Crie, éclate, écrase
Sabr(lante base

Sous ses bras fumants !
Laflamme en colonne
Monte, tourbillonne,
Retombe et bouillonne
En feux écumants;
Lalave serpente,

Et de pente en pente
Etend son foyer;

La montagne ardente
Parait ondoyer;

L e firmament double
Les feux dont il luit;
Tout regard se trouble,
Tout meurt ou tout fuit;
Et I'air qui senflamme,
Repliant la flamme
Autour du haut lieu,
Vade place en place
Ou le vent le chasse,
Semer dans |'espace
Des lambeaux de feu !

Sous ce rideau brilant qui le voile et I'éclaire,
Moise a seul, vivant, ose sensevelir;

Quel regard sondera ce terrible mystere ?

Entre I'nomme et le feu que va-t-il saccomplir ?
Dissipez, vains mortels, I'effroi qui vous atterre !
C'est Jehova qui sort ! 1l descend au milieu

Des tempétes et du tonnerre !

C'est Dieu qui se choisit son peuple sur laterre,
C'est un peuple a genoux qui reconnait son Dieu !

L'Indien, élevant son ame
Aux vo(tes de son ciel d'azur,
Adore |'éternelle flamme
Prise a son foyer le plus pur;
Au premier rayon de l'aurore,
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[l sincline, il chante, il adore
L'astre d'ou ruisselle le jour;

Et le soir, satriste paupiére

Sur le tombeau de lalumiére
Pleure avec des larmes d'amour !

Aux plages que le Nil inonde,

Des déserts |e crédule enfant,

Brdlé par le flambeau du monde,
Adore un plus doux firmament.
Amant de ses nuits solitaires,

Pour son culte ami des mysteres,

Il attend |'ombre dans les cieux,

Et du sein des sables arides

Il éleve des pyramides

Pour compter de plus pres ses dieux.

La Gréce adore les beaux songes
Par son doux génie inventés,

Et ses mystérieux mensonges,
Ombres pleines de vérités !

Il nait sous saféconde haleine
Autant de dieux que I'ame humaine
A deterreurs et de désirs;

Son génie amoureux d'idoles
Donne I'étre atous les symboles,
Crée un dieu pour tous les soupirs!

Séahra! sur tes vagues poudreuses
Ou vont des quatre points des airs
Tes caravanes plus nombreuses
Que les sables de tes déserts ?

C'est I'aveugle enfant du propheéte,
Qui va sept fois frapper satéte
Contre le seuil de son saint lieu !

L e désert en vain se souleve,

Sous latempéte ou sous le glaive::
Mourons, dit-il, Dieu seul est Dieu !

Sous les saules verts de I'Euphrate,
Que pleure ce peuple exilé ?
Cen'est point la Judée ingrate,

Les puitstarisde Siloé !

C'est le culte de ses ancétres !

Son arche, son temple, ses prétres,
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Son Dieu qui I'oublie aujourd'hui !
Son nom est dans tous ses cantiques;
Et ses harpes mélancoliques

Ne se souviennent que de lui !

Elles sen souviennent encore,
Maintenant que des nations

Cc peuple exilé de I'aurore
Supporte les dérisions !

Envain, lasse de le proscrire,
L'étranger d'un amer sourire
Poursuit ses crédules enfants;
Comme |'eau buvant cette offense,
Ce peuple traine une espérance
Plus forte que ses deux mille ans'!

L e sauvage enfant des savanes,
Informe ébauche des humains,
Avant d'élever ses cabanes,

Se fagonne un dieu de ses mains;
Si, chassé desrives du fleuve
Ou l'ours, ou le tigre Sabreuve,

Il émigre sous d'autres cieux,
Chargeé de ses dieux tutélaires :
Marchons, dit-il, os de nos peres,
Lapatrie est ou sont les dieux !

Et de quoi parlez-vous, marbres, bronzes, portiques,
Colonnes de Palmyre ou de Persépolis ?

Panthéons sous la cendre ou |'onde ensevelis,

S vides maintenant, autrefois si remplis'!

Et vous, dont nous cherchons les lettres symboliques,
D'un passeé sans mémoire incertaines reliques,
Mysteres d'un vieux monde en mysteres écrits ?

Et vous, temples debout, superbes basiliques,

Dont un souffle divin anime les parvis ?

Vous nous parlez des dieux ! desdieux ! des dieux encore !
Chague autel en porte un, qu'un saint délire adore,
Holocauste éternel que tout lieu semble offrir.

L'homme et les éléments, pleins de ce seul mystére,

N'ont eu qu'une pensee, une oeuvre sur laterre :

Confesser cet étre et mourir !

Mais si I'homme occupé de cette oeuvre supréme
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Epuise toute langue a nommer le seul Grand,

Ah! combien lanature, en son silence méme,

e nomme mieux encore au coeur qui le comprend !
Voulez-vous, 6 mortels, que ce Dieu se proclame ?
Foulez aux piedsla cendre ou dort le Panthéon

Et lelivre ou I'orgueil épelle en vain son nom !

De |'astre du matin e plus péle rayon

Sur ce divin mystére éclaire plus votre ame

Que lalampe au jour faux qui veille avec Platon.

Montez sur ces hauteurs d'oul les fleuves descendent
Et dont les mers d'azur baignent les pieds dorés,

A I'neure ol les rayons sur leurs pentes sétendent,
Comme un filet trempé ruisselant sur les prés!

Quand tout autour de vous sera splendeur et joie,
Quand les tiedes réseaux des heures de midi,

En vous enveloppant comme un manteau de soie,
Feront épanouir votre sang attiédi !

Quand laterre exhalant son ame balsamique

De son parfum vital enivreravos sens,

Et que I'insecte méme, entonnant son cantique,
Bourdonnera d'amour sur |es bourgeons naissants !

Quand vos regards noyés dans un vague atmosphere,
Ains que le dauphin dans son azur natal,

Flotteront incertains entre I'onde et laterre,

Et des cieux de saphir et des mers de cristal,

Ecoutez dans vos sens, écoutez dans votre ame
Et dans e pur rayon qui d'en haut vous alui !
Et dites s |le nom que cet hymne proclame
N'est pas aussi vivant, aussi divin que lui ?
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L'humanité - suite de Jehova

A de plus hauts degrés de I'échelle de I'étre

En traits plus éclatants Jehova va paraitre,
Lanuit qui levailait ici sévanouit !

Voyez aux purs rayons de I'amour qui va naitre
Lavierge qui sSépanouit !

Elle n'éblouit pas encore

L'oeil fasciné qu'elle suspend,

On voit qu'elle-méme elle ignore
Lavolupté qu'ellerépand ;
Pareille, en safleur virginale,

A I'neure pure et matinale

Qui suit I'ombre et que le jour suit,
Doublement belle a la paupiére,

Et des splendeurs de lalumiere

Et des mystéres de la nuit !

Son front |éger séleve et plane
Sur un cou flexible, élance,
Comme sur leflot diaphane

Un cygne mollement bercé ;
Sous lavodte a peine décrite

De ce temple oll son ame habite,
On voit le sourcil sébaucher,
Arc onduleux d'or ou d'ébene
Que craint d'effacer une haleine,
Ou le pinceau de retoucher !

Lajaillissent deux étincelles

Que voile et couvre a chague instant,
Comme un oiseau qui bat des ailes,
Lapaupiére au cil palpitant!

Sur la narine transparente

Les veines ou le sang serpente
Sentrelacent comme a dessein,

Et de salévre qui respire

Se répand avec le sourire

L e souffle embaumé de son sein !

Comme un mélodieux génie
De sons épars fait des concerts,
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Une sympathigue harmonie
Accorde entre eux cestraitsdivers;
De cet accord, charme des charmes,
Dans le sourire ou dans les larmes
Naissent la grace et labeauté ;

L a beauté, mystére supréme

Qui ne serévele lui-méme

Que par désir et volupté !

Sur sestraits dont le doux ovale
Borne I'ensemble gracieux,

Les couleurs que lanue étale

Se fondent pour charmer les yeux ;
A lapourpre qui teint sajoue,

On dirait que I'aube sy joue,

Ou qu'elle afixé pour toujours,

Au moment qui lavoit éclore,

Un rayon glissant de |'aurore

Sur un marbre aux divins contours !

Sa chevelure qui sépanche

Au gré du vent prend son essor,
Glisse en ondes jusgu'a sa hanche,

Et laseffileen frangesdor ;

Autour du cou blanc qu'elle embrasse,
Comme un collier elle senlace,
Descend, serpente, et vient rouler

Sur un sein ou senflent a peine

Deux sources d'ou lavie humaine

En ruisseaux d'amour doit couler!

Noble et |égere, elle folétre,

Et I'herbe que foulent ses pas
Sous le poids de son pied d'albétre
Se courbe et ne se brise pas'!
Sataille en marchant se balance
Comme la nacelle, qui danse
Lorsque lavoile sarrondit

Sous son mét que berce l'aurore,
Balance son flanc vide encore

Sur la vague qui rebondit !

Son @me n'est rien que tendresse,
Son corps qu'harmonieux contour,
Tout son étre que I'oeil caresse
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N'est qu'un pressentiment d'amour !
Elle plaint tout ce qui soupire,
Elleaimel'air qu'elle respire,

Réve ou pleure, ou chante a |'écart,
Et, sans savoir ce qu'il implore
D'une volupté qu'elle ignore

Elle rougit sous un regard !

Mais déja sa beauté plus mire
Fleurit a son quinzieme été;

A sesyeux toute la nature

N'est qu'innocence et volupté !

Aux feux des étoiles brillantes

Au doux bruit des eaux ruisselantes,
Sa pensée erre avec amour ;

Et toutes les fleurs des prairies
Viennent entre ses doigts flétries
Sur son coeur sécher tour atour !

L'oiseau, pour tout autre sauvage,
Sous ses fenétres vient nicher,
Ou, charmeé de son esclavage,

Sur ses épaules se percher ;

Elle nourrit les tourterelles,

Sur le blanc satin de leurs ailes
Promeéne ses doigts caressants,
Ou, dans un amoureux caprice,
Elle aime que leur cou frémisse
Sous ses bai sers retentissants !

Elle parait, et tout soupire,

Tout se trouble sans son regard ;

Sa beauté répand un délire

Qui donne uneivresse au vieillard !
Et comme on voit I'humble poussiere
Tourbillonner alalumiere

Qui lafascineasoninsu !

Partout ou ce beau front rayonne,

Un souffle d'amour environne

Celle par qui I'nomme est congu !

Un homme ! un fils, un roi de lanature entiere!
Insecte né de boue et qui vit de lumiére!

Qui n'occupe qu'un point, qui N'a gue deux instants,
Mais qui de I'Infini par la pensée est maitre,
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Et reculant sans fin les bornes de son étre,
Sétend dans tout |'espace et vit dans tous lestemps !

Il nait, et d'un coup d'oell il Sempare du monde,
Chacun de ses besoins soumet un élément,

Pour lui germe |'épi, pour lui sépanche I'onde,
Et lefeu, filsdu jour, descend du firmament !

L'instinct de safaiblesse est sa toute-puissance;
Pour lui I'insecte méme est un objet d'effroi,
Mais le sceptre du globe est al'intelligence ;
L'homme sunit al'homme, et laterre a son roi !

Il regarde, et le jour se peint dans sa paupiere ;

Il pense, et I'univers flans son ame apparait !

|| parle, et son accent, comme une autre lumiére,
Vadans|'ame d'autrui se peindre trait pour trait !

Il se donne des sens qu'oubliala nature,

Jette un frein sur la vague au vent capricieux.
Lance lamort au but que son calcul mesure,
Sonde avec un cristal les abimes des cieux !

Il écrit, et les vents emportent sa pensée

Qui vadanstousles cieux vivre et Sentretenir !
Et son @me invisible en traits vivants tracée
Ecoute le passé qui parle al'avenir !

Il fonde les cités, familles immortelles;

Et pour les soutenir il éleveleslais,

Qui, de ces monuments colonnes éternelles,
Du temple social se divisent le poids!

Apres avoir conquis lanature, il soupire;

Pour un plus noble prix savie a combattu ;

Et son coeur vide encor, dédaignant son empire,
Pour ségaler aux dieux inventalavertu !

Il offre en souriant savie en sacrifice,

Il se confie au Dieu que son oell ne voit pas;
Coupable, ale remords qui venge lajustice,
Vertueux, une voix qui |I'applaudit tout bas!

Plus grand que son destin, plus grand que la nature,
Ses besoins satisfaits ne lui suffisent pas,
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Son @me a des destins qu'aucun oell ne mesure,
Et des regards portant plusloin que le trépas!

Il lui faut I'espérance, et I'empire et lagloire,
L'avenir a son nom, asafoi des autels,

Des dieux a supplier, des verités acroire,

Des cieux et des enfers, et desjoursimmortels!

Mais le temps tout a coup mangue a sa vie usee,
L'horizon raccourci sabaisse devant ui,

Il sent tarir ses jours comme une onde épuisée,
Et son dernier soleil alui !

Regardez-le mourir !... Assis sur lerivage
Que vient battre la vague ou sa nef doit partir,
L e pilote qui sait le but de son voyage

D'un coeur plus rassuré n'attend pas |e zéphyr !

On dirait que son oeil, qu'éclaire I'espérance,
Voit I'immortalité luire sur I'autre bord,
Au-dela du tombeau sa vertu le devance,

Et, certain du révell, le jour baisse, il sendort !

Et les astres n'ont plus d'assez pure lumiére,
Et I'Infini n‘a plus d'assez vaste sgour,

Et les siecles divins d'assez longue carriere
Pour I'ame de celui qui n'était que poussiere
Et qui n‘avait qu'un jour !

Voilacet instinct qui I'annonce
Plus haut que |'aurore et la nuit.
Voilal'éternelle réponse

Au doute qui se reproduit !

Du grand livre de la nature,

Si lalettre, avos yeux obscure,

Ne le trahit pas en tout lieu,

Ah'! I'hommeest le livre supréme::
Dans les fibres de son coeur méme
Lisez, mortels: Il est un Dieu'!

Poeticus 26/92 © Poeticus 2014 - 2026



L'idée de Dieu - suite de Jehova

Heureux |'oeil éclairé de ce jour sans nuage
Qui partout ici-bas le contemple et lelit !
Heureux |e coeur épris de cette grande image,
Toujours vide et trompé s Dieu ne le remplit !

Ah ! pour celui-la seul lanature est son ombre !

En vain le temps se voile et reculent les cieux !
Leciel n'apoint d'abime et |e temps point de nombre
Qui le cache acesyeux !

Pour qui nel'y voit pas tout est nuit et mysteres,

Cet alphabet de jeu dansle ciel répandu

Est semblable pour eux a ces vains caracteres

Dont le sens, sils en ont, dans les temps sest perdu !

L e savant sous ses mains les retourne et les brise
Et dit : Cen'est qu'un jeu d'un art capricieux ;

Et cent fois en tombant ces lettres qu'il méprise
D'elles-méme ont écrit [le nom mystérieux!

Mais cette langue, en vain par les temps égarée,
Selit hier comme aujourd'hui;

Car elle n'agu'un nom sous sa lettre sacrée,

Lui seul! lui partout! toujours lui !

Qu'il est doux pour |I'ame qui pense
Et flotte dans I'immensité

Entre le doute et |'espérance,
Lalumiere et I'obscurité,

De voir cette idée éternelle

L uire sans cesse au-dessus d'elle
Comme une étoile aux feux constants,
La consoler sous ses nuages,

Et lui montrer les deux rivages
Blanchis de |'écume du temps !

En vain les vagues des années
Roulent dans leur flux et reflux
L es croyances abandonnées

Et les empires révolus

Envain I'opinion qui lutte
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Dans son triomphe ou dans sa chute
Entraine un monde a son declin ;
Elle brille sur saruine,

Et I'nistoire qu'elle illumine

Ravit son mystére au destin !

Elle est |a science du sage,
Elle est lafoi delavertu!

Le soutien du faible, et le gage
Pour qui e juste a combattu !
En ellelavieason juge

Et I'infortune son refuge,

Et la douleur se réouit.
Unique clef du grand mystere,
Otez cette idée alaterre

Et laraison sévanouit !

Cependant le monde, qu'oublie
L'ame absorbée en son auteur,
Accuse safoi defolie

Et lui reproche son bonheur,

Pareil al'oiseau des ténebres

Qui, charmé des lueurs funébres,
Reproche al'oiseau du matin

De croire au jour qui vient d'éclore
Et de planer devant |'aurore

Enivré du rayon divin!

Mais gu'importe al'ame gu'inonde
Cejour que rien ne peut voiler !
Elle laisse rouler le monde

Sans |'entendre et sans sy méler !
Telle une perle de rosée

Quefait jaillir I'onde brisée

Sur des rochers retentissants,

Y seche pure et virginale,

Et seule dansles cieux sexhale
Avec lalumiere et I'encens !
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L'Iinfini dansles cieux

C'est une nuit d'été ; nuit dont les vastes ailes
Font jaillir dans|'azur des milliers d'étincelles;
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni,
Permet al'oell charmé d'en sonder I'infini ;

Nuit ou le firmament, dépouillé de nuages,

De celivre de feu rouvre toutes les pages !

Sur le dernier sommet des monts, d'ou le regard
Dans un trouble horizon se répand au hasard,
Je m'assieds en silence, et laisse ma pensee
Flotter comme une mer ou lalune est bercée.

L'harmonieux Ether, dans ses vagues d'azur,
Enveloppe les monts d'un fluide plus pur ;

L eurs contours qu'il éteint, leurs cimes qu'il efface,
Semblent nager dans|'air et trembler dans |'espace,
Comme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos
L'ombre de son rivage, onduler sous lesflots!
Sous ce jour sans rayon, plus serein qu'une aurore,
A I'oeil contemplatif laterre semble éclore;;

Elle déroule au loin ses horizons divers

Ou sejoualamain qui sculptal'univers!

La, semblable alavague, une colline ondule,

L&, le coteau poursuit le coteau qui recule,

Et le vallon, voilé de verdoyants rideaux,

Se creuse comme un lit pour I'ombre et pour les eaux ;
Ici sétend la plaine, ou, comme sur la greve,
Lavague des épis sabaisse et sereleve;

La, pareil au serpent dont les noeuds sont rompus,
Le fleuve, renouant ses flots interrompus,

Trace a son cours d'argent des méandres sans nombre,
Se perd sous la colline et reparait dans |'ombre :
Comme un nuage noir, les profondes foréts

D'une téche grisatre ombragent les guérets,

Et plusloin, ou la plage en croissant se reploie,

Ou le regard confus dans les vapeurs se noie,

Un golfe de lamer, dles entrecoupé,

Des blancsreflets du ciel par lalune frappé,
Comme un vaste miroir, brisé sur la poussiere,
Réfléchit dans |'obscur des fragments de lumiére.

Que le s§our de I'homme est divin, quand la nuit
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Delavie orageuse étouffe ains le bruit !

Ce sommelil qui d'en haut tombe avec larosee

Et ralentit le cours de lavie épuisée,

Semble planer aussi sur tous les éléments,

Et de tout ce qui vit calmer les battements;

Lin silence pieux sétend sur la nature,

Le fleuve a son éclat, mais n'a plus son murmure,
L es chemins sont deserts, les chaumiéeres sans voix,
Nulle feuille ne tremble ala vodte des bois,

Et lamer elle-méme, expirant sur sarive,

Roule a peine alaplage une lame plaintive ;

On dirait, en voyant ce monde sans échos,

Ou I'oreille jouit d'un magique repos,

Ou tout est majeste, crépuscule, silence,

Et dont le regard seul atteste I'existence,

Que I'on contemple en songe, atraversle passe,
L e fantdbme d'un monde ol lavie a cessé !
Seulement, dans les troncs des pins aux larges cimes,
Dont les groupes épars croissent sur ces abimes,
L'haleine de la nuit, qui se brise parfois,

Répand de loin en loin d’harmonieuses voix,
Comme pour attester, dans leur cime sonore,
Que ce monde, assoupi, palpite et vit encore.

Un monde est assoupi sous la vodte des cieux ?
Mais dans la volte méme ou sélévent mes yeux,
Que de mondes nouveaux, que de soleils sans nombre,
Trahis par leur splendeur, étincellent dans I'ombre !
L es signes épuisés susent ales compter,

Et I'dme infatigable est lasse d'y monter !

L es siecles, accusant leur alphabet stérile,

De ces astres sans fin n‘ont nomme gu'un sur mille ;
Quedisje! Aux bordsdescieux, ilsn'‘ont vu qu'ondoyer
Les mourantes lueurs de ce lointain foyer ;
Lal'antique Orion des nuits percant les voiles

Dont Job ale premier nommé les sept étoiles;

Le navire fendant I'éther silencieux,

L e bouvier dont le char se traine dans les cieux,
Lalyre aux cordes d'or, le cygne aux blanches ailes,
Le coursier qui du cidl tire des étincelles,

La balance inclinant son bassin incertain,

L es blonds cheveux livrés au souffle du matin,

Le bédlier, letaureau, I'aigle, le sagittaire,

Tout ce que les pasteurs contemplaient sur laterre,
Tout ce que les héros voulaient éterniser,
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Tout ce que les amants ont pu diviniser,

Transporté dans le ciel par de touchants emblemes,
N'a pu donner des noms a ces brillants systemes.
Les cieux pour les mortels sont un livre entrouvert,
Ligne aligne aleurs yeux par la nature offert ;
Chague siecle avec peine en déchiffre une page,

Et dit : Ici finit ce magnifique ouvrage :

Mais sans cesse le doigt du céleste écrivain

Tourne un feuillet de plus de ce livre divin,

Et I'ceil voit, ébloui par ces brillants mysteres,
Etinceler sans fin de plus beaux caracteres!
Quedisje ? A chague velille, un sage audacieux
Dans |'espace sans bords souvre de nouveaux Cieux ;
Depuis que le cristal qui rapproche les mondes
Perce du vaste Ether les distances profondes,

Et porte le regard dans I'infini perdu,

Jusqu'ou I'oeil du calcul recule confondu,

Les cieux se sont ouverts comme une voute sombre
Qui laisse en se brisant évanouir son ombre ;

Ses feux multipliés plus que I'atome errant
Qu'éclaire du soleil un rayon transparent,

Séparés ou groupés, par couches, par étages,

En vagues, en écume, ont inondé ses plages,

Si nombreux, si presses, que notre oeil ébloui,

Qui poursuit dans I'espace un astre évanoui,

Voit cent fois dans le champ qu'embrasse sa paupiéere
Des mondes circuler en torrents de poussiére !

Plus loin sont ces lueurs que prirent Nos aieux

Pour les gouttes du lait qui nourrissait les dieux ;
Ils ne se trompaient pas : ces perles de lumiere,

Qui delanuit lointaine ont blanchi la carriere,

Sont des astres futurs, des germes enflammeés

Que lamain toujours pleine a pour les temps semés,
Et que I'esprit de Dieu, sous ses ailes féecondes,

De son ombre de feu couve au berceau des mondes.
C'est delaque, prenant leur vol au jour écrit,
Comme un aiglon nouveau qui séchappe du nid,
Ils commencent sans guide et décrivent sans trace
L'ellipse radieuse au milieu de |'espace,

Et vont, brisant du choc un astre a son déclin,
Renouveler des cieux toujours a leur matin.

Et I'hnomme cependant, cet insecte invisible,
Rampant dans les sillons d'un globe imperceptible,
Mesure de ces feux les grandeurs et les poids,
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Leur assigne leur place et leur route et leurs|lais,
Comme s, dans ses mains que le compas accable,

Il roulait ces soleils comme des grains de sable !
Chague atome de feu que dans I'immense éther
Dans |'abime des nuits I'oeil distrait voit flotter,
Chaqgue étincelle errante aux bords de I'empyrée,
Dont scintille en mourant lalueur azurée,

Chaque tache de lait qui blanchit I'horizon,

Chague teinte du ciel qui n'a pas méme un nom,
Sont autant de solells, rois d'autant de systemes,
Qui, de seconds soleils se couronnant eux-meémes,
Guident, en gravitant dans ces immensités,

Cent planétes brllant de leurs feux empruntés,

Et tiennent dans I'éher chacune autant de place
Que le soleil de I'homme en tournant en embrasse,
Lui, salune et saterre, et |'astre du matin,

Et Saturne obscurci de son anneau lointain !

Oh ! quetes cieux sont grands! et que I'esprit de I'homme
Plie et tombe de haut, mon Dieu! quand il te nomme!
Quand, descendant du dome ou ségaraient. ses yeux,
Atome, il se mesure al'infini des cieux,

Et que, de ta grandeur soupconnant le prodige,

Son regard séblouit, et quil sedit : Que suis-je ?
Oh! que suis-je, Seigneur ! devant les cieux et toi ?
De ton immensité le poids péese sur moi,

Il m'égale au néant, il m'efface, il m'accable,

Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sable,
Car ce sable roulé par les flots inconstants,

Sil amoins d'éendue, hélas! a plus de temps;;

Il rempliratoujours son vide dans |I'espace
Lorsque je n‘aurai plus ni nom, ni temps, ni place;
Son sort est devant toi moins triste que le mien,
L'insensible néant ne sent pas qu'il n'est rien

Il ne se ronge pas pour agrandir son étre,

Il ne veut ni monter, ni juger, ni connaitre,

D'un immense désir il n'est point agiteé ;

Mort, il neréve pas une immortalité!

Il n'a pas cette horreur de mon ame oppressee,

Car il ne porte pas le poids de ta pensée !

Hélas! pourquoi si haut mes yeux ont-ils monté ?
Jétais heureux en bas dans mon obscurité,

Mon coin dans |'étendue et mon éclair de vie

Me paraissaient un sort presgue digne d'envie;

Je regardais d'en haut cette herbe; en comparant,
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Je méprisais|'insecte et je me trouvais grand ;

Et maintenant, noye dans I'abime de I'étre,

Je doute qu'un regard du Dieu qui nous fit naitre
Puisse me deméer d'avec lui, vil, rampant,

Si bas, s loin delui, s voisin du néant !

Et je me laisse aller a madouleur profonde,
Comme une pierre au fond des abimes de l'onde ;
Et mon propre regard, comme honteux de soi,
Avec un vil dédain se détourne de moi,

Et je dis en moi-méme a mon &me qui doute :

Va, ton sort ne vaut pas le coup d'oeil gu'il te colte!
Et mes yeux desséchés retombent ici-bas,

Et je voisle gazon qui fleurit sous mes pas,

Et j'entends bourdonner sous I'herbe que je foule
Cesflots d'étres vivants que chaque sillon roule :
Atomes animes par le souffle divin,

Chague rayon du jour en éléeve sansfin,

La minute suffit pour compléter leur étre,

L eurs tourbillons flottants retombent pour renaitre,
Le sable en est vivant, |'éher en est seme,

Et I'air que jerespire est lui-méme animé;

Et d'ou vient cette vie, et d'ou peut-€elle éclore,

Si ce n'est du regard ou sallume |'aurore ?

Qui ferait germer I'herbe et fleurir le gazon,

Si ceregard divin n'y portait son rayon ?

Cet od| sabaisse donc sur toute la nature,

Il n"adonc ni mépris, ni faveur, ni mesure,

Et devant I'infini pour qui tout est pareil,

Il est donc aussi grand d'étre homme que soleil !
Et je sens ce rayon m'échauffer de sa flamme,

Et mon coeur se console, et je disamon ame :
Homme ou monde a ses pieds, tout est indifférent,
Mai's réjouissons-nous, car notre maitre est grand !

Flottez, soleils des nuits, illuminez les sphéres ;
Bourdonnez sous votre herbe, insectes éphémeres ;
Rendons gloire la-haut, et dans nos profondeurs,
Vous par votre néant, et vous par vos grandeurs,
Et toi par ta pensée, homme ! grandeur supréme,
Miroir qu'il acréé pour sadmirer [ui-méme,
Echo que dans son oeuvreil asi loin jeté,

Afin que son saint nom f(t partout repété.

Que cette humilité qui devant lui m'abaisse

Soit un sublime hommage, et non une tristesse ;
Et que savolonté, trop haute pour nos yeux,
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Soit faite sur laterre, ainsi que dans les cieux !
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L'Occident

... Et I'astre qui tombait de nuage en nuage,
Suspendait sur les flots son orbe sans rayon,
Puis plongeait la moitié de sa sanglante image,
Comme un navire en feu qui sombre al'horizon ;

Et lamoitié du ciel palissait, et labrise
Défaillait dans lavoile, immobile et sans voix,
Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise
Tout sur le ciel et I'eau Seffacait alafois;

Et dans mon ame aussi palissant a mesure,

Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour,
Et quelque chose en moi, comme dans la nature,
Pleurait, priait, souffrait, bénissait tour atour ! ...

O lumiére! ol vas-tu ? Globe épuisé de flamme,
Nuages, aquilons, vagues, ou courez-vous ?

Poussiére, écume, nuit ; vous, mes yeux ; toi, mon ame,
Dites, si vous savez, ou donc allons-nous tous ?

A toi, grand Tout, dont |'astre est la péle étincelle,
En qui lanuit, lejour, I'esprit vont aboutir !

Flux et reflux divin de vie universelle,

Vaste océan de |'Etre ou tout va sengloutir !
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Latristesse

Poeticus 36/92 © Poeticus 2014 - 2026



L'ametriste est pareille

Au doux ci€l delanuit,
Quand I'astre qui sommellle
De lavoilte vermeille

A fait tomber le bruit ;

Plus pure et plus sonore,
Ony voit sur ses pas
Mille étoiles éclore,
Qu'al'éclatante aurore
On n'y soupconnait pas'!

Desiles delumiére

Plus brillante qu'ici,

Et des mondes derriére,
Et des flots de poussiére
Qui sont mondes auss !

On entend dans |'espace
L es choeurs mystérieux
Ou du ciel qui rend grace,
Ou de l'ange qui passe,
Ou de I'homme pieux !

Et pures étincelles

De nos ames de feu,
Les prieres mortelles
Sur leurs brilantes ailes
Nous soulévent un peu !

Tristesse qui m'inonde,
Coule donc de mes yeux,
Coule comme cette onde
Ou laterre féeconde

Voit un présent des cieux !

Et n'accuse point I'heure

Qui teramene aDieu!

Soit qu'il naisse ou qu'il meure,
Il faut que I'hnomme pleure

Ou l'exil, ou I'adieu !
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L e chéne - suite de Jehova

Voila ce chéne solitaire

Dont le rocher sest couronné,
Parlez a ce tronc séculaire,
Demandez comment il est né.

Un gland tombe de I'arbre et roule sur laterre,
L'aigle ala serre vide, en quittant les vallons,
Sen saisit en jouant et I'emporte a son aire
Pour aiguiser le bec de ses jeunes aiglons;
Bient6t du nid désert qu'emporte, latempéte
Il roule confondu dans les débris mouvants,
Et sur laroche nue un grain de sable arréte
Celui qui doit un jour rompre |'aile des vents;
L'été vient, I'Aquilon souléve

Lapoudre des sillons, qui pour lui n'est qu'un jeu,
Et sur le germe éteint ou couve encor la seve
En laisse retomber un peu !

L e printemps de sa tiede ondée

L'arrose comme avec lamain ;

Cette poussiére est fécondée

Et laviey circule enfin!

Lavie! ace seul mot tout oeil, toute pensée,
Sinclinent confondus et n'osent pénétrer ;
Au seuil del'Infini c'est laborne placée;

Ou lasage ignorance et |'audace insensée
Se rencontrent pour adorer !

Il vit, ce géant des collines!

Mais avant de paraitre au jour,

Il se creuse avec sesracines

Des fondements comme une tour.

Il sait quelle lutte Sappréte,

Et qu'il doit contre latempéte
Chercher sous la terre un appui;

Il sait que I'ouragan sonore

L'attend au jour !.., ou, Sil I'ignore,
Quelqu'un du moinsle sait pour lui !

Ainsi quand le jeune navire
Ou sélancent les matelots,
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Avant d'affronter son empire,

Veut sapprivoiser sur lesflots,
Laissant filer son vaste céble,

Son ancre va chercher le sable
Jusqu'au fond des vallons mouvants,
Et sur ce fondement mobile

Il balance son mét fragile

Et dort au vain roulis des vents'!

Il vit! Le colosse superbe

Qui couvre un arpent tout entier
Dépasse a peine le brin d'herbe

Que le moucheron fait plier !

Mais safeuille boit larosee,

Saracine fertilisée

Grossit comme une eau dans son cours,
Et dans son coeur qu'il fortifie
Circuleun sang ivredevie

Pour qui les siecles sont desjours!

Les sillons ou les blés jauni ssent
Sous |es pas changeants des saisons,
Se dépouillent et se vétissent
Comme un troupeau de sestoisons ;
Le fleuve nait, gronde et sécoule,
Latour monte, vieillit, Sécroule ;
L'hiver effeuille le granit,

Des générations sans nombre
Vivent et meurent sous son ombre,
Et lui ?voyez ! il rajeunit !

Son tronc que |'écorce protege,
Fortifié par mille noeuds,

Pour porter safeuille ou saneige
Sélargit sur ses pieds noueux ;

Ses bras que le temps multiplie,
Comme un lutteur qui sereplie
Pour mieux séancer en avant,
Jetant leurs coudes en arriére,

Se recourbent dans la carriere

Pour mieux porter le poids du vent !

Et son vaste et pesant feuillage,
Répandant la nuit alentour,
Sétend, comme un large nuage,
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Entre lamontagne et le jour ;
Comme de nocturnes fantdmes,

L es vents résonnent dans ses démes,
L es oiseaux y viennent dormir,

Et pour saluer lalumiére

Séevent comme une poussiere,

Si safeuillevient afrémir!

Lanef, dont le regard implore

Sur les mers un phare certain,

Le voit, tout noyé dans |'aurore,
Pyramider danslelointain !

Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de satéte
Abrite contre latempéte

Et le pasteur et les troupeaux !

Et pendant qu'au vent des collines
Il berce ses toits habités,

Des empires dans ses racines,
Sous son écorce des cités ;

L&, prés des ruches des abeilles,
Arachné tisse ses merveilles,

L e serpent siffle, et lafourmi
Guide a des conquétes de sables
Ses multitudes innombrables
Qu'écrase un lézard endormi !

Et cestorrents d'ame et de vie,

Et ce mystérieux sommell,

Et cette severgeunie

Qui remonte avec le solell ;
Cetteintelligence divine

Qui pressent, calcule, devine

Et sorganise pour safin,

Et cette force qui renferme

Dans un gland le germe du germe
D'étres sans nombres et sansfin !

Et ces mondes de créatures

Qui, naissant et vivant de lui,

Y puisent étre et nourritures

Dans les siecles comme aujourd'hui;
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Tout celan'est gu'un gland fragile
Qui tombe sur leroc stérile

Du bec de I'aigle ou du vautour !
Cen'est qu'une aride poussiére
Que le vent séme en sacarriere

Et qu'échauffe un rayon du jour !

Et moi, jedis: Seigneur ! c'est toi seul, c'est taforce,
Ta sagesse et ta volonté,

Tavie et tafécondité,

Ta prévoyance et ta bonté !

Le ver trouve ton nom grave sous son €corce,

Et mon oell dans sa masse et son éternité !
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Lecri del'ame

Quand le souffle divin qui flotte sur le monde
Sarréte sur mon ame ouverte au moindre vent,
Et lafait tout a coup frissonner comme une onde
Ou le cygne sabat dans un cercle mouvant !

Quand mon regard se plonge au rayonnant abime,
Ou luisent ces trésors du riche firmament,

Ces perles de la nuit que son souffle ranime,

Des sentiers du Seigneur innombrable ornement !

Quand d'un ciel de printemps|'aurore qui ruisselle
Se brise et rgjaillit en gerbes de chaleur,

Que chague atome d'air roule son étincelle,

Et que tout sous mes pas devient lumiére ou fleur !

Quand tout chante ou gazouille, ou roucoule ou bourdonne,
Que d'immortalité tout semble se nourrir,

Et que I'hnomme, ébloui de cet air qui rayonne,

Croit qu'un jour s vivant ne pourra plus mourir !

Quand je roule en mon sein mille pensers sublimes,
Et que mon faible esprit, ne pouvant les porter,
Sarréte en frissonnant sur les derniers abimes,

Et, faute d'un appui, va sy précipiter!

Quand, dans le ciel d'amour ou mon ame est ravie,
je presse sur mon coeur un fantdme adoré,

Et que je cherche en vain des paroles de vie

Pour I'embraser du feu dont je suis dévoré !

Quand je sens qu'un soupir de mon ame oppressee
Pourrait créer un monde en son brdlant essor,

Que mavie userait le temps, que ma pensee

En remplissant e ciel déborderait encor !

Jéhova! Jéhova! ton nom seul me soulage!

Il est le seul écho qui réponde a mon coeur!

Ou plutdt ces élans, ces transports, sans langage,
Sont eux-mémes un écho de ta propre grandeur!

Tu ne dors pas souvent dans mon sein, nom sublime !
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Tu ne dors pas souvent sur mes lévres de feu :
Mais chague impression t'y trouve et t'y ranime,
Et le cri de mon ame est toujours toi, mon Dieu !

Poeticus 44/92 © Poeticus 2014 - 2026



Poeticus 45/92 © Poeticus 2014 - 2026



Lepremier regret

Sur la plage sonore ou lamer de Sorrente
Déroule ses flots bleus aux pieds de |'oranger
Il est, pres du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre petite, étroite, indifférente

Aux pas distraits de |'étranger !

Lagirofléey cache un seul nom sous ses gerbes.
Un nom que nul écho n'ajamais répété !
Quelquefois seulement |e passant arréte,

Lisant I'&ge et la date en écartant les herbes,

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,

Dit : Elle avait seize ans! c'est bien t6t pour mourir !

Mais pourquoi m'entrainer Vers Ces scenes passees ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer ;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees !

Je veux réver et non pleurer !

Dit : Elle avait seizeans! - Oui, seize ans! et cet age
N'avait jamais brillé sur un front plus charmant !

Et jamais tout I'éclat de ce brllant rivage

Ne sétait réfléchi dans un oeil plusamant !

Moi seul, je larevois, telle que la pensée

Dans I'ame ou rien ne meurt, vivante I'alaissée ;
Vivante ! comme al'heure ol les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirs livrés au vent qui les dénoue,

Et I'ombre de lavoile errante sur sa joue,

Elle écoutait |e chant du nocturne pécheur,

De la brise embaumée aspirait la fraicheur,

Me montrait dans le ciel lalune épanouie

Comme une fleur des nuits dont |'aube est réjouie,

Et I'écume argentée ; et me disait : Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dansles airs et dans moi ?
Jamais ces champs d'azur semes de tant de flammes,
Jamais ces sables d'or ou vont mourir les lames,

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronnés de bois silencieux,

Ces lueurs sur la cote, et ces champs sur les vagues,
N'avaient ému mes sens de voluptés si vagues !
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais réve ?
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Un astre dans mon coeur sest-il aussi levé ?

Et toi, filsdu matin ! dis, acesnuitssi belles

L es nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles ?
Puis regardant sa mere assise aupres de nous

Posait pour sendormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m'entrainer Vers ces scenes passees ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer ;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Que son oeil était pur, et salevre candide !

Que son ciel inondait son ame de clarté!

L e beau lac de Némi qu'aucun souffle neride

A moins de transparence et de limpidité !

Dans cette ame, avant elle, on voyait ses pensees,
Ses paupieres, jamais sur ses beaux yeux bai ssées,
Ne voilaient son regard d'innocence rempli,

Nul souci sur son front n‘avait laissé son pli ;
Tout folétrait en elle; et ce jeune sourire,

Qui plustard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur salévre entrouverte était toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant !
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,
Cerayon n'avait pas traversé de nuage !

Son pas insouciant, indécis, balance,

Flottait comme un flot libre ot e jour est bercé,
Ou courait pour courir; et savoix argentine,
Echo limpide et pur de son @me enfantine,
Musique de cette ame ou tout semblait chanter,
Egayait jusqu'al'air qui I'entendait monter !

Mais pourgquoi m'entrainer vers ces scenes passees?
Laissez le vent gemir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Mon image en son coeur se gravala premiere ;
Comme dans I'oeil qui Souvre, au matin, lalumiere;
Elle ne regarda plus rien aprés cejour ;

De I'neure gu'elle aima, |'univers fut amour !

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon ame; et je faisais partie

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux,

Du bonheur de laterre et del'espoir des cieux,
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Elle ne pensait plus au temps, ala distance,

L'heure seule absorbait toute son existence ;

Avant moi cette vie était sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours était tout I'avenir !

Elle se confiait ala douce nature

Qui souriait sur nous ; alapriéere pure

Qu'elle alait, le coeur plein de joie, et non de pleurs,
A l'autel gu'elle aimait répandre avec sesfleurs;;

Et samain m'entrainait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et savoix me disait tout bas : Prie avec moi !

Car je ne comprends pas le ciel méme sanstoi !

Mais pourgquoi m'entrainer vers ces scenes passees?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees !

Je veux réver et non pleurer !

Voyez, dans son bassin, I'eau d'une source vive
Sarrondir comme un lac sous son étroite rive,
Bleue et claire, al'abri du vent qui va courir

Et du rayon brdlant qui pourrait latarir !

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,

Eny plongeant son cou qu'enveloppe laride,

Orne sans le ternir le liquide miroir,

Et Sy berce au milieu des éoiles du soir ;

Mais s, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel sefface au sein de I'onde qui brunit,
Laplume a grands flocons y tombe, et laternit,
Comme si le vautour, ennemi de sarace,

De samort sur lesflots avait semé latrace;

Et I'azur éclatant de ce lac enchanté

N'est plus qu'une onde obscure ou le sable a montée !
Ainsl, quand je partis, tout trembla dans cette ame ;
Lerayon séteignit ; et sa mourante flamme
Remonta dans e ciel pour n‘en plus revenir ;

Elle n'attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en espérance,

Et ne disputa pas sa vie ala souffrance ;

Elle but d'un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premiére larme elle noya son coeur !

Et, semblable al'oiseau, moins pur et moins beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle senveloppa d'un muet désespoir,
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Et Sendormit aussi; mais, hélas! loin du soir !

Mais pourquoi m'entrainer Vers ces scenes passees ?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Elle adormi quinze ans dans sa couche d'argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords;
Nul ne visite plus cette pierre effacee,

Nul n'y songe et n'y prie!... excepté ma pensée,
Quand, remontant le flot de mes jours révolus,

Je demande a mon coeur tous ceux qui n'y sont plus!
Et que, les yeux flottants sur de cheres empreintes,
Je pleure dans mon cidl tant d'étoiles éteintes !

Elle fut lapremiére, et sa douce lueur

D'un jour pieux et tendre éclaire encor mon coeur !

Mais pourgquoi m'entraine! vers ces scenes passees ?
Laissez le vent gemir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées !

Je veux réver et non pleurer !

Un arbuste épineux, ala péle verdure,

Est le seul monument que lui fit lanature ;

Battu des vents de mer, du soleil calcineg,

Comme un regret funébre au coeur enracing,

Il vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage ;

La poudre du chemin y blanchit son feuillage,

Il rampe pres de terre, ou ses rameaux penches

Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés ;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige
Y flotte un jour ou deux ; maisle vent qui |'assiége
L'effeuille avant qu'elle ait répandu son odeur,
Commelavie, avant qu'elle ait charmé le coeur !
Un oiseau de tendresse et de mélancolie

Sy pose pour chanter sur le rameau qui plie!

Oh! dis, fleur que lavie afait sitot flétrir,

N'est-il pas une terre ou tout doit refleurir 2...

Remontez, remontez a ces heures passées !
Vos tristes souvenirs m'aident a soupirer !
Allez ot vamon ame! Allez, 6 mes pensées,
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Mon coeur est plein, je veux pleurer !
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Milly ou laterrenatale (1)

Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ?
Dans son brillant exil mon coeur en afrémi ;
Il résonne de loin dans mon ame attendrie,
Comme les pas connus ou la voix d'un ami.

Montagnes que voilait le brouillard de |'automne,
Vallons que tapissait le givre du matin,

Saules dont I'émondeur effeuillait la couronne,
Vieillestours que le soir dorait dansle lointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,
Fontaine ou |es pasteurs accroupis tour atour
Attendaient goutte a goutte une eau rare et limpide,
Et, leur urne alamain, Sentretenaient du jour,

Chaumiere ou du foyer étincelait la flamme,
Toit que le pelerin aimait avoir fumer,

Objets inanimés, avez-vous donc une ame

Qui sattache anotre ame et laforce d'aimer ?...
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Milly ou laterrenatale (1)

... Voilale banc rustique ou sasseyait mon pére,
Lasalle ou résonnait savoix méle et sevéere,
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renverses
Lui comptaient les sillons par chague heure tracés,
Ou qu'encor palpitant des scenes de sagloire,
Del'échafaud desroisil nous disait I'histoire,

Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,

En racontant savie enseignait lavertu !
Voilalaplace vide ol ma mére atoute heure

Au plus |éger soupir sortait de sa demeure,

Et, nous faisant porter ou lalaine ou le pain,
Vétissait I'indigence ou nourrissait lafaim ;
Voilalestoits de chaume ol sa main attentive
Versait sur lablessure ou le miel ou l'olive,
Ouvrait pres du chevet des vieillards expirants

Ce livre ou I'espérance est permise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressee,
Faisait tourner vers Dieu leur derniére pensée,

Et tenant par la main les plus jeunes de nous,

A laveuve, al'enfant, qui tombaient a genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupiéres :
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prieres !

Voilale seuil, al'ombre, ou son pied nous bercait,
La branche du figuier que sa main abaissait,

Voici I'étroit sentier ou, quand I'airain sonore
Dans le temple lointain vibrait avec |'aurore,

Nous montions sur satrace al'autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur !
C'est ici que savoix pieuse et solennelle

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en €lle,
Et nous montrant I'épi dans son germe enfermé,
La grappe distillant son breuvage embaumé,
Lagénisse en lait pur changeant le suc des plantes,
Lerocher qui Sentr'ouvre aux sources ruissel antes,
Lalaine des brebis dérobée aux rameaux

Servant atapisser les doux nids des oiseaux,

Et le soleil exact a ses douze demeures,

Partageant aux climats les saisons et |es heures,

Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter,
Mondes ou la pensée ose a peine monter,
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Nous enseignait lafoi par |a reconnaissance,

Et faisait admirer a notre simple enfance
Comment |'astre et |'insecte invisible a nos yeux
Avaient, ainsi que nous, leur pére dans les cieux !
Ces bruyeres, ces champs, ces vignes, ces prairies,
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.
La, mes soeurs folétraient, et le vent dans leurs jeux
L es suivait en jouant avec leurs blonds cheveux !
La, guidant les bergers aux sommets des collines,
Jallumais des blchers de bois mort et d'épines,

Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer,
Passaient heure apres heure ales voir ondoyer.

La, contre lafureur del'agquilon rapide

L e saule caverneux nous prétait son tronc vide,

Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort

Des brises dont mon ame aretenu |'accord.
Voilale peuplier qui, penché sur I'abime,

Dans la saison des nids nous bercgait sur sacime,

L e ruisseau dans les prés dont |es dormantes eaux
Submergeaient lentement nos barques de roseaux,
L e chéne, le rocher, le moulin monotone,

Et le mur au soleil ou, dans les jours d'automne,
jevenaissur lapierre, assis pres desvieillards,
Suivre lejour qui meurt de mes derniers regards !
Tout est encor debout; tout renait a sa place :

De nos pas sur e sable on suit encor latrace ;
Rien ne mangue a ces lieux gu'un coeur pour en jouir,
Mais, hélas! I'heure baisse et va sévanouir.

Lavieadispersé, comme |'épi sur l'aire,

Loin du champ paterndl les enfants et lamere,

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts

D'ou I'hirondelle a fui pendant de longs hivers!
Déal'herbe qui croit sur les dalles antiques
Efface autour des murs les sentiers domestiques
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil,
Couvre a demi la porte et rampe sur le seuil ;
Bient6t peut-étre... ! écarte, 6 mon Dieu ! ce présage!
Bient6t un étranger, inconnu du village,

Viendra, I'or alamain, semparer de ces lieux
Qu'habite encor pour nous I'ombre de nos aieux,
Et d'oll nos souvenirs des berceaux et des tombes
Senfuiront a sa voix, comme un nid de colombes
Dont la hache afauché I'arbre dans les foréts,

Et qui ne savent plus ou se poser apres! ...
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Mon ameest tristejusqu'alamort !

... Jal vécu ; c'est-a-dire a moi-méme inconnu

Ma mere en gémissant m'ajetéfaibleet nu;

Ja compté dans le ciel le coucher et I'aurore

D'un astre qui descend pour remonter encore,

Et dont I'homme, qui Suse ales compter en vain,
Attend, toujours trompé, toujours un lendemain ;
Mon ame a, quelques jours, animé de savie

Un peu de cette fange a ces sillons ravie,

Qui répugnait avivre et tendait alamort,

Faisait pour se dissoudre un éternel effort,

Et que par ladouleur jeretenaisapeine;
Ladouleur ! noeud fatal, mystérieuse chaine,

Qui dans I'homme étonné réunit pour un jour

Deux natures |uttant dans un contraire amour

Et dont chacune a part serait digne d'envie,

L'une dans son néant et |'autre dans sa vie,

Si lavie et lamort ne sont pas méme, hélas!

Deux mots créés par I'nomme et que Dieu n'entend pas ?
Maintenant ce lien que chacun d'eux accuse,

Prét a se rompre enfin sous la douleur qui l'use,

L aisse sévanouir comme un réve |éger
L'inexplicable tout qui veut se partager ;

Je ne tenterai pas d'en renouer latrame,
Jabandonne aleur chance et mes sens et mon ame:
Quilsaillent ou Dieu sait, chacun de leur coté!
Adieu, monde fuyant ! nature, humanité,

Vaine forme de |'étre, ombre d'un météore,

Nous nous connai ssons trop pour nous tromper encore !

Oui, jete connaistrop, 0 vie! ...

Que tu sais bien dorer ton magique lointain !

Qu'il est beau I'horizon de ton riant matin !

Quand le premier amour et la fraiche espérance
Nous entrouvrent |'espace ou notre ame sélance
N'emportant avec soi qu'innocence et beaute,

Et que d'un seul objet notre coeur enchanté

Dit comme Roméo : "Non, ce n'est pas|'aurore !
Aimons toujours! I'oiseau ne chante pas encore !"
Tout |e bonheur de I'homme est dans ce seul instant ;
L e sentier de nos jours n'est vert gu'en le montant !
De ce point delavie ou I'on en sent le terme
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On voit sSévanouir tout ce qu'elle renferme ;
L'espérance reprend son vol vers|'Orient ;

On trouve au fond de tout le vide et le néant ;
Avant d'avoir golté I'ame serassasie ;

Jusque dans cet amour qui peut créer lavie

On entend une voix : Vous créez pour mourir !
Et le baiser de feu sent un frisson courir !

Quand le bonheur n'a plus ni lointain ni mystére,
Quand le nuage d'or laisse a nu cette terre,
Quand lavie une fois a perdu son erreur,

Quand elle ne ment plus, c'en est fait du bonheur !

... Ah! s vous paraissiez sans ombre et sans embleme,
Source de lalumiere et toi lumiére méme,
Amedel'infini, qui resplendit de toi !

Si, frappés seulement d'un rayon detafoi,

Nous te réfléchissions dans notre intelligence,
Comme une mer obscure ou nage un disque immense,
Tout sévanouirait devant ce pur soleil,

Comme |'ombre au matin, comme un songe au réveil ;
Tout sévaporerait sous le rayon de flamme,
Lamatiere, et I'esprit, et lesformes, et I'ame,

Tout serait pour nos yeux, ata pure clarté,
Ceguest lapdleimage alaréalité!

Lavie, aton aspect, ne serait pluslavie,

Elle séléverait triomphante et ravie,

Ou, si tavolonté comprimait son transport,

Elle ne serait plus gu'une éternelle mort !

Malgré le voile épais qui te cache amavue,

Voila, voilamon mal ! c'est ta soif qui metue!
Mon ame n'est verstoi qu'un éternel soupir,

Une velille que rien ne peut plus assoupir ;

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore,

Et sl tu m'apparais! tu vois, je meurs encore !

Et de mon impuissance alafin convaincu,
Mevoila! demandant s j'ai jamais vécu,
Touchant au terme obscur de mes courtes anneées,
Comptant mes pas perdus et mes heures sonnées,
Auss surprisde vivre, auss vide, aussi nu,
Quelejour oul'on dit : Un enfant m'est venu !
Prét arentrer sous|'herbe, atarir, ametaire,
Comme lefilet d'eau qui, surgi de laterre,

Y rentre de nouveau par laterre engloti

A quelques pas du sol dont il était sorti !
Seulement, cette eau fuit sans savoir qu'elle coule;
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Ce sable ne sait pasou lavagueleroule;

lIs n'ont ni sentiment, ni murmure, ni pleurs,

Et moi, je vis assez pour sentir que je meurs!
Mourir ! ah ! ce seul mot fait horreur delavie!
L'éternité vaut-elle une heure d'agonie ?

La douleur nous précéde, et nous enfante au jour,
Ladouleur ala mort nous enfante a son tour !

Je ne mesure plus le temps qu'elle me laisse,
Comme je mesurais, dans ma verte jeunesse,

En goutant aux jours de longs jours a venir,
Mais, en les retranchant de mon court avenir,
Jedis: Unjour de plus, un jour de moins; l'aurore
Me retranche un de ceux qui me restaient encore ;
je ne les attends plus, comme dans mon matin,
Pleins, brillants, et dorés des rayons du lointain,
Maisternes, mais palis, décolorés et vides
Comme une urne félée et dont les flancs arides
Laissent fuir I'eau du ciel que I'nommey cherche en vain,
Passé sans souvenir, présent sans lendemain,

Et je saisquele jour est semblable alaveille,

Et le matin n'a plus de voix qui meréveille,

Et j'envie au tombeau le long sommeil qu'il dort,
Et mon ame est dgja triste comme lamort !
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Pensée des morts

Voilalesfeuilles sans seve
Qui tombent sur le gazon,
Voilalevent qui séleve

Et gémit danslevallon,
Voilal'errante hirondelle .
Qui rase du bout de l'alle:

L 'eau dormante des marais,
Voilal'enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyéres

L e bois tombé des foréts.

L'onde n'a plus le murmure,
Dont elle enchantait les bois;;
Sous des rameaux sans verdure.
L es oiseaux n‘ont plus de voix ;
Le soir est pres de |'aurore,
L'astre a peine vient d'éclore
Qu'il vaterminer son tour,

Il jette par intervalle

Une heure de clarté pale

Qu'on appelle encore un jour.

L'aube n'a plus de zéphire

Sous ses nuages dorés,

La pourpre du soir expire

Sur les flots décolorés,

Lamer solitaire et vide

N'est plus qu'un désert aride

Ou I'oeil cherche en vain I'esquif,
Et sur lagréve plus sourde
Lavague orageuse et lourde

N'a qu'un murmure plaintif.

Labrebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines

L es débris de satoison,

Lafllte aux accords champétres

Ne rgouit plus les hétres

Des airsdejoie ou d'amour,

Toute herbe aux champs est glanée :
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Ains finit une année,
Ains finissent nos jours!

C'est la saison ou tout tombe
Aux coups redoublés des vents ;
Un vent qui vient de latombe
Moissonne aussi lesvivants :

I1s tombent alors par mille,
Comme la plumeinutile

Que |'aigle abandonne aux airs,
L orsque des plumes nouvelles
Viennent rechauffer ses ailes

A I'approche des hivers.

C'est dlors que ma paupiére

Vous vit palir et mourir,

Tendres fruits qu'alalumiére

Dieu n'apas laissé marir !

Quoique jeune sur laterre,

Je suisdgasolitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme :

Ou sont ceux gue ton coeur aime ?
Je regarde le gazon.

L eur tombe est sur la colline,
Mon pied lasait ; lavoila!

Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ilsla?
Jusgu'al'indien rivage

L e ramier porte un message
Qu'il rapporte anos climats;
Lavoile passe et repasse,

Mais de son étroit espace

L eur &me ne revient pas.

Ah! quand les vents de |'automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d'herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténébres
Balance ses glas funébres,

Lanuit, atraverslesbois,

A chague vent qui séléve,

A chague flot sur lagreve,
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Jedis: N'es-tu pas leur voix?

Du moinssi leur voix s pure

Est trop vague pour nos sens,

L eur ame en secret murmure

De plus intimes accents;;

Au fond des coeurs qui sommeillent,
L eurs souvenirs qui seveillent

Se pressent de tous cotés,

Comme d'arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui lesaportés!

C'est une mereravie

A ses enfants dispersés,

Qui leur tend de l'autre vie
Ces brasqui lesont bercés;
Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son coeur les rappelle asoi ;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard sembledire:
Vous aime-t-on comme moi ?

C'est une jeune fiancée

Qui, lefront ceint du bandeau,
N'emporta gu'une pensée

De sajeunesse au tombeau ;
Triste, hélas! dansle ciel méme,
Pour revoir celui qu'elle aime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit : Matombe est verte!
Sur cette terre déserte
Qu'attends-tu ? Je n'y suis pas !

C'est un ami de I'enfance,

Qu'aux jours sombres du malheur
Nous prétala Providence

Pour appuyer notre coaur ;

Il n'est plus ; notre ame est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve

Et nous dit avec pitié :

Ami, sl ton ame est pleineg,
Detajoie ou detapeine

Qui porteralamoitié ?
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C'est I'ombre pdle d'un pére
Qui mourut en nous nommant ;
C'est une soeur, c'est un frere,
Qui nous devance un moment ;
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
Hélas! ils dormaient hier !

Et notre coeur doute encore,
Que lever dgadéevore

Cette chair de notre chair !

L 'enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,

Qui tomba de lamamelle

Au lit glacé du tombeau ;

Tous ceux enfin dont lavie
Un jour ou l'autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussiere :
Vous qui voyez lalumiere,

V ous souvenez-vous de nous ?

Ah ! vous pleurer est |e bonheur supréme
Manes chéris de quiconque ades pleurs!
Vous oublier c'est soublier soi-méme :
N'étes-vous pas un débris de nos coeurs ?

En avancant dans notre obscur voyage,
Du doux passe I'horizon est plus beau,
En deux moitiés notre ame se partage,
Et lamellleure appartient au tombeau !

Dieu du pardon ! leur Dieu! Dieu de leurs péres!
Toi que leur bouche asi souvent nomme !
Entends pour eux les larmes de leurs freres!
Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimé !

lIst'ont prié pendant leur courte vie,
Ils ont souri quand tu les as frappés !
IIsont crié : Que tamain soit bénie!
Dieu, tout espoir ! les aurais-tu trompes ?

Et cependant pourquoi ce long silence ?
Nous auraient-ils oubliés sans retour ?
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N'aiment-ils plus ? Ah ! ce doute t'offense !
Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout amour ?

Mais, silsparlaient al'ami qui les pleure,
Sils nous disaient comment ils sont heureux,
De tes desseins nous devancerions |'heure,
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Ou vivent-ils ? Quel astre, aleur paupiére
Répand un jour plus durable et plus doux ?
Vont-ils peupler cesilesde lumiere ?

Ou planent-ils entre le ciel et nous ?

Sont-ils noyés dans I'éternelle flamme ?
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas,

Ces noms de soeur et d'amante et de femme ?
A ces appels ne répondront-ils pas ?

Non, non, mon Dieu, si lacéleste gloire
Leur elt ravi tout souvenir humain,

Tu nous aurais enlevé leur mémoire ;

Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain ?

Ah! danston sein que leur ame se noie !

Mais garde-nous nos places dans leur coaur ;
Eux qui jadis ont go(ité notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur bonheur ?

Etends sur eux lamain de ta clémence,

Ils ont péché; maisle ciel est undon!

Ils ont souffert; c'est une autre innocence !
Ils ont aimé; c'est le sceau du pardon !

Ils furent ce que nous sommes,
Poussiére, jouet du vent !
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !

Si leurs pieds souvent glisserent,
Si leurs |évres transgresserent
Quelque lettre de talol,

O Pere! 6juge supréme!

Ah! nelesvois pas eux-mémes,
Ne regarde en eux que toi !

Si tu scrutes la poussiere,
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Elle senfuit atavoix !

Si tu touches lalumiére,

Elle ternirates doigts!

S ton oeil divin les sonde,

L es colonnes de ce monde

Et des cieux chancelleront :

Si tu disal'innocence:

Monte et plaide en ma présence !
Tes vertus se voileront.

Maistoi, Seigneur, tu possedes
Tapropre immortalité !

Tout le bonheur que tu cedes
Accroit tafélicité!

Tu disau soleil d'éclore,

Et lejour ruisselle encore !

Tu dis au temps d'enfanter,

Et I'éernité docile,

Jetant les siecles par mille,

L es répand sans les compter !

Les mondes que tu répares

Devant toi vont ragjeunir,

Et jamais tu ne separes

L e passé de I'avenir ;

Tuvis! ettuvis! les ages,
Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux soustamain ;

Et jamaista voix ne nomme,
Hélas! cestrois mots de I'nomme::
Hier, aujourd'hui, demain !

O Pére delanature,

Source, abime de tout bien,
Rien atoi ne se mesure,

Ah! netemesurearien!

Mets, adivine clémence,

Mets ton poids dans la balance,
Si tu pesesle néant !
Triomphe, a vertu supréme'!
En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant !
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Pourguoi mon ame est-elletriste ?

Pourquoi gémis-tu sans cesse,
O mon ame ? réponds-moi !
D'ou vient ce poids de tristesse
Qui pese aujourd'hui sur toi ?
Au tombeau qui nous dévore,
Pleurant, tu n'as pas encore
Conduit tesderniers amis!
L'astre serein detavie

Séleve encore; et I'envie
Cherche pourquoi tu gémis'!

Laterre encore a des plages,
Leciel encore adesjours,
Lagloire encor des orages,

L e coeur encor des amours;
Lanature offre ates veilles
Des mysteres, des merveilles,
Qu'aucun oeil n'a profané,

Et flétrissant tout d'avance
Dans les champs de |'espérance
Tamain n'‘apastout glané!

Et gu'est-ce que laterre? Une prison flottante,

Une demeure étroite, un navire, une tente

Que son Dieu dans |'espace a dressé pour un jour,
Et dont le vent du ciel en trois pasfait le tour !
Des plaines, des vallons, des mers et des collines
Ou tout sort de la poudre et retourne en ruines,

Et dont lamasse a peine est al'immensité

Ce gueI'heure qui sonne est a l'éternité!

Fange en palais pétrie, hélas! mais toujours fange,
Ou tout est monotone et cependant tout change !

Et gu'est-ce que lavie ? Un réveil d'un moment !
De naitre et de mourir un court é&onnement !

Un mot qu'avec méprisI'Etre éernel prononce!
Labyrinthe sans clef ! question sans réponse,
Songe qui sévapore, étincelle qui fuit !

Eclair qui sort de l'ombre et rentre dans la nuit,
Minute que le temps préte et retire al’homme,
Chose qui ne vaut pas le mot dont on lanomme !
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Et gu'est-ce que lagloire ? Un vain son répéte,

Une dérision de notre vanité !

Un nom qui retentit sur des |évres mortelles,

Vain, trompeur, inconstant, périssable comme elles,
Et qui, tant6t croissant et tant6t affaibli,

Passe de bouche en bouche al'éternel oubli !

Nectar empoisonné dont notre orgueil senivre,

Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujoursvivre'!

Et qu'est-ce que I'amour ? Ah! prét ale nommer

Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer !

Lui seul est au-dessus de tout mot qui I'exprime!
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime,

Etincelle ravie au grand foyer des cieux !

Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux !
Rayon! foudre des sens! inextinguible flamme

Qui fond deux coeurs mortels et n'en fait plus qu'une ame!
Il est!... il serait tout, Sil ne devait finir !

Si le coeur d'un mortel le pouvait contenir,

Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son embléme,

Sa flamme en sexhalant ne |'éouffait [ui-méme'!

Mais, quand ces biens que I'nomme envie
Déborderaient dans un seul coeur,
Lamort seule au bout de lavie

Fait un supplice du bonheur !

Le flot du temps qui nous entraine
N'attend pas que lajoie humaine
Fleurisse longtemps sur son cours'!

Race éphémere et fugitive,

Que peux-tu semer sur larive

De ce torrent qui fuit toujours ?

Il fuit et sesrives fanées
M'annoncent dga qu'il est tard !
Il fuit, et mes vertes années
Disparaissent de mon regard ;
Chague projet, chague espérance
Ressemble a ce liege qu'on lance
Sur latrace des matelots,

Qui ne séloigne et ne surnage
Que pour mesurer le sillage

Du navire qui fend lesflots!
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Ou suis-je? Est-ce moi ? Je m'éveille
D'un songe qui n'est pasfini !

Tout était promesse et merveille

Dans un avenir infini !

Jétaisjeune!... Hélas ! mes années
Sur ma téte tombent fanées

Et nerefleuriront jamais!

Mon coeur était plein!... il est vide!
Mon sein fécond ... il est aride!
Jaimais!.., ou sont ceux que j'amais ?

Mesjours, que le deuil décolore,
Glissent avant d'étre comptés,
Mon coeur, hélas! palpite encore
De ses derniéres voluptés !

Sous mes pas laterre est couverte
De plus d'une palme encor verte,
Mais qui survit ames désirs;
Tant d'objets chers a ma paupiere
Sont encor |3, sur la poussiere
Tiedes de mes brilants soupirs!

Je vois passer, je vois sourire
Lafemme aux perfides appas

Qui m'enivrad'un long ddlire,

Dont mes |évres baisaient les pas !
Ses blonds cheveux flottent encore,

L es fraiches couleurs de |'aurore
Teignent toujours son front charmant,
Et dans |'azur de sa paupiéere

Brille encore assez de lumiére

Pour fasciner |'oell d'un amant.

Lafoule qui Souvre a mesure
Laflatte encor d'un long coup d'oeil
Et la poursuit d'un doux murmure
Dont senivre son jeune orguelil;

Et moi! je souris et je passe,

Sans effort de mon coeur j'efface
Ce songe defdlicité,

Et jedis, lapitié dans|'ame:
Amour ! se peut-il que taflamme
Meure encore avant la beauté ?

Hélas! dans une longue vie
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Que reste-t-il aprés 'amour ?
Dans notre paupiére éblouie
Cequ'il reste aprés un beau jour !
Cequ'il restealavoilevide
Quand le dernier vent qui laride
Sabat sur le flot assoupi,

Ce qu'il reste au chaume sauvage,
Lorsque les ailes de 'orage

Sur laterre ont vidé I'épi !

Et pourtant il faut vivre encore,
Dormir, séveiller tour atour,

Et trainer d'aurore en aurore

Ce fardeau renaissant des jours?
Quand onabujusqualalie

La coupe écumante de vie,

Ah'! labriser serait un bien!
Espérer, attendre, c'est vivre!

Que sert de compter et de suivre
Desjours qui n'apportent plusrien ?

Voila pourquoi mon ame est lasse
Du vide affreux qui laremplit,
Pourguoi mon coeur change de place
Comme un malade dans son lit !
Pourguoi mon errante pensee,
Comme une colombe blessée,

Ne se repose en aucun lieu,

Pourquoi j'al détourné lavue

De cette terre ingrate et nue,

Etj'a ditalafin: Mon Dieu!

Comme un souffle d'un vent d'orage
Soulevant I'hnumble passereau

L 'emporte au-dessus du nuage,

Loin du toit qui fut son berceau,
Sans méme gue son aile tremble,
L'aquilon le soutient ; il semble
Bercé sur lesvagues des airs;;

Ains cette seule pensée

Emporta mon ame oppressee
Jusqu'ala source des éclairs !

C'est Dieu, pensais-je, qui m'emporte,
L'infini Souvre sous mes pas!
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Que mon aile naissante est forte !
Quels cieux ne tenterons-nous pas ?
Lafoi méme, un pied sur laterre,
Monte de mystére en mystere
Jusqu'ou |'on monte sans mourir !
Jiral, plein de sa soif sublime,

Me désaltérer dans |'abime
Quejeneverra plustarir!

Jai cherché le Dieu quej'adore

Partout ou l'instinct m'a conduit,

Sous lesvoiles d'or de l'aurore,

Chez les étoiles de lanuit ;

Le firmament n'a point de voltes,
Lesfeux, les vents n'ont point de routes
Ou mon oell n'ait plongé cent fois;
Toujours présent a ma mémoaire,
Partout ou se montrait sa gloire,

Il entendait monter mavoix !

Je I'al cherché dans les mervellles,
Oeuvre parlante de ses mains,
Dans la solitude et les velilles,

Et dans les songes des humains !
L'épi, le brin d'herbe, I'insecte,
Medisaient : Adore et respecte!
Sa sagesse a passé par la!

Et ces catastrophes fatales,

Dont I'histoire enfle ses annales
Me criaient plus haut : Levaila!

A chague éclair, a chague étoile
Que je découvrais dans les cieux,
Je croyais voir tomber le voile
Qui le dérobait a mes yeux ;

Je disais: Un mystére encore !
Voici son ombre, son aurore,
Mon ame'! il va paraitre enfin !
Et toujours, atriste pensée !
Toujours quelque | ettre effacée
Manquait, hélas! au nom divin.

Et maintenant, dans ma misére,
Je n'en sais pas plus que |'enfant
Qui balbutie aprés sameére
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Ce nom sublime et triomphant ;

Je n'en sais pas plus que |'aurore,

Qui de son regard vient d'éclore,

Et le cherche en vain en tout lieu,

Pas plus que toute la nature

Qui leraconte et le murmure,

Et demande : Ou donc est mon Dieu ?

Voila pourquoi mon ame est triste,

Comme une mer brisant la nuit sur un écuelil,

Comme la harpe du Psalmiste,

Quand il pleure au bord d'un cercuell !

Comme I'Horeb voilé sous un nuage sombre,

Comme un ciel sans étoile, ou comme un jour sans ombre,
Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler,

Qui, le coeur débordant d'une douleur farouche,

Ne pouvait plustarir la plainte sur sa bouche,

Et disait : Laissez-moi parler !

Mais que dis-je ? Est-ce toi, vérité, jour supréme!
Qui te caches sous ta splendeur ?

Ou n'est-ce pas mon oeil qui sest voilé lui-méme
Sous les nuages de mon coeur

Ces enfants prosternés aux marches de ton temple,
Ces humbles femmes, ces vieillards,

Leur ame te possede et leur oell te contemple,
Tagloire éclate aleursregards !

Et moi, je plonge en vain sous tant d'ombres funebres,
Ta splendeur te dérobe amoi !

Ah! leregard qui cherche adonc plus de ténebres
Que l'oell abaissé devant toi ?

Dieu de lalumiére,
Entends ma priere,
Frappe ma paupiére
Comme le rocher !
Quelejour sefasse,

Car mon ame est lasse,
Seigneur, de chercher !
Astre que j'adore,
Cejour quej'implore
N'est point dans |'aurore,
N'est pas dans les cieux !
Vérité supréme !
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Jour mystérieux !
Del'heure ou l'on t'aime,
[l est en nous-méme,

Il est dans nos yeux !
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A unefiancée de quinze ans

Sur ton front, Laurence,
L aisse-moi poser

De l'indifférence

L e chaste baiser.

Si jele prolonge,

Oh! nerougispas!

On sattache au songe
Qui fuit de nos bras.

Malevre dérange,

Sur tes blonds cheveux,
L e bouquet d'orange
Embaumé de voaux ;
Tamain est promise,

Et I'autel est prét :
Viens, quejetedise
Mon dernier secret !

Jai deux foiston age,
Tajoueest enfleur ;
Mais tajeune image
Rajeunit mon caaur.

Toi dans ma paupiere,
Javaisdit au Temps:

« Jelavoisderriére.
Marche! moi j'attends. »

L es mots de caresse
Que tu m'épelais,

Ces noms de tendresse
Dont je t'appelais,
Ennui dans |'absence
Et joie au retour,
C'éait I'innocence,
Mais c'était |'amour.

L e bonheur qu'on seme,
Hélas! n'éclot pas.

Un plus heureux t'aime :
Va, cours dans ses bras.
Cette larme pure
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Qui brdleton front,
O triste parure !
Ses doigts la boiront.

Au rayon d'automne
Trop prompt afleurir,
L'amandier couronne
Son front, pour mourir.
Tu fus, 6 mon réve,

Ce printemps d'un jour :
Mon coaur, C'est laséve;
Lafleur, mon amour !
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A I’Esprit-Saint

Tu ne dors pas, souffle de vie,

Puisque |'univers vit toujours !

Sa sainte haleine vivifie

Les premiers et les derniersjours.

C'est toi qui répondis au Verbe qui te nomme,
Quand le chaos muet tressaillit comme un homme
Que d'une voix puissante on éveille en sursaut ;
C'est toi qui t'agitas dans I'inerte matiére,
Répétas dans | es cieux la parole premiere,

Et comme un bleu tapis déroulas lalumiere
Sous les pas du Tres-Haut !

Tu fisaimer, tu fis comprendre

Ce que laparole avait dit ;

Tu fis monter, tu fis descendre

Le Verbe qui se répandit ;

Tu condensas les airs, tu balancas |es nues,
Tu sondas des solells les routes inconnues,
Tu fistourner le ciel sur I'immortel essieu ;
Tel gu'un guide avancé dans une voie obscure,
Tu donnas forme et vie atoute créature,

Et, pour tracer saroute al'aveugle nature,
Tu marchas devant Dieu !

Mais tu ne gardas pas sans cesse

Les mémes formes a ses yeux :

Tu les pris toutes, 6 Sagesse,

Afin de glorifier mieux !

Tant6t brise et rayons, tant6t foudre et tempétes,
Son terrible ou plaintif des harpes des propheétes,
Colonne qu'lsraél voit marcher devant soi,
Parabol e touchante ou sanglant sacrifice,

Sueur des Olivierslaveille du supplice,

Gréce et vertu coulant de ce divin calice,

C'est toi, C'est toujourstoi !

Le genre humain n'est qu'un seul étre

Formé de générations,

Comme un seul homme on le voit naitre,

Ton souffle est dans ses passions.

Jeune, son ame immense, orageuse et profonde,
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Déborde aflots d'écume et ravage le monde ;
Tu semes ses flocons de climats en climats ;
Ton accent belliqueux al'éclat du tonnerre,
Ton pas retentissant secoue au loin laterre,
Et le Dieu qui te lance est le dieu de laguerre
Servi par le trépas!

Tu revéts laforme sanglante

D'un héros, d'un peuple, dunroi ;

Tu foules laterre tremblante

Qui passe et setait devant toi.

Mais quand le sang glacé dans ses veines Sarréte,
Le genre humain, qui sent que son heure sappréte,
Séevedelavieal'immortalite :

Tu marches devant lui sous I'ombre d'uneidée;
D'un immense désir laterre est possédee,

Et dans les flots d'erreur dont elle est inondée
Cherche une vérité!

Alors tu descends; tu respires

Dans ces sages, flambeaux mortels,

Dans ces mélodieuses lyres

Qui soupirent pres des autels.

Lapensée est ton feu, laparole est ton glaive !
L'esprit humain flottant sabaisse et se releve,
Comme au roulis des mers le mét des matelots.
Maistu choisis surtout les bardes danslafoule:
Dans leurs chants immortels I'inspiration coule
Cette onde harmonieuse est | e fleuve qui roule
Le plusd'or dans sesflots.

Ou sont-ils, ame surhumaine,

Cesinstruments de tes desseins ?

Ou sont-ils, dés que ton haleine

A cessé d'embraser leurs seins ?

Ils meurent les premiers... Foyer qui Se consume,
Flots qui rongent larive et fondent en écume,
Arbres brisés du vent sous qui I'herbe aployé!
En néant avant nous ils viennent se résoudre ;
Tu jettes leur orgueil et leur nom dans la poudre,
Et ton doigt les éteint, comme il é&eint lafoudre
Quand elle afoudroyé.

Il sefait un vaste silence :
L'esprit dans ces ombres se perd,
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L e doute éouffe I'espérance

Et croit que le ciel est désert !

Puistel gu'un chéne obscur, longtemps avant |'orage
Dont frémit tout & coup I'immobile feuillage

Et dont I'oiseau Senfuit sans entendre aucun son,

Le monde, ou nul éclair ne te précede encore,

D'un inquiet ennui se trouble et se dévore,

Et, comme a son insu, de I'esprit qu'il ignore

Sent le divin frisson.

Et le ciel secouvre, €t laterre

Croit qu'un astre sest approché ;

Et nul ne comprend ce mystére,

Car ton maitre est un Dieu caché.

Mais moi je te comprends, car je baisse latéte;
Jentends venir de loin |a céleste tempéte,

Et, d'un effroi stupide impassible témoin,

Quand de I'antique jour les clartés saffaiblissent,
Que deslois et des maaurs les colonnes fléchissent,
Que laterre setrouble et que les cieux palissent,
Jedis: « Il n'est pasloin! »

Lesvoila, ces heures divines!

Lesvoilal Mes yeux, ouvrez-vous !

L a poussiere de nos ruines

Séleve entre le jour et nous.

De quel vent souffleral'esprit que I'nomme appelle ?
L'ame avec plus de soif jamais |'attendit-elle ?
Jamai's passé sur nous croula-t-il plusentier ?
Jamais I'homme vit-il al'horizon des éges
Gronder sur I'avenir de plus sombres orages,
Et te prépara-t-il entre plus de nuages

Un plusdivin sentier ?

Fends la nue, et suscite un homme,

Un homme pal pitant de toi !

Que son front rayonnant le nomme

Aux regards qui cherchent tafoi !

D'un autre Sinai fais flamboyer la cime,
Retrempe au feu du ciel la parole sublime,
Ceglaive de I'esprit émoussé par le temps!
De ce glaive vivant arme une main mortelle,
Parais, descends, travaille, agite et renouvelle,
Et ranime de I'oeil et du vent de ton aile
Tes derniers combattants !
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Que lamer des erreurs Samasse ;

Qu'elle souleve son limon,

Pour engloutir |'heureuse race

De ceux qui marchent en ton nom !

Sur lamer en courroux que ta droite sétende !
Que ton souffle nous creuse une route et suspende
Cesflots qui sous nos pas souvrent comme un tombeau !
Que le gouffre trompé sur lui-méme sécroule !
Que I'écume des temps dans ses abimes roul e,

Et que le genre humain latraverse, et sécoule
Vers un désert nouveau !

Je le vois: mon regard devance

L e pas des siecles plus heureux!

La colonne de |'espérance

Marche et m'éclaire de ses feux !

Tu souffleras plus pur sur des plages nouvelles :
Ton aigle pour toujours nN'apas plié sesailes;
Lanature & son Dieu garde encor de I'encens;;

Il est encor des pleurs sous de saintes paupieres,
Du ciel dansles soupirs, dans les coaurs des priéeres,
Et, sur ces harpes d'or qui chantent les dernieres,
Quelgues divins accents !

Oh! puissé-je, souffle supréme,

Instrument de promission,

Sous ton ombre frémir moi-méme,

Comme une harpe de Sion'!

Puissé-je, écho mourant des paroles de vie,

De I'nymne universel étre une voix, choisie,

Et, quand j'aurai chanté mon cantique au Seigneur,
Plein de |'esprit divin qui fait aimer et croire,

Ne laisser ici-bas pour trace et pour mémoire
Qu'une voix dans le temple, un son qui dise: « Gloire
Au souffle créateur ! »
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Au rossignol

Quand tavoix céleste prélude
Aux silences des belles nuits,
Barde ailé de ma solitude,
Tunesaspasquejetesuis!

Tu ne sais pas que mon oreille,
Suspendue ata douce voix,

De I'harmonieuse merveille
Senivre longtemps sous les bois !

Tu ne sais pas que mon haleine
Sur mes levres n'ose passer,

Que mon pied muet foule a peine
Lafeuille qu'il craint de froisser,

Et gqu'enfin un autre poete,

Dont lalyre amoins de secrets,
Dans son ame envie et répete
Ton hymne nocturne aux foréts !

Mais s |'astre des nuits se penche
Aux bords des monts pour t'écouter,
Tu te caches de branche eu branche
Aurayon qui vient y flotter ;

Et s la source qui repousse
L'humble caillou qui I'arrétait
Eléve une voix sous la mousse,
Latienne setrouble et se tait.

Ah! tavoix touchante et sublime
Est trop pure pour ce baslieu :
Cette musique qui t'anime

Est un instinct qui monte a Dieu.

Tes gazouillements, ton murmure,
Sont un mélange harmonieux

Des plus doux bruits de la nature,
Des plus vagues soupirs des cieux.

Tavoix, qui peut-étre signore,
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Est lavoix du bleu firmament,
Del'arbre, de |'antre sonore,
Du vallon sous |'ombre dormant.

Tu prends les sons que tu recueilles
Dans les gazouillements des flots,

Dans les frémissements des feuilles,
Dans les bruits mourants des échos,

Dans I'eau qui filtre goutte a goutte
Du rocher nu dans le bassin,

Et qui résonne sous sa vo(te

En ridant |'azur de son sein,

Dans les voluptueuses plaintes
Qui sortent la nuit des rameaux,
Dans les voix des vagues éeintes
Sur le sable ou dans les roseaux ;

Et de ces doux sons, ou se méle
L'instinct céleste qui t'instruit,
Dieu fit tavoix, 6 Philoméle,

Et tu fais ton hymne ala nuit.

Ah! ces douces scenes nocturnes,
Ces pieux mystéeres du soir,

Et cesfleurs qui penchent leurs urnes
Comme |'urne d'un encensoir,

Cesfeuilles ou tremblent des larmes,
Ces fraiches haleines des bais,

O nature, avaient trop de charmes
Pour n'avoir pas aussi leur voix !

Et cette voix mystérieuse
Qu'écoutent les anges et moi,
Ce soupir de la nuit pieuse,
Oiseau mélodieux, c'est toi !

Oh! méletavoix alamienne!
Laméme oreille nous entend ;
Maistapriere aérienne

Monte mieux au ciel qui I'attend :

Elle est I'écho d'une nature
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Qui n'est qu'amour et pureté,
Le brdlant et divin murmure,
L'hymne flottant des nuits d'été ;

Et nous, dans cette voix sans charmes
Qui gémit en sortant du coaur,

On sent toujours trembler des larmes
Ou retentir une douleur !
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Désir

Ah! sl j'avais des paroles,
Desimages, des symboles,
Pour peindre ce que je sens!
Si malangue, embarrassee
Pour réevéler ma pensee,
Pouvait créer des accents!

Loi sainte et mystérieuse !
Une ame mélodieuse

Anime tout 'univers,
Chague étre a son harmonie,
Chaque étoile son geénie,
Chague élément ses concerts.

Ils n'ont gqu'une voix, mais pure,
Forte comme la nature,
Sublime comme son Diey;

Et, quoique toujours la méme,
Seigneur, cette voix supréme
Sefait entendre en tout lieu.

Quand les vents sifflent sur I'onde,
Quand lamer gémit ou gronde,
Quand la foudre retentit,

Tout ignorants que Nous SomMmMmes,
Qui de nous, enfants des hommes,
Demande ce qu'ils ont dit ?

L'un adit : « Magnificence! »
L'autre : « Immensité! puissance! »
L'autre : « Terreur et courroux ! »
L'un afui devant saface,

L'autre adit : « Son ombre passe :
Cieux et terre, taisez-vous! »

Mais I'hnomme, ta créature,
Lui qui comprend la nature,
Pour parler n'a que des mots,
Des mots sansvie et sans aile,
De sa pensee immortelle
Trop périssables échos'!
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Son ame est comme |'orage
Qui gronde dans e nuage
Et qui ne peut éclater,
Comme la vague captive
Qui bat et blanchit sarive
Et ne peut |la surmonter.

Elle suse et se consume
Comme un aiglon dont la plume
N'aurait pas encor grandi,

Dont I'od| aspire a sa sphere,

Et qui rampe sur laterre
Comme un reptile engourdi.

Ah'! cequ'aux angesj'envie
N'est pas |'éernelle vie,

Ni leur glorieux destin :
Cestlalyre, c'est I'organe

Par qui méme un caaur profane
Peut chanter I'hymne sansfin !

Quelgue chose en moi soupire,
Auss doux que le zéphire
Quelanuit laisse exhaler,
Auss sublime que I'onde,

Ou que lafoudre qui gronde;
Et mon coaur ne peut parler!

Oceéan, qui sur tesrives
Epands tes vagues plaintives,
Rameaux murmurants des bois,
Foudre dont la nue est pleine,
Ruisseaux alamolle haleine,
Ah! s j'avais votre voix !

S seulement, 6 mon ame,

Ce Dieu dont I'amour t'enflamme
Comme lefeu, I'aquilon,

Au zéle ardent qui t'embrase
Accordait, dans une extase,

Un mot pour dire son nom !

Son nom, tel que la nature
Sans parole le murmure,
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Tel que le savent les deux ;
Ce nom que Jaurore voile,
Et dont I'étoile al'éoile
Est I'écho mélodieux ;

L es ouragans, le tonnerre,

Les mers, lesfeux et laterre,
Setairaient pour |'écouter ;
Lesairs, ravis de I'entendre,
Sarréteraient pour |I'apprendre,
L es deux pour le répéter.

Ce nom seul, redit sans cesse,
Souléverait matristesse

Dans ce valon de douleurs;

Et je dirais sans me plaindre :

« Mon dernier jour peut séteindre,
Jai dit sagloire, et je meurs! »
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Epitrea M. Sainte-Beuve, ou Conversation
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Oui, mon coaur sen souvient, de cette heure tranquille
Qu'al'ombre d'untilleul, loin destoitsde laville,
Nous passames ensemble au jardin des Chartreux ;
Je vois encor d'ici letronc large et noueux,

Et les mots qu'a ses pieds, de mon baton d'érable,
En t'écoutant réver, je tracais sur le sable.

Nous parlames du coaur, comme deux vieux amis
Au foyer I'un de |'autre, ala campagne, admis,
Heureux, aprés dix ans, du soir qui les rassemble,
A table, sans témoins, sentretiennent ensemble,
Tandis que le flambeau par |es heures rongé

Suse pour éclairer |'entretien prolongg,

Et gu'un vin goutte a goutte épuisé dans le verre
Rougit encor le fond de la coupe sincere.

Javais pourtant noté d'un doigt réprobateur
Tesverstrop tét ravis al'amour de I'auteur,
Tesversou I'hyperbole, effort de lafaiblesse,
Enflait d'un sensforcé le vide ou lamollesse;
Tesvers, fruitsimparfaits d'un arbre trop héaté,
Qui les laisse tomber au souffle de I'été,

Mais aqui saracine éendue et profonde

Et ce ciel amoureux qui lui prodigue I'onde
Assurent, pour orner ses rameaux paternels,

Une seve plusforte et des jours éternels.
Cesvers, en vain frappés d'un terrible anatheme,
Mon coaur plusindulgent les excuse et les aime;
Sous ces metres rompus qui boitent en marchant,
Sous ces fausses couleurs au contraste tranchant,
Sous ce vernis trop vif qui fatigue lavue,

Sous cette vérité trop rampante ou trop nue,
Ony sent ce qu'al'art I'nomme demande en vain,
Cefoyer créateur ou couve un feu divin,

Feu dont les passions alimentent |a flamme,
Chaleur que I'ame exhale et communique al'ame[1].
Devant le sentiment |le godt est désarmé,

Et mon coaur ne retient que ce qui I'acharmé :
Comme au sein d'une nuit ou tout regard expire,
Si quelque feu lointain sur un mont vient aluire,
L'cdl, volant de lui-méme alavive clarté,
Franchit, sansy toucher, des champs d'obscurité
Et, sattachant dans |'ombre au seul point qui rayonne,
Oublie, en I'admirant, la nuit qui I'environne.
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Et tu veux aujourd'hui qu'ouvrant mon coaur au tien
Je renoue en ces vers notre intime entretien ?

Tu demandes de moi les haltes de mavie,

Le compte demesjours ?... Mesjours! jelesoublie,
Comme le voyageur, quand il a dénoué

Sa ceinture de cuir et gu'il a secoué

De ses souliers poudreux la boue et la poussiere,
Redoutant de porter un regard en arriere,

Dédaigne de compter tous les pas qu'il afaits

Pour arriver enfin a son foyer de paix.

Ains dans mon esprit maroute est effacée ;

Je n'en rappelle rien a matriste pensee
Quelasourceou j'ai bu dansle creux de mamain,
L'arbre qui répandit I'ombre sur mon chemin,
Lafleur que sur ces bords mamain avait choisie
Afin d'en respirer jusqu'au soir I'ambroisie,

Et qui, désle matin, cédant ala chaleur,

Se pencha languissante et mourut sur mon coeur !

Et de mavie obscure, hélas! qu'aurais-je adire?
Ellefut... ce qu'elle est pour tout ce qui respire :

Un réve du matin, qui commence éclatant

Par de divins amours dans un palais flottant,

Se poursuit dans le cidl, et finit sur laterre

Par du pain et des pleurs sur un lit de misere.

Ami, voilalavie universelle, hélas!

Et lamienne; et pourtant je ne I'accuse pas.

Juste envers le destin dont la coupe est diverse,

Je le bénis du miel que danslamienneil verse.
D'autres n'ont que |'absinthe; et moi, grace au Seigneur,
Jai ce que leur misére appelle le bonheur:

Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes,
Des prés ou I'aguilon fait ondoyer mes herbes,

Des bois dont e murmure et I'ombre sont a moi,
Des troupeaux mugissants qui paissent sous maloi,
Une femme, un enfant, trésor dont je m'enivre,
L'une par qui I'on vit, I'autre qui fait revivre!

Un foyer ou jamais I'indigent éconduit

N'entre sans déposer son baton pour la nuit,

Ou I'hospitalite, lamain ouverte et pleine,

Peut donner sans peser le pain de la semaine,

Ou verser al'ami qui visite mon toit

Unvin qui ré§ouit lalévre qui le boit.

Que dirai-je de plus? la douce solitude,

Le jour semblable au jour lié par I'habitude,
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Une harpe, humble écho d'espérance et de fai,

Et qui chante au dehors quand mon coaur chante en moi ;
Lerepos, lapriere, un coaur exempt d'alarmes,

Et lapaix du Seigneur, joyeuse dans les larmes.
D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux ?
Mais combien manque-t-il a qui lesregut tous!

De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse,
Toute l'eau delavie ale golt du calice;
Lajoieason ennui, le plaisir salangueur;

L'erreur du malheureux, c'est de croire au bonheur.
Que sert dejeter I'ancre et de dire a sa barque :

« Arrétons-nous, voilale port que je te marque !
Tu dormirasici comme uneile des mers

Que ne peut soulever I'effort des flots amers! »
Tandis que nous parlons, une vague éternelle
Senfle sous le navire et I'emporte avec elle;

Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port,

Et e naufrage seul nous jette sur le bord !

Jeune encor, j'ai sondé ces ténebres profondes:
Lavie est un degré de I'échelle des mondes,

Que nous devons franchir pour arriver ailleurs.
Souvent, les pieds meurtris, le front blanc de sueurs,
Comme un homme essoufflé qui monte un sentier rude
Se repose un moment, vaincu de lassitude,

Sur cette marche méme, hélas! qu'il faut franchir,
Ou pour reprendre haleine ou pour se rafraichir
On sarréte, on sassied, on voit passer lafoule

Qui sur I'étroit degré se coudoie et sefoule;

On reconnait de I'oal et du coaur ses amis,

Les uns par le courage et |'espoir affermis,
Montant d'un pas |éger que rien ne peut suspendre,
L es autres chancelants et préts a redescendre.

C'est parmi ces derniers gue mon agal tetrouva;
Tu tombais, je criai : le Seigneur te sauva.

Tu repriston élan vers la céleste porte.

Honneur en soit rendu, non a cette voix morte,
Mais au Dieu qui donnalavie a mes accents,

Qui met letrait sur I'arc et laflamme al'encens,
Fait un écho vivant de nos levres muettes,

Et dans nos coaurs félés verse ses eaux parfaites!
Ton coaur était I'or pur caché danslefilon,

Qui n'attend pour briller que I'heure et le rayon;
La perle au fond des mers sous |'écaillé captive
Qu'un pécheur dans ses rets amene sur larive.

L'or ne doit point de gréce aux sondes du mineur,
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Ni la perle aux filets; mais tous deux au Seigneur,
Dont le regard divin scrute laterre et I'onde

Et dirige lui seul lefilet ou la sonde.

Ains lavérité t'attendait a son jour,

Et savoix danstavoix va parler a son tour.

Oui, ddt un froid mépris répondre a notre lyre,
D0t notre vérité se nommer un délire,

D{t notre &ge, enivré des seuls soins d'ici-bas,
Sourire en nous disant: « Je ne vous connais pas! »
Semblable devant I'hnomme a ces hardis prophétes
Que ladérision, conviait a ses fétes,

Et qui, sur leurs tyrans lancant I'esprit divin,
Gravaient trois mots obscurs sur les murs du festin,
Répétons-lui toujours que l'univers est vide,

Que lavie est un flot que chasse un vent rapide,
Et qui doit nous porter al'immortalité

Ou se fondre en écume, en bruit, en vanité;

Que tout but ici-bas est trompeur ou fragile,

Tout espoir abusé, tout mouvement stérile ;

Que les réves de I'homme et ses ambitions,
Lasagesse, les arts, |e bras des nations,

Les efforts reunis des siecles et du monde,

Ne peuvent retarder la mort d'une seconde,

Faire avancer le jour d'une heure dansles airs,

Ou rebrousser le vent et I'écume des mers;

Que I'hnomme n'arecu du seul maitre supréme

De puissance et dempireici gque sur lui-méme,

Et qu'en dépit du siecleil n'adans ce baslieu
Qu'une cauvre : lavertu ; qu'une espérance : Dieu !
Ce sort est assez beau pour un peu de poussiere;

Il devrait consoler méme un fils de lumiére

De ne pouvoir changer les sentiers radieux

De ces astres lointains, poussiere auss des cieux.

Et puisse aors Celui gue notre langue adore,
Comme un souffle vivant anime un bois sonore,
Prétant |'ame et lavie a nos pieux concerts,

De son souffle incréé diviniser nos vers,

Nos vers morts et formés de syllabes muettes,

Si Dieu neretentit dans lavoix des poetes !
Leur donner ce gu'il a, puissance et vérité,

Et ce que I'hnomme entend par immortalité,
C'est-a-dire un écho qui dure une seconde

Sur cet atome obscur que nous nommons un monde,
Semblable, hélas! apeine au retentissement

Poeticus 88/92 © Poeticus 2014 - 2026



Qui le soir sous les bois se prolonge un moment,
Quand, le pétre brisant son chalumeau sonore,
Du son qu'il n'entend plusI'air ému vibre encore.
Et méme de ce prix ne soyons point jaloux :
Chantons pour soulager ce qui gémit en nous!
Quand la source alamer aversé son eau pure,
Qu'importe si |'abime étouffe son murmure!
Qu'importe si les vents dispersent sur les mers
Lecri quajetél'aigle en traversant les airs,
Quand I'oiseau sélevant des rochers du rivage
Plane dans le rayon au-dessus du nuage,

Qu'il n'entend plus la vague, et qu'il voit sous ses yeux
Ces abimes d'azur qui sont pour nous les cieux !
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| mpressions du matin et du soir

L'Orient jaillit comme un fleuve ;

Lalumiére coule along flot,

Laterre lui sourit et le ciel Sen abreuve,

Et de ces cieux vielllis|'aube sort aussi neuve
Que l'aurore du jour qui sortit du Tres-Hauit.

Solell, voile de feu dont ton maitre se couvre,

Quand tu reviens frapper les vodtes de la nuit,

L e firmament résonne et |'espace sentr'ouvre,

Et Jéhovah se montre al'ombre qui te fuit.

Laterre, épanouie au rayon qui la dore, Nage plus mollement dans |'éastique éther,
Comme un |éger nuage enlevé par |'aurore Plane avec majesté sur les vagues de l'air.

Les domes des foréts, que les brises agitent, Bercent le frais, et I'ombre, et les
choaurs des oiseaux ; Et le souffle plus pur des ondes qui palpitent Parfume en
sexhalant lelit voilé des eaux.

Et des pleurs de la nuit le sillon boit la pluie, Et les |évres des fleurs distillent leur
encens, Et d'un sein plus léger I'homme aspire lavie, Et I'esprit plus divin se dégage
des sens.

Et tandis que le vice, amoureux des ténébres, Ferme les yeux au jour et regrette la
nuit, Et que I'impur serpent presse ses naauds funébres Pour échapper plus vite au
rayon qui le suit,

Celui qui sait d'ou vient 'aurore qui se leve Ouvre ses yeux noyés d'allégresse et
d'amour ; Il reprend son fardeau que la vertu souléeve, Sélance, et dit . « Marchons a
laclarté du jour ! »

Mais dga les rayons remontent des vallées, Et le chant des pasteurs, plus plaintif et
plus lent, Comme la triste voix des heures écoulées, Comme le vent qui meurt sur
les cimes voilées, Semble pleurer en sexhalant.

L'adl, aux flancs des coteaux poursuivant la lumiere, Sent le jour défaillir sous sa
morne paupiéere; Les brises du matin se posent pour dormir, Le rivage setait, lavoile
tombe vide, La mer roule a ses bords la nuit dans chague ride, Et tout ce qui chantait
semble a présent gémir.

Et les songes menteurs, et les vaines pensées, Que du front des mortels la lumiere a
chassées, Et que la nuit couvait sous ses ailes glacées, Descendent avec elle et
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voilent I'horizon ; L'illusion se glisse en notre ame amollie, Et I'air, plein de silence
et de mélancolie, Des pavots du sommeil enivre laraison.

Et I'oiseau de la nuit sort des antres funebres, Ouvre avec volupté ses yeux lourds
aux ténebres, Gémit, et croit chanter, dans |'ombre ou son a4l luit; Et I'homme dont
le coaur et les pas aiment I'ombre Dit en portant les yeux au firmament plus sombre :
« Sortons, Dieu sest caché; sortons, voici lanuit! »

Et la foule ressemble, en son bruyant délire, A ces aveugles passagers Qui
prolongent leur vellle aux accords de la lyre Et dansent sur le pont, pendant que le
navire De I'ombre et de la vague affronte les dangers.

Mais nous, enfants du jour, qui croyons aux étoiles, Nous qui savons I'écueil sous
I'écume caché, Aux hasards de ces nuits ne livrons pas nos voiles, Sur le phare
immortel veillons I'odl attaché. Rassemblons-nous, prions! Pendant que le jour
tombe, Craignons, craignons la nuit, image de la tombe ! Dieu seul tient la lumiére
et I'ombre dans samain ; Qui sait si, dans le vide ou son vieux disgue nage, Le solelil
de nos bords reprendra le chemin ? Prions ! e jour au jour ne donne point de gage,
Et le dernier rayon, en sortant du nuage, Ne nous a pas juré de remonter demain.

En Dieu seul, 6 mortels, fermons donc nos paupiéres ! Et du jour ala nuit remettant
I'encensoir, Endormons-nous dans nos prieres, Comme le jour Sendort dans les
parfums du soir.

Chague heure a son tribut, son encens, son hommage, Qu'elle apporte en mourant
aux pieds de Jehovah ; Ce n'est gu'un méme sens dans un divers langage, Le matin et
le soir lui disent : « Hosannah ! »

La nature a deux chants, de bonheur, de tristesse, Qu'elle rend tour a tour, ainsi que
notre coaur ; De |'une al'autre note elle passe sans cesse : Homme, I'une est tajoie, et
|'autre ta douleur !

L'une sort du matin et chante avec I'aurore, L'autre gémit le soir un triste et long
adieu ; Au premier, au second, le ciel répond : « Adore ! » Et de I'hymne éerndl le
mot unique est DIEU !
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