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Sébastien-Charles Leconte dans Nos Poétes, lib. Alphonse Lemerre, 1926 HL

Sébastien-Charles Leconte est un poete francais né a Arras en 1860 et mort en
1934. Parallédlement a sa brillante carriere dans la littérature, il fut notamment le
président de la Cour d'appel de Nouméa, en Nouvelle-Calédonie.
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Homme! Regardeen bas!...

LE ROI SUR SA TERRASSE

O Maitre centenaire assis sur taterrasse !

e Monde depuis tant de jours est sous taloi

Qu’il apresque oublié quelle heure tefit Roi,

Et ton profond regard, ou couve I’ ombre, embrasse
L es horizons conquis par le glaive et lafoi.

Des plateaux de |’ Iran jusqu’ au Touran des steppes,
Liant, comme des boaufs, |es peuples subjugués,

Tu marches sur le front des despotes ligués;

L es nomades ont fui comme un m de guépes,
Testours veillent sur eux aux passages des gués.

Tu fus puissant ainsi qu’ Assuérus, tu regnes
Comme ont régné Saill, Nemrod et Salomon ;
Ton palais, de son aire énorme, couvre un mont,
Et tu passes si grand, sous tes pourpres enseignes,
Qu’on te croit fils de la Sybille ou d’un Démon.

Au ciel ou flamboyaient les destins de I’ Empire,

Tu lisais autrefois les signes familiers,

Comme les mots inscrits aux grains de tes colliers...
Ce soir, sur les créneaux que frole le vampire,

Tu vois les astres poindre en feux multipliés.

Mais ne reconnais-tu plus tes Dieux.... Tu les nommes
Pourtant du méme nom dont tu les nommais, seul !
Otoi, I'Ainé des Rois, toi I’ Ancétre et |’ Aieul !

Tu sens bien que tu dois mourir, comme les hommes,
Mais tu veux la nuit, tout entiére, pour linceul.

Tapensee invisible et redoutable hante

L e disque éblouissant de tes miroirs de fer

Ou seréflechit I'arche immense de I’ éther . ..

D’ ol vient donc gque tes mains se sechent d’ épouvante,
Comme si tu touchaisles grillesde I’ enfer ?

Pourquoi donc, sous la paix des étoiles, laTerre
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Te semble-t-elle plus vivante qu’ autrefois ?

Est-ce que, dans le gouffre aux nocturnes parois,
Tout ce qui te parlait jadis vient de se taire ?

Est-ce que les Esprits d’ en haut n’ ont plus de voix ?

Pourquoi donc, cette nuit, toute |’ angoisse humaine,
Cet océan, que tu croyais avoir sondé,

Bat-€elle de son flot hurlant et déborde,

Marée inévitable, et sourde, et souterraine,

L’ inexorable roc ou ton trone est fondé ?

Pourtant son cri verstoi va depuis des années!
Leflot detapitié, gu elle atant attendu,

Hier, comme ce soir, asalévre était da,

Les mémes pleurs brilaient ses paupiéres tannées...
Pourquoi, jusgu’ a ce soir, N’ as-tu rien entendu ?

Est-ce donc que les Dieux ont trompé ta science ?
Muraient-ils, aux défis des bras désespérés,

L es portes aux grands arcs de tes palais sacrés ?
Est-ce donc qu’ aujourd’ hui, parce gu’ils font silence,
Ton oreille percoit des bruits d’ elle ignorés ?

O Conquérant ! I’ azur n’ est plein que de ton songe !
Et tout savoir est vain, Sl tu ne saiscela:
CesttaVille ates pieds dont I’ ame te parla,

Elle souffre, et sa plainte en échos se prolonge...

N’ écoute plus marcher les astres... L’Homme est |a.
LE PRETRE SUR SA TOUR

Sur la plus haute tour du Temple aux sept étages,
Magnifique en ta gloire empourprée, et debout,
Tu contemples la Nuit sacrée, 6 chef des Mages'!
A I’ horizon, le noir désert, peuplé d’images,
Sous les embruns du sable ardent, écume et bout.

Entends monter |e chant aigu des hiérodoul es,
Les sistres mugir et ronfler les tympanons,

L es danses enchainer la démence des foules,
Et gronder, submergeant la cime que tu foules,
La clameur, qui célébre Isis aux mille noms;
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Pendant que, sur ton front, dans |’ ombre plus opaque,
Le ciel tourne sur ses essieux de diamant,

Et que, sur I’ épouvante et |a joie orgiaque,

Liés aux moyeux d’ or sanglant du zodiague,

Douze monstres muets gardent le firmament.

Mais voici trop longtemps, 6 Sage ! que tu veilles,
Que, chaque soir, tu viens songer sur ce haut lieu ;
Mais voici trop longtemps qu’ a des heures pareilles,
Autour detoi, |’ encens aux volutes vermeilles
Imprégne |’ air brdlé de parfums et de feu,

Pour que toi, qui saistant de choses, tu ne saches
Que cette porte est close ol nos poings ont frappé...
Les victimes, en bas, baisent le fer des haches;;

C’est leur cri que tu fuis dans |’ ombre ou tu te caches,
Et tu pleures leur réve impuissant et trompe.

Car la science ameére est en toi descendue :

Tu connais maintenant que, sl haut et s loin
Qu'elle s éleve au creux de la sourde étendue,
Notre plainte éternelle expire inentendue,

Et qu’il n"est anos maux ni recours ni témoin.

Dis-le nous! Nous pouvons enfin t’ entendre. Essuie

L es larmes corrodant taface aux plis de fer.
Laflamme des autels n’ est plus qu’ un peu de suie,

Et, comme un arbre étrange aux bras chargés de pluie,
L’ ouragan désolé s est levé sur lamer.

Tu ne peux plus garder ton secret lourd, 6 Maitre!
Nous courberons le front devant la vérité,

Et les saints Immortels, dont on te croit le prétre,
Auront, avec le doute et I’ espoir, cessé d' étre,

Du jour ou tu comprisgu’ils n’ont jamais été.

Vois! toute cauvre d erreur d elle-méme s abroge ;
Le temps coule. Le vent du désert syrien,

Goutte a goutte, atari |’eau claire del” horloge :
Sur le mur étoilé qu’ en vain I’ homme interroge,
Les Dieux n’ont rien écrit, et Dieu n’ écrirarien.

Tu I’as enfin senti gu’il nous faut ta parole !
Puisque tu t’ es dressé sur |le Monde a genoux,
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Sors de |’ antre de gloire ot tadouleur S'isole :
Comme on tire un rideau sur lamort d’ une idole,
Ton geste vafermer les cieux... Descends vers nous !

L'HOMME SUR LA MONTAGNE

Mes pas avaient franchi le cercle de |’ enceinte.
Lapierre était carrée et fruste ou je m’'assis,

Sur le plus haut gradin de la montagne sainte.

A mes pieds s entr’ ouvrait lafleur de I’ hyacinthe.
Et je songeais tout bas a d’ anciens récits,

A ces tables de bronze o I’ antique Mémoire

Du viell Esprit de|’Homme inscrivit les pensers,
Et grava, les gardant au réve évocatoire,

Parmi les bas-reliefs mutilés de |’ Histoire,
Lesrites abolis et |es fastes passés.

Autrefois les Autels fumaient sur cette cime ;

L es foules entouraient les Sacrificateurs,

Et couvraient les chemins menant au roc sublime,
Et le ciel sur leurs fronts, ouvert comme un abime,
Aspirait I’ acre encens offert sur les hauteurs.

Et, des sommets sacrés dépassant les arétes,
Feux dont le fixe éclair jamais ne s est éteint,
L es constellations flamboyant sur leurs tétes
Par dela cette zone ou flottent les tempétes,
Tragaient en signes d’ or le verbe du Destin.

Les Sagesy lisaient au livre de prestige.

Et, quand leurs bras, tendus en gestes surhumains,
Appelaient le mystéere ou tentaient le prodige,

L es Prophetes sentaient les vapeurs du vertige
Versle gouffre d’ en haut attirer leurs deux mains.

LaTerre, dans cesjours d’ espérance et de doute,
Disque plat qu’ enserrait, de son orbe écumant,
Un fleuve ou nulle nef ne connaissait de route
N’ était que le pavé d un Temple, dont la volte
Se nommait I'immobile et profond firmament.

Grasse du sang impur des rouges hécatombes,
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Et de |’ égorgement en sueur des taureaux,
Chaude de lourds parfums et de vols de colombes,
Son haleine, du sol bossué par les tombes,

S élevait vers des Dieux pareils a des Héros.

Aujourd’ hui nous avons rompu ces arcatures

Géantes, qui rivaient les astres a leurs flancs,

Et les créations, prisons des créatures,

S effondrant sur I’amas de leurs architectures,

Ne sont qu’ un peu de rouille entre nos doigts tremblants.

Notre pensée, avec les solells, roule et tangue

Sur un sombre infini sans rivage et sansflots,
Notre ame nue a froid d’ avoir brisé sa gangue,

Un nouvel inconnu, qui veut une autre langue,

S éveille dans notre étre et cherche encor ses mots.

L es autels sont éteints avec les sacrifices,

Laderniere victime afini de pourrir,

Entre les murs glacés des mornes édifices,

Les Dieux sont morts, avec les Destins leurs complices.
Dieu, qui fut le dernier des Dieux, vient de mourir.

Maisleciel brdle en vain de flammes de mervellle.
Assiégeant le rocher ou je viens de m’ asseoir,

L’ angoisse, comme un vent, flagelle mon oreille.

Il semble que, jamais, par une nuit pareille,
Laclameur des maudits n’ait tant voulu d’ espoir.

lls sont 1, les troupeaux de Mammon, les esclaves,
Ils sont |a, ceux qui crient et souffrent par millions,
Et I’ énorme marée, aux flancs du pic de laves,

Se hausse, de la plaine aux nocturnes emblaves,

Et de toute la mer inerte des sillons.

Lapitié vient troubler ton réve d’ orgueil ... Songe
A toute ladouleur que tu ne connais pas !

Homme'! dont le regard au fond des siécles plonge,
Puisgue ¢’ en est fini de I’ antique mensonge,

Neleve pluslesyeux au ciel !... Regarde en bas!
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Le Dernier Chant d’Orphée

LE DERNIER CHANT D’ ORPHEE

O Vierges! n’est-ce pas qu’ autour de mon supplice,
V 0s danses meéneront, sous lalune complice,

Une orgie en démence au rythme bondissant,

Et, de I’ antique Olympe ébranlant les murailles,
Feront mes funérailles

Ruisselantes de sang ?

N’ est-ce pas que, ce soir, dans |es foréts grondantes,
Pleines de souffles courts et d’ hal eines stridentes,
Et chaudes de sueurs et rouges de flambeaux,

N’ est-ce pas que la nuit dionysiague épie
Letrépasdel’impie,
Dont la chair dispersée est promise aux corbeaux ?

O Femmes ! n’ est-ce pas que ma pompe derniére,
Quand vos torches, au vent dénouant leur criniere,
Sur lestigres vaincus et les lions couchants,
Draperont de leurs feux votre pourpre trophee,
Sera digne d’ Orphée

Et digne de ses chants'!

Pour crier ma défaite aux sommets solitaires,
Vous ceindrez la dépouille horrible des panthéres,
Le pelage ocellé des lynx, et |atoison

Des monstres de I’ Indos et des bétes du Gange,

Et lafauve vendange

Emplirade fureurs le quadruple horizon.

Car vos haines sans fin le suivent, 0 Prétresses !
L e poete qui va, dédaignant vos ivresses,
Attentif seulement, sous |’ éher radieux,

L’ immortelle voix qui lui parle et I’ enseigne,
Qui passe et qui dédaigne

Votre culte et vos dieux.

lacchos, fils du Maitre inévitable, presse
Sur les pentes du mont la harde vengeresse,
A traverslefourré des halliers chevelus...
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Le sacrilége est |4, dont le verbe vous brave,
Et salyre, plus grave,
Prolonge I’ hymne pur gu’ elle ne diraplus.

Vos coléres ce soir halétent sur satrace!...
Accourez ! lavipére étincelante enlace

V os cheveux, la couleuvre ondoie sous vos pas;;
Et votre foi s offense ale voir qui regarde
Votre foule hagarde,

Et qui nel’ entend pas.

Et toutes, sous les pins aux sombres colonnades,
Vous viendrez, du Mimas et de I’ Edon, Ménades,
Bacchantes dont |e lierre emprisonne le front,
Hurlantes, déchainant la frénétigue extase

De I’ ardente thyase...

Et vos thyrses feuillus dans mon sang fleuriront.

Mais quand mon dernier cri, passant dans leur haleine,
Soulévera d horreur leur aile surhumaine,

M es strophes porteront, pal pitantes encor,

Des Montagnes de Thrace aux plages d’ lonie,

Ma clameur d' agonie,

Dans leur supréme accord.

MaislaMort nefait pas, en touchant le Poéte,
Leciel silencieux et la Terre muette,

Puisque plus fatidique est le chéne abattu,

Et voici que la plainteimmortelle du Monde
S éveille plus profonde,

A I'heure ou le Chanteur, qui ladisait, S est tu.

Sur laglebe fertile et lalande sauvage,

Voici que nait et sourd et s enfle et se propage,
Comme lavie obscure au fond de I’ é ément,
Des ramures des pins aux cheveux de |’ yeuse,
Une onde harmonieuse

I rrésistiblement.

Elle court et grandit, se déroule, enveloppe

Et I’ Hémos sourcilleux et le morne Rhodope,
Laterre pélasgique et lesneiges d' (Eta. ..

Et vous écouterez, dans les nombres du threne,
Cette ode souveraine,

Telle que nulle oreille encore n’ écouta,
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Des cimes aux vallons, les accents se répondre
De I’hymne universel ou tout va se confondre,
Au souffle tout puissant des rythmes inspirés,
Et la sagesse sainte et le sacré délire,
Etlesvoix delalLyre

Ou vous vous unirez,

Voix de tout ce qui vit, voix de tout ce qui chante!
Lamer céruléenne et |a fauve bacchante,

Leflot inaltérable et I'impure beauté,

Afin que tout anime, afin que tout célébre
Lavictoire funébre

De celui qui mourut aprés avoir chanté,
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