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L "auteur

Annade Noailles

La comtesse Anna-Elisabeth de Noailles, née Bibesco Bassaraba de Brancovan, est
une poétesse et une romanciere francaise, d'origine roumaine, née a Paris le 15
novembre 1876 et morte a Parisle 30 avril 1933.
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Aimer, c'est de ne mentir plus

Aimer, c'est de ne mentir plus.
Nulle ruse, n'est nécessaire
Quand le bras chaleureux enserre
L e corps fuyant qui nous a plu.

— Croisamavoix qui réve et chante
Et qui construit ton paradis.
Saurais-tu que je suis méchante

Si jenetel'avais pasdit ?

— Faiblement méchante, en pensée,
Et pour retrouver par moment

Cette solitude sensée

Quej'a reniéeent'aimant !
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Jenet'aime pas

Je ne t'aime pas pour que ton esprit
Puisse étre autrement que tu ne peux étre
Ton songe distrait jamais ne pénetre
Mon coaur anxieux, dolent et surpris.

Ne t'inquiéte pas de mon hébétude,

De ces chocs profonds, de ma demi-mort ;
Jal nourri mes yeux de tes attitudes,

Mon oal asi bien mesuré ton corps,

Quessil mefallait mourir de toi-méme,
Défaillir un jour par exces detoi,

Je croirais dormir du sommeil supréme
Dans ton bras, fermé sur mon étre étroit...
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Lanuit, lorsquejedors

Lanuit, lorsque je dors et qu'un ciel inutile
Arrondit sur le monde une vaine beauté,

Quand les hautes maisons obscures de laville
Ont la paix destombeaux d'ou le souffle est 6te,

Il n'est plus, morts dissous, d'inique différence
Entre mon front sans ame et vos corps abolis,
Et la méme supréme et morne tolérance
Apparente au néant le silence des lits!
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Ledésir triomphal

Le désir triomphal, en son commencement,
Exige toutes les aisances;

Il ignore le temps, le sort, |'atermoiement ;
Il exulte, il chante, il savance!

On serait stupéfait et transi de savoir,

Aux instants ou I'amour débute,

Combien seront soudain précaires |'abreuvair,
Le dur pain et |la pauvre hutte!

Le coaur éclaterait comme d'un son du cor

Sil entrevoyait dans |'espace

Tant de honte acceptée humblement, pour qu'un corps
Ne nous prive pas de sa gréce...
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Lesmotssansqu'on lescraigne

Les mots sans gu'on les craigne ont d'effrayants pouvoirs,
I1s sont |es bétisseurs hasardeux des pensées,

L'ame la plus puissante est parfois dépassée

Par cesréves actifs que I'on voit se mouvoir.

— Laissons se balancer dans leur ombre décente
L'excessive tristesse et |'excessif besoin !
Confions le secret ou la hédte oppressante

Au silence sacré qui neleslivre point.

Un souvenir dormant cesse d'étre coupable,
Tout ce qui n'est pas dit est innocent et vrai ;
Sil consent a garder saface sombre et stable
e mensonge lui-méme est un noble secret.

O Vérité tentante et qu'il faut qu'on esquive,
Monacal e pudeur, effort, renoncement,
Sainteté des torrents retenant leur eau vive,
Solitude du coaur et de lavoix qui ment !

Tendresse de lamain qui parcourt et qui lisse
Lavie atténuée et calme des cheveux,

Tandis que le désir se prive du délice

De déchainer |'orage éloguent des aveux

Résolution pure, auguste et difficile

De n'accaparer pas |'esprit avec le corps,

De rester étrangers, pour gue le plusfragile
Ne soit pas prisonnier de I'ineffable accord !

Feintise d'étre heureux en dehors de l'ivresse,
Accommodation aux paisiblesinstants :

Plus que les cris, les pleurs, les secours, |es caresses,
Vous étes le mérite insondable et constant !
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Matin, j'ai tout aimé

Matin, j'ai tout aimé, et j'ai tout trop aimé ;

A ['heure ou les humains vous demandent |aforce
Pour aborder la vie accommodante ou torse,
Rendez mon coaur pesant, calme et demi-fermé.

Les humains au réveil ont besoin gu'on les hele,
Mais mon esprit aigu n‘a connu que |'exces;;

Je seraistel qu'eux tous, Matin ! sil vous plaisait
De laisser quelquefois se reposer mon zele.

C'est par mon étendue et mon élan sans frein
Que mon étre, cherchant sesfréres, les dépasse,
Et que je suis toujours montante dans |'espace
Comme lecri du coqg et I'ouragan marin !

L'univers chaque jour fit appel amavie,

Jai répondu sans cesse a son désir puissant
Mais faites qu'en ce jour candide et fleurissant
Je demeure sans voaux, Sans voix et sans envie.

Atténuez le feu qui trouble maraison,

Que ma sagesse seul e agisse sur mon caaur,

Et que je ne sois plus cet éternel vainqueur

Qui, marchant le premier, sans prudence et sans peur,
L oin des chemins tracés, des labours, des maisons,
Semble un dieu délaissé, debout sur I'horizon...
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Quand ce soir tu t'endormiras

Quand ce soir tu t'endormiras
Loin de moi, pour tatriste nuit,
En songe pose sur mon bras
Ton beau col alourdi d'ennui.

Jette vers moi ce qui t'encombre,
Défais-toi des mornes penseées,
Je lesramasserai dans |'ombre
Comme une glaneuse insensée,
Ivre d'amour, et qui dénombre
Desroses, des lys, des pensées...
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Quand tu me plaisaistant

Quand tu me plaisais tant que j'en pouvais mourir,
Quand je mettais I'ardeur et la paix sous ton toit,
Quand jeriais sansjoie et souffrais sans gémir,
Afin d'étre un climat constant autour de toi ;

Quand ma calme, obstinée et fiere déraison

Te confondait avec le puissant univers,

Si bien que mon esprit te voyait sombre ou clair
Selon les ciels d'azur ou les froides saisons,

Je pressentais dga qu'il me faudrait guérir

Du choix suave et dur de ton étre sans feu,
Jattendais cet instant ou |'on voit dépérir
L'enchantement sacré d'avoir eu ce qu'on veut :

Instant éblouissant et qui vaut d'expier,

Ou, rusg, resolu, puissant, ingénieux,

L'invincible désir sempare des beaux pieds,

Et comme un thyrse en fleur Senroule jusgu'aux yeux !

Peut-étre ton esprit amon amelié

Se plaisait-il parmi nos contraintes sansfin,
Tu n'avais pas ma soif, tu n‘avais pas mafam,
Mais moi, je travaillais au désir d'oublier !

— Certes tu garderas de m'avoir fait réver

Un prestige divin qui hantera ton coaur,

Mais moi, |'esprit toujours par I'ardeur soulevé,

Et gu'aurait fait souffrir méme un constant bonheur,

Je ne cesseral pas de contempler sur toi,

Qui me fus imposant plus qu'un temple et gu'un dieu,
L'arbitraire déclin du soleil de tes yeux

Et la cessation paisible de mafoi !
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S jen'aimaisquetol en tol

Si jen‘aimais que toi en toi

Je guérirais de ton visage,

Je guérirais bien de tavoix

Qui m'émeut comme lorsgu'on voit,
Dans e nocturne paysage,

Lalune énigmatique et sage,

Qui nous étonne chaguefois.

— Si c'était toi par qui je réve,
Toi vraiment seul, toi seulement,
Jobserverais tranquillement

Ce clair contour, cette ame breve
Qui te commence et qui t'acheve.

Mais a cause de nos regards,

A cause del'insaisissable,

A cause de tous les hasards,

Je suis parmi toi haute et stable
Comme le palmier dansles sables;

Nous sommes désormais égaux,
Tout nous joint, rien ne nous sépare,
Je te choisis s je compare;;

— Clest toi leriche et moi 'avare,
C'est toi le chant et moi I'écho,

Et t'ayant comblé de moi-méme,

O visage par qui je meurs,

Réves, désirs, parfums, rumeurs,
Est-ce toi ou bien moi que j'aime ?
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