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Henri-Francgois-Alphonse Esquiros, né le 23 mai 1812 dans le 8e arrondissement
de Paris et mort le 12 mai 1876 a Versailles, est un auteur romantique et un homme
politique francais.
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A Victor Hugo

Toi que, dans nos cieux, un nuage
Voiturait parmi les hivers;

Et qu'en se crevant, un orage

A jeté de sesflancs ouverts::
Aigle, couveé par le tonnerre,

Fils des cieux, tu suspends ton aire
A gquelque monde imaginaire :
Cherchant lagloire danslesairs,
Ouvrant ton aile qui murmure,
Del'aquilon tu suisl'adlure;

Et lecidl, sur tachevelure,

Met une auréole d'éclairs.

Ton front ou I'avenir rayonne,
Grand centre de I'humanité,

Est la chaudiere qui bouillonne
Enceinte dimmortalite.

Comme un sculpteur sur les collines,
Tu pétris de tes mains divines

Un moule que toi seul devines,

Pour y verser I'airain qui bout :

Et, dans ce corps brdlant de flamme,
Que I'on t'admire ou qu'on te blame,
Fier, tu jetteras ta grande ame

Pour mouvoir un peuple debout.

Lesiecle, qui verstoi gravite,
Ne peut dans |aroute des cieux,
Hétant |e pas pour aller vite,
Suivre ton pas audacieux :
Maistoi, dans ta pitié profonde,
Tu vois notre chaos immonde,
Et ne trouves pas notre monde
Assez grand pour te contenir :

Il faut dans une éere passee

Un horizon ata pensée

Pour remplir lafoule insensée
Et déborder sur I'avenir,

Dans le coaur humain que tu sondes,
Tu t'enfonces sans gouvernail ;
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Et comme un plongeur dans les ondes,
Tu cherches I'ambre et le corail ;

Puis tu sors de ta mer béante,
Rapportant dans ta main géante

Un monde qui pense et qui chante :
Ton génie en est créateur ;

Pour éclairer sanuit sans voile,
Tufais, quand le soir se dévaile,

Dans son ciel éclore une éoile

Sous chaque souffle inspirateur.

e roman naguit sous tes pages
Tout palpitant de vérité ;

Et dans chacun des personnages
Tu fais entrer I'numanité.

Jetant le monde dans le drame,
A chague action qui se trame,
Tu lereproduis; et ton ame

Se multiplie en demi-dieux :
Maisje t'aime encore mieux prophéte,
De ce monde atteignant le faite
Avec deux rayons sur latéte

Et descendant du haut des cieux.

Lecid fait place ata pensée
Dans son essor impétueux,

Et d'en bas |afoule offensée
Baigne tes pieds majestueux :
Levant leur téte moutonneuse,
Lesflots, d'une bouche écumeuse,
Mordent ta base encore fumeuse
En tes mains prenant le fanal,
Géant, tu grandis dans |'orage,

Tu risde l'autan qui t'outrage ;
Maisleflot Sabaisse, et sarage
N'atteint plus que ton piédestal.

Courage, Victor ! les grands hommes
L uttent longtemps contre le sort ;
Etreint dans e moule ou nous sommes,
Leur génie, en le crevant, sort :

Tout grand événement senfante ;
Avant d'en sortir triomphante,

Au fond de lafournaise ardente

Bout une réputation :

Poeticus 5/31 © Poeticus 2014 - 2026



Il afallu quinze ans de plainte
De sueur et de guerre sainte,
Pour que toute |I'Europe enceinte
Accouchét de Napoleon !

Je te voudrais une colonne

D'ou, regardant dans |'avenir,

Tu leverais une couronne

Sur le peuple qui doit venir :

Pour que de ce faite sublime

Tu pusses, penché vers I'abime,
De Napoléon sur sacime

Voir en face lamagesté :

Pour que, comparant vos victoires,
Pour qu'unissant vos deux mémoires,
La France vit toutes ses gloires
Aux deux coins de notre cité!

Maisil faut traverser latombe
Avant d'en sortir immorte ;

Ce n'est que quand un héros tombe
Que le temps lui dresse un autel :
Vivant, la tempéte profonde

Pour lui trouble le ciel et I'onde;;
Mort, son ombre envahit e monde.
Sur sa colonne, sans affront,
Comme un fantastique propheéte,
Dans le calme ou dans la tempéte
Il porte, sans baisser la téte,

Leciel qui pése sur son front.

Comme |'obus ou bien la bombe

Qui dansles cieux courbe un éclair,
Sous les palais creuse satombe,

Et, se crevant, embrase l'air ;

Ou, comme |'antique sagesse,

Qui, d'un front que lafiéevre oppresse
Sous le lourd marteau qui lablesse,
Sort, casgue au front, lance au milieu :
Ainsi, d'une tete mortelle,

Sur une enclume solennelle,

Lamort, dont le bras nous martéle,
En frappant, fait jaillir un Dieu'!
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Jen'ose plusaimer

Je n‘ose plus aimer : Tous ceux que danslavie,
Comme un souffle brdlant, mon amour atoucheés,
Ont senti seflétrir leur jeunesse ravie,

Et pareils alafleur gu'un soleil aternie,

Sur leur tombeau se sont penchés.

Jai tenu trois enfants sur les fonts du baptéme ;
Entre les doigts sacrés|'onde pure et le sdl,

Sur ces fronts adorés dont le lis est I'embleme,
Firent couler lagréce et la vertu supréme :

Hé bien, tous lestrois sont au ciel !

Mon coaur, tout pal pitant d'un amoureux délire,
Sous un regard de femme une fois afrémi ;
Puis lamort est venue, étendant son empire,
Arréter un baiser, et glacer un sourire

Sur sa bouche ouverte a demi.

Jaimais un jeune enfant : Mon ame était la sienne,

Et ses yeux bleus riaient dessous ses blonds cheveux.
Mais tandis que sa main, sans que rien laretienne,
Sétendait doucement, pour sunir alamienne,
Lamort se mit entre nous deux.

Un ange, un front modeste, une soaur empressee,
Du plaisir fugitif cueillait avec orguell,

Au matin de sesjours, lafleur sitt passee,
Quand lamort, la prenant avec sa main glacée,
Lafit tomber dans le cercuell.

Une aieule berca mon enfance premiere,

Mais a peine mon coeur commencait al'aimer,
Que son front apdli sous le lin mortuaire,

Et que sur le bois neuf de safunebre biere

Jai vu laterre se fermer.

Ma cousine était belle en sa couche branlante ;
Sesyeux levés au ciel n'avaient vu qu'un hiver,
L orsgue sous un baiser d'une lévre brilante
Jal vu sécher soudain, sur satige tremblante,
Ce bouton a peine entrouvert.
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Et je suisresté seul ; mais|eur ombre chérie
Dans le calme du soir m'apparait sans remords ;
Je vais souvent prier sur une herbe fleurie:
L'enclos du cimetiére est déja ma patrie,

Et maféte est celle des Morts.
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L'aigle

Le soleil était pdle ; une mer ondoyante

Enflait a gros flocons son écume bruyante

Et se brisait contre un rocher ;

Uneile, au sein desflots, sélevait en silence

Et sur ses bords déserts, d'ou |le vautour sSélance
Glissait la bargue du nocher ;

Alorson vit, au loin, se dessiner dans |'ombre,
Au milieu de |'orage, une figure sombre,
Avec deux éclairsdanslesyeux ;

Ses cheveux hérissés flottaient sur la colline,
Et I'aquilon sifflant sur son front qui sincline,
Sen alait plusfier dans les cieux.

Il révait... quand soudain, avec un grand bruit d'aile,
Trahi par ses efforts en son vol infidele,

Tombe aterreun aigle blessé :

Il pousse un cri plaintif ; et son aile tremblante,

L aissant sur la poussiére une empreinte sanglante,
Soulevait son corps épuise.

Battu par latempéte et blessé par |a foudre,

Sur ces monts escarpés et ces rochers en poudre

Il venait chercher un tombeau.

Ou bien, du haut des cieux reconnaissant son maitre
Comme linceul funebre, il réclamait peut-étre

De sa pourpre au moins un lambeau.

Et e Destin sourit, en voyant ces victimes

Qui du monde et du ciel n'avaient touché les cimes,
Que pour mieux tomber et souffrir ;

Ces deux rois détronés au déclin de leur age,

Qui sur le mémeroc jetés par un orage,

Ensemble étaient venus mourir.

Napoléon plaignit cette chute fatale ;

Et sur |'oiseau sanglant passant samain royale,
Il'y laissa tomber des pleurs;

Car il n'avait pas vu jusque-1a, dans I'histoire,
Rien qui lui ressemblét, rien d'égal asagloire,
Rien de pareil a sesdouleurs!
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Mais dans |'aigle orgueilleux tombé loin de son aire,
Qui monta jusqu'aux cieux pour trouver le tonnerre
Il areconnu son destin;

L ui, convive chassé des royales orgies.

Qui laissa des corps morts et des plaines rougies
Comme lesrestes du festin.

Lesrois avaient rogné sa serre menacante,
Coupé son aile fauve, et d'une main puissante
Emprisonné son noble essor ;

Auss, sur l'aigle atier levant un cal farouche
Il réva: puis ces mots sortirent de sa bouche :
«— Salut, compagnon de mon sort !

Chague religion, déposant latiare,

Baisait les pieds poudreux de moi Corse barbare ;
Je croyais avoir dompté Dieu ;

Je croyals : — quand soudain de ce faite sublime
Comme un ange maudit qui roula dans|'abime
Je meréveillai danscelieu!

Aigle, dans|'horizon, peut-étre que ton aile
Reprendra son essor ; mais magloire éternelle
Ne revivrajamais pour moi !

Pourtant, si je pouvais, comme un pale fantbme
Apparaissant, la nuit, dans mon ancien royaume,
L'éveiller au son du beffroi ;

Si mon souffle, ouragan qui laterre enveloppe,
Balayait, en courant, les trones de |I'Europe ;

Si ces monarques tant vantés,

Qui dorment sur la pourpre un sommeil adultére,
Sentaient aleur réveil notre pied militaire
Fouler leurs fronts épouvantés ;

Si jamais... » Mais dgalanuit devint plus sombre.
On entendit de loin, pres des flots et dans ['ombre,
Retentir lavoix du gedlier.

L'empereur seleva: lamain sur son front pale,

Il savanca muet : et la porte fatale

Retomba sur son prisonnier.
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Lalampedu poete

Lalampe du poete agonisait dans |'ombre ;

Des rapides printemps il voyait fuir le nombre;
Lafaim, de son toit pauvre, écartait les amours;;
Sa cruche se vidait, et couché sur lapaille:

« |l faut donc, disait-il, il faut queje m'en aille,
Avec le dernier des beaux jours!

Mélant lesris, I’amour, I’ espérance féale,
Jenflaisamon aurore une bulle idéale ;

Papillon, je cherchais mon lit dans une fleur ;

Un sylphe me bercait sur son aile bénie;
Comme un lys en parfum, mon ame en harmonie
Sévaporait, loin du malheur.

Mais, fleur, j'ai vu sécher ma goutte de rosée ;
Au souffle des humains ma bulle Sest brisée ;
Une abeille a sucé mon calice argenté ;
Papillon, j'ai brllé mesailesalagloire;

Et mon sylphe a froissé sa ceinture de moire,
Aux ronces de la pauvreté.

Le sort n'a-t-il donc pas de plus superbe téte,
Pour secouer dessus I'éclair et latempéte ?

O pourguoi m'empécher de finir ma chanson !

Si jenet'ai rien fait, St mes jeux sont sinceres,
Pourquoi, vautour cruel, poursuivre de tes serres
Petit oiseau sous le buisson !

Je demandais si peu dans ma courte veillée,

Un peu d'azur, d'émail, d'ombre sous lafeuillée !
Dans un bouton fleuri mon printemps sécoulait ;
Mon vol sur I'océan n'a pas cherché I'orage,

Mais chétive éphémere, hélas! J ai fait naufrage,
Au fond d'une goutte de lait.

Le malheur m'étreignit de ses serres puissantes ;

Jai dévoré longtemps des larmes bien cuisantes ;
Mais mon coaur, aux mortels ne sest pas revélé.
Qu'ils ne sarrétent pas devant mes douleurs vaines;
Il faudrait tant souffrir pour comprendre mes peines
Quejecrains d'étre console !
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Je cherche seulement un calice de rose

Ou mon aile froissée, en tombant se repose ;

Et quand le jour viendra de m'envoler aux cieux,
Je voudrais, Chrysalide au corsage d'ivoire,
M'ensevelir moi-méme en un rayon de gloire
Comme €elle en un tombeau soyeux ! »

Lorsgue I'on vint ouvrir la porte du poete,
Dans ses doigts languissait une lyre muette ;
Un souffle avait flétri sa couronne de fleurs,
Et comme un fruit tombé de son écorce verte,
On voyait commenceé sur sa levre entrouverte
Un son qu'il achevait ailleurs.
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La solitude

Oui, voici bien leslieux que fréquentait Elise ;
C'est ici tendrement que résonnait savoix ;
C'est |a, C'est sur ce banc que jelavisassise
Pour ladernierefois.

Pourtant, rien n‘a changé ; I'onde capricieuse
Coule aussi mollement sur les gazons fleuris,
Et des bois effeuillés la brise harmonieuse
Emporte les débris.

Au lever de I'Aurore, un diamant pétille

Sur larose entr'ouverte et le lis qui blanchit ;
Puisy entre les rameaux, un doux rayon qui brille
Dans |'eau se réfléchit.

Mais a mestristes yeux laterre est moinsfleurie,

L e printemps plus tardif, les berceaux moins couverts;;
Ce bois semble plus grand, la moisson plus flétrie,

Les peupliers moins verts.

I me faut un ami pour godter la nature :

Je voudrais un coaur pur qui comprit mes penchants,
Et qui vit avec moi cette jeune verdure

Dont se parent nos champs.

Unevoix qui medise: Oh! Quelalune est belle,
Que ces arbres sont verts et que le ciel est bleu!
Une main gque je presse entre mamain rebelle

En murmurant : Adieu!

Mais mon coaur i1solé de tout étre qui pense,
Sattache aux compagnons de son exil muet,
Comme I'écume aux flots de I'océan immense
Et I'abeille au bluet.

Tout ce qui vit me plait : Lacigale qui chante,
L'insecte qui bourdonne avec un léger bruit,
Et I'oiseau qui gémit une plainte touchante
Pres de son nid détruit.

Jaime méme le bruit d'une onde qui retombe,
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Ou bien, laissant errer mes pas irrésolus,
Lors, je pense aux absents, aux amis de latombe
Quejeneverra plus.

Puis, foulant sous mes pieds les feuilles desséchées,
Je dis: Feuilles des bois, tapissez leur s§our ;
Comme eux, avant le temps, du rameau détaché,
Vous n'‘avez vu qu'un jour !

Et gardant dans mon ame un souvenir fidele,

Je me repose seul sur le banc de ma scaur,

Ou jedis, plein d'amour : Je m'asseyais presdelle
En révant le bonheur !
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L e Sabbat

O peuples ! Savez-vous (c'est I'opprobre du monde)
Qu'au sein de vos cités rdle une orgie immonde :
Minuit sonne, écoutez ! C'est I'heure du sabbat,

Ou des vieillards quinteux, couronnés defolie,
Vont d'un pas chancelant assouvir danslalie
Lapassion qui les abat.

Le vin, en écumant, dans leurs coupes ruisselle
Tous les yeux enivrés lancent une étincelle ;

L eurs corps appesantis et de débauche lourds
Tombent ; tous ces pourceaux Se vautrent péle-méle
Et de lavolupté faisant une gamelle

Roulent sur I'or et le velours.

Attirés par |I'odeur les chiens sont ala porte

Qui hurlent; les buveurs disent : Que nous importe ?
Pour qu'on puisse sans bruit les mettre alaraison
On leur jette des os aronger, sur laterre,

Et sils veulent grogner, un gardien le fait taire

En les cognant de son béton.

Cen'est pas tout encore : pour compléter laféte
Il leur faut une femme, un sein blanc, une téte

A froisser sous leurs mains ; on appelle un valet :
— Amene-nousici lapremiére venue

Jeune, belle, modeste, a la poitrine nue

Et blanche, alataille qui plait !

Elle avance en tremblant : dans ses mains pudibondes
Met son front qui rougit et ses mamelles rondes;;

Eux derire: en chantant de lui tenir les bras,

Avec des doigts lascifs dénouant sa ceinture,
Deflairer sur son corps la débauche et I'ordure,
Comme un vautour sent le trépas.

Elle est nue ; avec bruit lafoule I'environne,

C'est aqui sous les pieds semera sa couronne,

A qui I'étouffera de baisersinhumains :

Quand elle n'en peut mais, pour achever leur orge,
Ils posent en vainqueurs leurs genoux sur sa gorge,
Ou dansent en frappant des mains.
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Elle est |a demi-morte et latéte qui penche;

Des stigmates d'horreur souillent sarobe blanche;
Plus d'un baiser impur sur salévre est grave :

Puis leurs bras étreindront sa poitrine gonflée,
Jusqu'a ce que bient6t cette femme essoufflée
Agonise sur le pavé.

Entouré de parfums et de lumiéres vives,

Ce banquet, c'est lacour : lesrois sont les convives:
L es dogues aboyant dans I'ombre avec fierté,

C'est le peuple en émoai : lafemme échevelée

Qu'ils ont brutalement meurtrie et violée, —

Cette femme... est laliberté.
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L'orage
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C'était un beau spectacle au milieu des ténebres.
Lalune qui sortait de ses voiles funebres,

Et qui glissait entre deux tours;;

L'orage qui la-bas savancait dans les nues;

L e chateau qui voyait, de ses tétes chenues
L'éclair sillonner les contours.

Les arbres, balancés par le vent qui murmure,
Qui secouaient, la nuit, leur longue chevelure,
Avec un bruit religieux.

La cloche du hameau qui tintait I'agonie,

Et I'écho qui mélait une sombre harmonie

A ce concert prodigieux.

Poetes, voici I'heure ou vos tétes divines
Doivent, ainsi gu'une ombre errer sur les collines,
Mesurer les cieux d'un coup d'cdl ;

Planer avec 'orfraie aux penchants de I'abime ;
Méler des sons confus a ce concert sublime ;
Chercher lagloire ou le cercuell.

Allez latéte haute et I'cal brillant de flamme,
A latempéte en feu méler aussi votre ame;;
Volez sur la croupe des vents ;

Respirez le tonnerre, enivrez-vous d'orage,
Comparez votre coaur, et voyez s laplage
Gémit autant que les vivants.

Laissez vibrer sur vous les doigts de la nature,
Vous étes son clavier, et voici, jelejure,

Son heure d'inspiration

Elle fera sortir de vos touches divines

Ces accents dont vous-méme au milieu des ruines,
Serez en admiration.

Le monde est une harpe immense ; chaque corde
Rend un son merveilleux, se cadence et saccorde
Sous les doigts d'un musicien.

L e poete qui tient le monde en son génie,

De ce vaste concert répétant I'harmonie,

En est I'écho magicien.
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MaMuse

Le soir répandait son mystere
Sur le bois chaste et solitaire ;
L e rossignol harmonieux
Déployait savoix cadenceée,
Et chaque feuille balancée
Rendait un son mélodieux.

Assis sous la verte ramée,

Je sentais |a brise embaumée
Passer sur mon front incliné :

Et dans mes vagues réveries,
Jeffeuillais des branches fleuries
Sur un buisson abandonné.

Entouré d'ombre et de silence
Comme |'oiseau qui se balance
Seul, sur les rameaux agités :
Jaurais voulu, plein de mystére,
Une colombe solitaire

Qui vint Sasseoir a mes cotés.

Une vierge parait... |'automne

De pampre a tressé sa couronne :
Ses yeux méconnaissent les pleurs:
L'Amour la couvre de son aile,

Et les trois Graces autour d'elle
Ceignent des guirlandes de fleurs.

Zéphyr, de son aile mouvante,

Enfle sa gaze transparente ;

Les Désirs gonflent son sein nu.

Dans ma main posant sa main blanche,
Satéte sur mon front se penche,

Et rit d'un sourire ingénu.

Vois, dit-elle, je suislamuse,

L e poete avec moi Samuse
Dans les bras de la Volupté.
Ami, jetedonne malyre:
Ledieu dAmour seul y soupire :
Ses accents sont pour la gaite.
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Séduit par lataille légére

De cette vierge peu sévere,
Jallais recevoir son présent ;
Et d§amalevretimide
Déposait un baiser humide
Sur son sein rose et frémissant.

L orsque bient6t, sous lafeuillée,
Une autre vierge échevelée
Conduit ses pas mystérieux :
Autour de son beau cou d'albétre,
Et sans ornement idolatre,
Pendait un luth silencieux.

Ses pieds ne laissent point de trace
Le myrthe au cyprés sentrelace
Sur son front a demi penché:

Et de son aile qu'elle agite
Aumilieu desairsqu'dleirrite,
Un doux parfum s'est épanché.

Un ange souléve son vaile:

Sur satéte brille une étoile ;

Des larmes tremblent dans ses yeux.
Delamuse c'est larivale,

Et savoix en ces mots sexhale
Comme un soupir mélodieux :

— Jesuislavierge du poéte :
SaVvoix en son ame inquiéte
Souvent cadenca des sanglots :

Et dans mes plus beaux jours de féte,
Si desfleurs brillent sur matéte,

Je les cueille prés des tombeaux.

Mon luth, quand un souffle I'effleure,
De loin semble une voix qui pleure
Et qui sait aussi consoler ;

Si tu veux, prends ce don magique :
Mais crains gu'un jour, méancoligue
Tu ne veuilles me rappeler :

Car s jamaistamain |e touche,
Ecoute |'aveu de ma bouche,
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Moi, je nelereprendrai plus:
Si pourtant sa corde plaintive
Ton ame, en résonnant, captive,
Fixe tes voaux irrésolus. —

Et le luth sous ses doigts seveille,
Ses sons plaintifs a mon oreille
Expirent plus mélodieux,

Elle Senvole; son luth tombe;

Je la suis comme une colombe,
Elle était d§a dans|es cieux.

Par mes pleurslalyre amollie,
Ou de pélesfleurs embellie,

A rendu de sombres accents :
Triste en lavoyant se détendre,
Souvent j'aurais voulu larendre,
Mais, hélas! Il n'éait plus temps.
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Ni plaisir ni peine

A labrise du soir quand les feuilles frémissent,
Quand le soleil rougit dans un beau ciel d'été,

Quand les nuages d'or al'horizon se plissent,

Quand le silence vient, et quand les bois semplissent
De mystere et d'obscurite,

C'est I'heure inspiratrice ou laméancolie

Erre sur les bosquets, sassied prés des ruisseaux,
Etend son aile d'or sur I'ame recueillie,

Puis écoute, pensive, ou I'onde qu'on oublie,

Ou le dernier chant des oiseaux.

Sur un banc de gazon elle attend | e poete
Couronne de pavots son front pale et terni,
Le méne par lamain sur larive muette,

Et montre I'eau, qui va dans la mer inquiéte,
Comme le temps dans I'infini.

Alorson sent en soi passer mille pensees,

Comme un nuage au ciel, comme un cygne sur |'eau,
On retrouve en son coaur des peines effacées ;

On se souvient, on pleure ; et les choses passées
Nous font réver au noir tombeau.

Moi, j'al vu sur mon front faner tant de chimeres,
Tant de projets hélas | ici-bas m'ont menti,

Jai priss peu defleurs qui ne soient éphémeres,
Queje medis: Pourquoi, quand les nuits sont ameres
Survivre au réve anéanti ?

Jal passé comme un fleuve aux ondes ignorées ;
Jamais les gondoliers n'ont erré sur le bord ;

Ni les vierges, pieds nus, aux levres adorées,
N'ont plongé dans les flots de mes rives dorées
Leur sein qui rougit tout d'abord.

Jal poursuivi longtemps, comme un enfant avide,
Un Sylphe aux ailes d'or, un |éger papillon ;
Lamuse mavait dit : Prends garde, il est perfide;
Mais en effet il n‘alaissé dans mamain vide
Qu'une poudre de vermillon.
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Lagloire matrahi; tout mefut infidéle;
Je n'ai que la nature en qui j'espéere enfin ;
Tout le reste ici-bas me fuit atire daile;
Et qui saffligerasur laterre cruelle,

Si jen'a pasdelendemain !

Cypreés, de vos rameaux couronnez mon front pale ;
Soleil, pour m'éclairer, rallume ton flambeau ;
Oterre! Pare-moi detafleur virginae.

Je veux faire avec vous l'alliance fatale

De lanature et du tombeau !

Des yeux d'un inconnu si quelque larme tombe
En recueillant ces vers que je livre au zéphyr,

Si pour moi I'oiseau chante et gémit la colombe,
Oh ! Ne m'enviez pas le repos de latombe,
Amis, et laissez-moi mourir.

Pourtant, sous ces bosquets, labrise est si plaintive ;
L'air est s parfumé de la vapeur des bois;;

Un concert s divinamon oreille arrive ;

Queje voudrais bien voir le solell, sur larive,

Se coucher encore unefois!

Et qui sait st mes fleurs sont toutes surannées ;
De mes chantsinspirés si la source atari,

Si je neverrai pas, 6 mes jeunes annees,
Reverdir sur mon front vos guirlandes fanées ;
Si jesuisun arbre flétri ?

C'est ainsi que I'on boit au calice perfide

Que verse |'espérance en descendant du cid ;
L'homme maudit lavie ; et quand la coupe est vide,
Il voudrait bien encore, prés de salévre avide,
Sentir une goutte de fiel !
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Qu'est-cequelavie?

Depuis bientbt vingt ans, je passe sur laroute ;

Mes yeux regardent tout et mon oreille écoute ;

Deux rois ont laissé choir leur couronne a grand bruit.
Jal vu tout pouvoir vain, toute gloire éphémere,

Et lafleur qui bourgeonne a cette plante amere

Ne fait jamais de fruit.

L'Europe a donc quinze ans sué sans prendre haleine
Pour qu'un homme, alafin, mour(t a Sainte-Hélene !
C'est lale dénouement de ce drame profond.

L e peuple maintenant, riant de ce qui tombe,

Nous dit : « Il faut marcher ! » O va-t-il ? A latombe.
Detout c'est lale fond.

Soulevez donc le monde avec votre génie;
Moissonnez, en courant, une gloireinfinie;
Jetez lesrois a bas pour monter aleur rang ;
Et vous aurez un jour, si le sort vous seconde,
Pour reposer al'aise au vaste sein du monde
Un sépulcre plus grand.

Etreinte en son linceul au fond des pyramides,
L'Egypte n'arme plus ses cavaliers numides;
Que nous reste-t-il donc de ces peuples s hauts
Qui firent tant de bruit en passant sur laterre ?
De vides monuments, dans un lieu solitaire,

Et qui sont des tombeaux !

Le néant est partout ; et lamort elle-méme
Sur la bouche des rois est un souffle supréme;;
On saccoutume avoir cestrépas si soudains;
C'est le rideau baissé quand la scéne est finie,
C'est un de plus tombé dans lamer infinie

Ou tombent les humains.

Du sommeil alamort quel est donc I’intervalle ?
Est-ce un nom différent quand la chose est égale ?
En visitant des morts la paisible cité,

Je dis: Quand Paris dort, au soir de lajournee,
Tous seréveilleront, lui dans la matinée,

Eux dans |'éernite.
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Quand un homme est a bas, un autre le remplace :
Le monde prend aors une nouvelle face ;

Tout marche versle but et sarréte au milieu.

C'est I'histoire du monde ou tout retourne en songe,
Et depuis trois mille ans que le spectacle change,

Il n'est resté que Dieu !
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Souvenir

L'haleine jusqu'ici des Zéphyrs inconstants.
Sur I'Océan du monde a gonflé notre voile ;
Et notre fréle esquif al'abri des autans,
Pour arriver au port suivit laméme étoile.

Pour toi le ciel est pur oubliant sesfureurs,
L'Océan sous ta rame, ouvre son flot docile ;
Le vent berce a demi ta gondole mobile;

Et I'enfance en riant |a couronne de fleurs.

Mais moi, qui vaistenter I'édément infidele,
Moi, qui fuislerivage et n'entends plustavoix ;
Courbant mon pavillon, arrétant ma nacelle,

Je te salue au loin pour la derniére fois.

Adieu, Toi quej'aimai ! Mon ame solitaire
Retrouvait, pour ses chants, un écho dans ton coaur.
Séloigner d'un ami, c'est quitter e bonheur :
Adieu! Je serai seul maintenant sur laterre.

Peut-étre quelque jour (et ce sont la mes vaaux),
Quand lajeunesse aura, de sa main inconstante,
Sur ton front innocent bruni tes blonds cheveux,
Tanef retrouvera ma nacelle flottante.

Lors, rien ne pourra plus désunir nos amours,
Mais, comme I'alcyon sur des écuells sauvages,
Nous béatirons un nid, au milieu des orages,
Pour y couler en paix le reste de nosjours.

Lors, du bonheur pour toi si la source est tarie,

Si ton coaur veut gémir ou prier en celieu,

Tu trouveras toujours, dans mon ame attendrie,

Des pleurs pour mes amis et des chants pour mon dieu.

Mais, si lamort avant vient fermer ma paupiére,
Au cercueil, loin detoi, si je suis endormi,
Donne en pensant a lui, donne aton vieil ami,
AU MoiNns un souvenir et puis une priere !

Et comme un saule vert, sur le bord du ruisseau,
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Abandonne au courant quelques branches fanées ;
Ami, quand tu verras, penche sur le tombeau,
Seffeuiller, jour par jour, tes rapides années.

Quand, prés de ton foyer, une troupe d'enfants,

Le soir, viendra siéger au festin de famille,
Suspendue a ton cou, quand une jeune fille

Penchera son beau front sur tes longs cheveux blancs::

En leur montrant mes vers, dis-leur : « C'est I'héritage
D'un poéte ignoré qui n‘a vécu qu'un jour,

Que je pleure a présent, que j'aimais a votre age,

Et quej'irai bientbt retrouver a mon tour. »

Ce luth dont les accents vivront dans ta mémoire,
N'aura pas vainement entre mes doigts frémi ;
Car le port le plus sOr est le coaur d'un ami,

Au milieu des écueils ol nous jette lagloire,
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Un homme de moins

Terre, que fallut-il quand I'Europe inondée

Ne pouvait retenir la France débordée,

Et grosse de fléaux ;

Quand les trones des rois chancelaient sur leur base,
Quand nos champs se vidaient, quand la gloire était lasse
De suivre nos drapeaux ?

Terre, que falut-il, si longtemps oppressée,

Pour reposer enfin ta surface lassée

Du poids des combattants ;

Pour que le monde entier rentrat dans son orbite,
Pour qu'une main foulét ces flots dans leur limite.
De peuples haletants ?

Pour que sur leurs pavois les grands se replacassent,
Pour que les gouverneurs et les rois ramassassent
Lacouronne aleurs pieds;

Pour que la France méme, activée et féconde,
Reposét, d'avoir tant produit de rois au monde,

Ses flancs estropiés ?

Terre, que fallut-il pour qu'au peuple qui tombe
Ton sein engloutissant n'entrouvrit plus de tombe
Au milieu du combat ?

Que fallut-il pour perdre une nouvelle Rome

Qui vivait et pensait dans |'ame d'un seul homme ?
— Que cet homme tombéat !
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