A mon frere, revenant d'ltalie

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens
Du pays dont je me souviens
Comme d'un réve,

De ces beaux lieux ou I'oranger
Naguit pour nous dedommager
Du péché d'Eve.

Tul'asvu, ce ciél enchanté

Qui montre avec tant de clarté

Le grand mystere ;

Si pur, qu'un soupir monte a Dieu
Plus librement qu'en aucun lieu
Qui soit sur terre.

Tulesasvus, lesvieux manoirs

De cette ville aux palais noirs

Qui fut Florence,

Plus ennuyeuse que Milan

Ou, du moins, quatre ou cing fois |'an,
Cerrito danse.

Tu l'as vue, assise dans I'eau,
Portant gaiement son mezzaro,
Labelle Génes,

Le visage peint, I'oeil brillant,
Qui babille et joue en riant
Avec ses chaines.

Tu l'as vu, cet antique port,

Ou, dans son grand langage moirt,
Le flot murmure,

Ou Stendhal, cet esprit charmant,
Remplissait si dévotement

Sa sinécure.

Tul'asvu, ce fantbme altier

Qui jadis eut le monde entier
Sous son empire.

César dans sa pourpre est tombé :
Dans un petit manteau d'abbé
Saveuve expire.
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Tu t'es bercé sur ceflot pur
Ou Naple enchasse dans |'azur
Samosaique,

Oreiller deslazzaroni

Ou sont nés le macaroni

Et lamusique.

Qu'il soit rusé, simple ou moqueur,
N'est-ce pas qu'il nous laisse au coeur
Un charme étrange,

Ce peuple ami de lagaieté

Qui donnerait gloire et beauté

Pour une orange ?

Catane et Palerme t'ont plu.
Jen‘endisrien; noust'avonslu;
Mais on t'accuse

D'avoir parlé bien tendrement,
Moins en voyageur qu'en amant,
De Syracuse.

Ils sont beaux, quand il fait beau temps,
Ces yeux presque mahométans
DelaSicile;

Leur regard tranquille est ardent,

Et bien dire en'y répondant

N'est pas facile.

Ils sont doux surtout quand, e sair,
Passe dans son domino noir
Latoppatelle.

On peut |'aborder sans danger,

Et dire: " Je suis étranger,

Vous étes belle. "

Ischia! C'est 13, qu'on a des yeux,
C'est |a qu'un corsage amoureux
Serre la hanche.

Sur un bas rouge bien tiré

Brille, sous le jupon doré,
Lamule blanche.

Pauvre Ischia! bien des gensn'ont vu
Tesjeunesfilles que pied nu
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Dans la poussiere.

On les endimanche a prix d'or ;
Mais ton pur soleil brille encor
Sur leur misere.

Quoi qu'il en soit, il est certain
Que I'on ne parle pas latin
Dans les Abruzzes,

Et que jamais un postillon

N'y seral'enfant d'Apollon

Ni des neuf Muses.

Il est bizarre, assurément,

Que Minturnes soit justement

Prés de Capoue.

Latombérent deux demi-dieux,
Tout barbouillés, I'un de vin vieux,
L 'autre de boue.

Les brigandst'ont-ils arrété

Sur le chemin tant redouté

De Terracine ?

Les as-tu vus dans les roseaux
Ou le buffle aux larges naseaux
Dort et rumine ?

Hélas! hélas! tu n'asrien vu.

O (comme on dit) temps dépourvu
De poésie!

Ces grands chemins, slrs nuit et jour,
Sont ennuyeux comme un amour
Sansjalousie.

Si tu t'es un peu détourné,

Tu t'es a coup sOr promené

Pres de Ravenne,

Dans ce triste et charmant s&§our
Ou Byron noya dans I'amour
Toute sa haine.

C'est un pauvre petit cocher

Qui m'ameneé sans accrocher
Jusqu'a Ferrare,

Je désire qu'il t'ait conduit.

Il n'eut pas peur, bien qu'il fit nuit ;
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Lecasest rare.

Padoue est un fort bel endroit,

Ou de trés grands docteurs en droit
Ont fait merveille;

Maisj'aime mieux la polenta

Qu'on mange aux bords de la Brenta
Sous unetreille.

Sans doute tu I'as vue aussi,
Vivante encore, Dieu merci !
Malgré nos armes,

Lapauvre vieille du Lido,
Nageant dans une goutte d'eau
Pleine de larmes.

Toits superbes! froids monuments !
Linceul d'or sur des ossements!
Ci-git Venise.

Lamon pauvre coeur est reste.

Sil doit m'en étre rapporté,

Dieu le conduise!

Mon pauvre coeur, |'as-tu trouve
Sur le chemin, sous un pavé,
Aufond d'un verre ?

Ou dans ce grand palais Nani ;
Dont tant de soleils ont jauni
Lanoble pierre ?

L'as-tu vu sur les fleurs des prés,
Ou sur les raisins empourprés
D'unetonnelle ?

Ou dans quelque fréle batea.
Glissant al'ombre et fendant |'eau
A tire-d'aile ?

L 'as-tu trouvé tout en lambeaux
Sur larive ou sont les tombeaux ?
Il'y doit étre.

Je nesaisqui I'y cherchera,

Mais je crois bien qu'on ne pourra
L'y reconnaitre.

Il était gai, jeune et hardi ;
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Il sejetait en éourdi

A l'aventure.

Librement il respirait I'air,
Et parfoisil se montrait fier
D'une blessure.

Il fut crédule, étant loyal,

Se défendant de croire au mal
Comme d'un crime.

Puis tout a coup il sest fondu
Ains qu'un glacier suspendu
Sur un abime...

Mais de quoi vais-jeici parler ?
Queferais-je a me désoler,
Quand toi, cher frére,

Ceslieux ou j'ai failli mourir,
Tu t'en viens de les parcourir
Pour te distraire ?

Tu rentres tranquille et content ;
Tu tailles ta plume en chantant
Une romance.

Tu rapportes dans notre nid

Cet espoir qui toujours finit

Et recommence.

Leretour fait aimer |'adieu ;
Nous nous asseyons prés du feu,
Et tu nous contes

Tout ce que ton esprit avu,
Plaisirs, dangers, et I'imprévu,
Et les mécomptes.

Et tout cela sans te facher,
Sanste plaindre, sansy toucher
Que pour enrire;

Tu saisrendre grace au bonheur,
Et tu te railles du malheur

Sans en médire.

Ami, net'envapluss loin.

D'un peu d'aide j'ai grand besoin,
Quoi qu'il m'advienne.

Je ne sais ol va mon chemin,
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Mais je marche mieux quand mamain
Serre latienne.
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