Idylle

A quoi passer lanuit quand on soupe en caréme ?

Aing, le verre en main, raisonnaient deux amis.

Quels entretiens choisir, honnétes et permis,

Mais gais, tels qu'un vieux vin les conseille et lesaime ?

RODOLPHE

Parlons de nos amours ; lajoie et |a beauté

Sont mes dieux les plus chers, apres laliberte.
Ebauchons, en trinquant, une joyeuse idylle.

Par lesbois et les prés, les bergers de Virgile
Fétaient la poésie atoute heure, en tout lieu ;
Ains chante au soleil la cigale-dorée.

D'une voix plus modeste, au hasard inspirée,
Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.

ALBERT

Faisons ce qui te plait. Parfois, en cette vie,
Une chanson nous berce et nous aide a souffrir,
Et, sl nous offensons |'antique poésie,

Son ombre méme est douce aqui la sait chérir.

RODOLPHE

Rosalie est le nom de la brunefillette

Dont I'inconstant hasard m'a fait maitre et seigneur.
Son nom fait mon délice, et, quand je le répéte,

Je le sens, chague fois, mieux gravé dans mon coeur.

ALBERT

Je ne puis sur ce ton parler de mon amie.

Bien gque son nom aussi soit doux a prononcer,
Je ne saurais sans honte atel point |'offenser,
Et dire, en un seul mot, le secret de mavie.

RODOLPHE

Que lafortune abonde en caprices charmants

Poeticus U5 © Poeticus 2014 - 2026



Dés nos premiers regards nous devinmes amants.
C'était un mardi gras dans une mascarade ;

Nous soupions ; - laFolie agita ses grelots,

Et notre amour naissant sortit d'une rasade,
Comme autrefois Vénus de I'écume des flots.

ALBERT

Quels mystéres profonds dans I'numaine misere !
Quand, sous les marronniers, a coté de samere,
Jelavis, apas lents, entrer si doucement

(Son front était si pur, son regard s tranquille!),
Leciel m'en est témoin, desle premier moment,
Je compris que I'aimer était peineinutile ;

Et cependant mon coeur prit un amer plaisir

A sentir quiil aimait et qu'il alait souffrir !

RODOLPHE

Depuis gu'amon chevet rit cette téte folle,

Elle en chasse alafoisle sommeil et I'ennui ;
Au bruit de nos baisers |e temps joyeux senvole,
Et notrelit de fleurs n'a pas encore un pli.

ALBERT

Depuis que dans ses yeux ma peine a pris naissance,
Nul ne sait le tourment dont je suis déchiré.
Elle-méme l'ignore, - et ma seule espérance

Est gu'elle le devine un jour, quand j'en mourrai.

RODOLPHE

Quand mon enchanteresse entr'ouvre sa paupiéere,
Sombre comme la nuit, pur comme la lumiere,
Sur I'émail de ses yeux brille un noir diamant.

ALBERT

Comme sur une fleur une goutte de pluie,
Comme une pale éoile au fond du firmament,
Ains brille en tremblant le regard de mavie.

RODOLPHE
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Son front n'est pas plus grand que celui de Vénus.
Par un noeud de ruban deux bandeaux retenus

L 'entourent mollement d'une fraiche auréole ;

Et, lorsqu'au pied du lit tombent ses longs cheveux,
On croirait voir, le soir, sur ses flancs amoureux,
Se dérouler gaiement la mantille espagnole.

ALBERT

Ce bonheur a mes yeux n'a pas été donné
Devoir jamais ains |atéte bien-aimée.
L e chaste sanctuaire ou siége sa pensée
D'un diadéme d'or est toujours couronné.

RODOLPHE

Voyez-la, le matin, qui gazouille et sautille;

Son coeur est un oiseau, - sa bouche est une fleur.
C'est laquiil faut saisir cette indolentefille,

Et, sur lapourpre vive ou lerire pétille,

De son souffle enivrant respirer la fraicheur.

ALBERT

Une fois seulement, j'étais e soir presdéle;

Le sommeil lui venait et larendait plus belle;
Elle pencha vers moi son front plein de langueur,
Et, comme on voit souvrir une rose endormie,
Dans un faible soupir, des lévres de mamie,

Je sentis sexhaler le parfum de son coeur.

RODOLPHE

Je voudrais voir qu'un jour ma belle dégourdie,
Au cabaret voisin de champagne étourdie,

Sen vint, en jupon court, se glisser dans tes bras.
Qu'adviendrait-il alors de tamélancolie ?

Car enfin toute chose est possibleici-bas.

ALBERT

Si le profond regard de ma chére maitresse
Un instant par hasard sarrétait sur le tien,
Qu'adviendrait-il alors de cette folle ivresse ?
Aimer est quelque chose, et lereste n'est rien.
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RODOLPHE

Non, I'amour qui setait n'est qu'une réverie.
Lesilence est lamort, et ['amour est lavie;
Et c'est un vieux mensonge a plaisir inventé,
Que de croire au bonheur hors, de lavolupté'!
Je ne puis partager ni plaindre ta souffrance
Le hasard est |a-haut pour les audacieux ;

Et celui dont la crainte atué I'espérance
Mérite son malheur et fait injure aux dieux.

ALBERT

Non, quand leur &me immense entra dans la nature,
Lesdieux n'ont pas tout dit ala matiére impure

Qui regut dans ses flancs leur forme et leur beauté.
C'est unevision que larédlité.

Non, des flacons brisés, quel ques vaines paroles
Qu'on prononce au hasard et qu'on croit échanger,
Entre deux froids baisers quelques rires frivoles,

Et d'un étre inconnu le contact passager,

Non, ce n'est pas |'amour, ce n'est pas méme un réve,
Et la satiété, qui succede au désir,

Amene un tel dégolt quand le coeur se souléeve,
Quejenesals, aufond, si C'est peine ou plaisir.

RODOLPHE

Est-ce peine ou plaisir, une alcove bien close,

Et le punch allumé, quand il fait mauvais temps ?
Est-ce peine ou plaisir, I'incarnat de larose,
Lablancheur de |'albétre et I'odeur du printemps ?
Quand laréalité ne serait qu'une image,

Et le contour |éger des choses d'ici-bas,

Me préserve le ciel d'en savoir davantage !

Le masque est i charmant, quej'ai peur du visage,
Et méme en carnaval je n'y toucherais pas.

ALBERT
Une larme en dit plus que tu n'en pourrais dire.

RODOLPHE
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Une larme a son prix, c'est la soeur d'un sourire.
Avec deux yeux bavards parfoisj'aime ajaser ;
Maisle seul vrai langage au monde est un baiser.

ALBERT

Ains donc, aton gré dépense ta paresse.
O mon pauvre secret ! que nos chagrins sont doux !

RODOLPHE

Ains donc, aton gré promene ta tristesse.
O mes pauvres soupers ! comme on médit de vous'!

ALBERT

Prends garde seulement que ta belle éourdie
Dans quelque honnéte ennui ne perde sa gaiete.

RODOLPHE

Prends garde seulement que tarose endormie
Ne trouve un papillon quelque beau soir d'été.

ALBERT
Des premiers feux du jour j'apercois lalumiére.
RODOLPHE

L aissons notre dispute et vidons notre verre.

Nous aimons, c'est assez, chacun a safagon.

Jen ai connu plus d'une, €t j'en sais la chanson.
Ledroit est au plus fort, en amour comme en guerre,
Et lafemme gu'on aime aura toujours raison.
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