L a nuit d'aodt

LA MUSE

Depuis que le soleil, dansI'horizon immense,

A franchi le Cancer sur son axe enflamme,

L e bonheur m'a quittée, et j'attends en silence
L'heure ol m'appellera mon ami bien-aimé.

Héas! depuis longtemps sa demeure est déserte
Des beaux jours d'autrefois rien n'y semble vivant.
Seule, je viens encor, de mon voile couverte,

Poser mon front brdlant sur sa porte entr'ouverte,
Comme une veuve en pleurs au tombeau d'un enfant.

LE POETE

Saut amafidéeamie!

Salut, ma gloire et mon amour !
Lameilleure et laplus chérie

Est celle qu'on trouve au retour.
L'opinion et I'avarice

Viennent un temps de m'emporter.
Salut, mamére et ma nourrice !
Salut, salut consolatrice!

Ouvre tes bras, je viens chanter.

LA MUSE

Pourquoi, coeur altéré, coeur lassé d'espérance,
T'enfuis-tu sl souvent pour revenir sl tard ?

Que t'en vas-tu chercher, sinon quelgque hasard ?

Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance ?

Que fais-tu loin de moi, quand j'attends jusqu'au jour ?
Tu suis un pale éclair dans une nuit profonde.

Il ne te restera de tes plaisirs du monde

Qu'un impuissant mépris pour notre honnéte amour.
Ton cabinet d'éude est vide quand j'arrive ;

Tandis qu'a ce balcon, inquiéte et pensive,

Je regarde en révant les murs de ton jardin,

Tu te livres dans'ombre a ton mauvais destin.
Quelque fiére beauté te retient dans sa chaine,

Et tu laisses mourir cette pauvre verveine

Dont les derniers rameaux, en des temps plus heureux,
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Devaient étre arrosés des larmes de tes yeux.
Cette triste verdure est mon vivant symbole;;
Ami, de ton oubli nous mourrons toutes deux,
Et son parfum léger, comme |'oiseau qui vole,
Avec mon souvenir senfuira dans les cieux.

LE POETE

Quand j'ai passé par la prairie,

Jal vu, ce soir, dans le sentier,

Une fleur tremblante et flétrie,

Une pale fleur d'églantier.

Un bourgeon vert a coté d'elle

Se balancait sur |'arbrisseau ;

Je vis poindre une fleur nouvelle;
Laplusjeune éait laplusbelle:
L'homme est ainsi, toujours nouveaLl.

LA MUSE

Héas! toujours un homme, hélas! toujours des larmes!
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front !
Toujours d'affreux combats et de sanglantes armes ;
L e coeur abeau mentir, la blessure est au fond.
Héas! par tous pays, toujours lamémevie:
Convoiter, regretter, prendre et tendrelamain ;
Toujours mémes acteurs et méme comédie,

Et, quoi gu'ait inventé I'humaine hypocrisie,

Rien de vrai |a-dessous que le squelette humain.
Hélas! mon bien-aimé, vous n'étes plus poete.

Rien neréveille plus votre lyre muette ;

Vous vous hoyez le coeur dans un réve inconstant ;
Et vous ne savez pas que I'amour de lafemme
Change et dissipe en pleursles trésors de votre ame,
Et que Dieu compte plus les larmes que le sang.

LE POETE

Quand j'al traversé lavallée,

Un oiseau chantait sur son nid.
Ses petits, sa chére couvée,
Venaient de mourir dans la nuit.
Cependant il chantait |'aurore ;

O maMuse, ne pleurez pas!

A qui perd tout, Dieu reste encore,
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Dieu la-haut, I'espoir ici-bas.
LA MUSE

Et que trouveras-tu, le jour ou la misere

Te raménera seul au paternel foyer ?

Quand tes tremblantes mains essuieront la poussiere
De ce pauvre reéduit que tu crois oublier,

De qud front viendras-tu, dans ta propre demeure,
Chercher un peu de calme et d'hospitalité ?

Une voix seralapour crier atoute heure :

Qu'as-tu fait detavie et detaliberté ?

Crois-tu donc gu'on oublie autant qu'on le souhaite ?
Crois-tu gu'en te cherchant tu te retrouveras ?

De ton coeur ou de toi lequel est le poéte ?

C'est ton coeur, et ton coeur ne te répondra pas.
L'amour |'aura brisé ; les passions funestes

L "auront rendu de pierre au contact des mechants ;
Tu n'en sentiras plus que d'effroyables restes,

Qui remueront encor, comme ceux des serpents.

O ciel ! qui t'aidera ? que ferai-je moi-méme,

Quand celui qui peut tout défendra que je t'aime,

Et guand mes ailes d'or, frémissant malgré moi,
M'emporteront a lui pour me sauver de toi ?

Pauvre enfant | nos amours n'étaient pas menaceées,
Quand dans les bois d'Auteuil, perdu dans tes pensées,
Sous les verts marronniers et les peupliers blancs,
Je t'agacais le soir en détours nonchal ants.

Ah! j'éaisjeune aors et nymphe, et les dryades
Entr'ouvraient pour me voir |'écorce des boul eaux,
Et les pleurs qui coulaient durant nos promenades
Tombaient, purs comme |'or, dans le cristal des eaux.
Qu'as-tu fait, mon amant, desjours de tajeunesse ?
Qui m'acueilli mon fruit sur mon arbre enchanté ?
Hélas! tajoue en fleur plaisait ala déesse

Qui porte dans ses mains laforce et la sante.

De tesyeux insensés les larmes|'ont palie;

Ains que ta beauté, tu perdras ta vertu.

Et moi qui t'aimerai comme une unique amie,
Quand les dieux irrités m'Gteront ton génie,

Si jetombe des cieux, que me répondras-tu ?

LE POETE

Puisque |'oiseau des bois voltige et chante encore
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Sur la branche ou ses oeufs sont brisés dansle nid ;
Puisque lafleur des champs entr'ouverte al'aurore,
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore,
Sincline sans murmure et tombe avec la nuit,

Puisqu'au fond des foréts, sous lestoits de verdure,
On entend |e bois mort craguer dans le sentier,

Et puisgu'en traversant I'immortelle nature,
L'homme n'a su trouver de science qui dure,

Que de marcher toujours et toujours oublier ;

Puisque, jusqu'aux rochers tout se change en poussiere ;
Puisgue tout meurt ce soir pour revivre demain ;
Puisgue c'est un engrais que le meurtre et laguerre ;
Puisque sur une tombe on voit sortir de terre

Le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain ;

O Muse! que mimporte ou lamort ou lavie ?
Jaime, et je veux palir ; j'aime et je veux souffrir ;
Jaime, et pour un baiser je donne mon génie;
Jaime, et je veux sentir sur majoue amaigrie
Ruisseler une source impossible a tarir.

Jaime, et je veux chanter lajoie et |a paresse,
Mafolle expérience et mes soucis d'un jour,

Et je veux raconter et répéter sans cesse
Qu'aprés avoir juré de vivre sans maitresse,
Ja fait serment de vivre et de mourir d'amour.

Dépouille devant tous |'orgueil qui te dévore,
Coeur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé.
Aime, et tu renaitras ; fais-toi fleur pour éclore.
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore ;

Il faut aimer sans cesse, apres avoir aime.,
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