L a nuit de décembre

LE POETE

Du temps que j'étais écolier,

Je restais un soir aveliller

Dans notre salle solitaire.

Devant matable vint sasseoir

Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Son visage était triste et beau :

A lalueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur samain,
Et restajusgu'au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Commej'alais avoir quinze ans

Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyére.

Au pied d'un arbre vint sasseoir

Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Je lui demandal mon chemin;

Il tenait un luth d'une main,

De I'autre un bouquet d'églantine.
Il mefit un salut d'ami,

Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt la colline.

A I'ége ou I'on croit al'amour,

Jétais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiére misere.

Au coin de mon feu vint sasseoir

Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

[l était morne et soucieux ;
D'une main il montrait les cieux,
Et de l'autreil tenait un glaive.
De mapeineil semblait souffrir,
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Maisil ne poussa qu'un soupir,
Et sévanouit comme un réve.

A I'ége ou I'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevais mon verre.

En face de moi vint Sasseoir

Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.

Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur satéte un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans mamain débile.

Un an apreés, il éait nuit ;

Jétais a genoux présdu lit

Ou venait de mourir mon pére.

Au chevet du lit vint Sasseoir

Un orphelin vétu de nair,

Qui me ressemblait comme un frere.

Ses yeux étaient noyés de pleurs;
Comme les anges de douleurs,

Il était couronné d'épine;

Son luth aterre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis sl bien souvenu,
Quejel'a toujours reconnu

A touslesinstants de mavie.
C'est une étrange vision,

Et cependant, ange ou démon,
Jal vu partout cette ombre amie.

L orsque plus tard, las de souffrir,
Pour renaitre ou pour en finir,
Ja voulu m'exiler de France;
Lorsgu'impatient de marcher,

Jal voulu partir, et chercher

L es vestiges d'une espérance ;
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A Pise, au pied de I'Apennin ;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vallées;
A Florence, au fond des palais;

A Brigues, danslesvieux chalets;
Au sein des Alpes désolées;

A Geénes, sous les citronniers;;

A Vevey, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant |I'Atlantique ;

A Venise, al'affreux Lido,

Ou vient sur I'herbe d'un tombeau
Mourir lapéle Adriatique ;

Partout ou, Sous ces vastes cieux,
Jal lassé mon coeur et mes yeux,
Saignant d'une éternelle plaie ;
Partout ou le boiteux Ennui,
Trainant mafatigue apres lui,
M'a promené sur une claie;

Partout ou, sans cesse altéré

De lasoif d'un monde ignoré,

Jal suivi I'ombre de mes songes;;
Partout ou, sans avoir vécu,

Jal revu ce quej'avaisvu,

Laface humaine et ses mensonges ;

Partout ou, le long des chemins,

Jai posé mon front dans mes mains,
Et sangloté comme une femme;
Partout ou j'ai, comme un mouton,
Qui laisse salaine au buisson,

Senti se dénuder mon ame;

Partout ou j'ai voulu dormir,

Partout ou j'ai voulu mourir,

Partout ou j'al touché laterre,

Sur ma route est venu Sasseoir

Un malheureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un fréere.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
Je vois toujours sur mon chemin ?
Je ne puis croire, ata méancolie,
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Que tu sois mon mauvais Destin.

Ton doux sourire atrop de patience,
Teslarmes ont trop de pitié.

En te voyant, j'aime la Providence.

Ta douleur méme est soeur de ma souffrance;
Elle ressemble al'’Amitié.

Qui donc es-tu ? - Tu n'es pas mon bon ange,
Jamais tu ne viens m'avertir.

Tu vois mes maux (c'est une chose étrange !)
Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans mavoie,
Et je ne saurais t'appeler.

Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie ?
Tu me souris sans partager majoie,

Tu me plains sans me consoler !

Ce soir encor jet'ai vu m'apparaitre.
C'était par une triste nuit.

L'aile des vents battait a mafenétre ;
Jétais seul, courbé sur mon lit.

Jy regardais une place chérie,

Tiede encor d'un baiser brllant ;

Et je songeais comme lafemme oublie,
Et je sentais un lambeau de mavie

Qui se déchirait lentement.

Je rassemblais deslettres de lavelille,
Des cheveux, des débris d'amour.

Tout ce passe me criait al'oreille

Ses éternels serments d'un jour.

Je contemplais ces reliques sacrées,

Qui me faisaient trembler lamain :
Larmes du coeur par le coeur dévorées,
Et que les yeux qui les avaient pleurées
Ne reconnaitront plus demain !

Jenveloppais dans un morceau de bure
Cesruines desjours heureux.

Je me disais qu'ici-bas ce qui dure,

C'est une meche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d'oubli.

De tous cotés|'y retournais la sonde,

Et je pleurais, seul, loin des yeux du monde,
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Mon pauvre amour enseveli.

Jallais poser |e sceau de cire noire

Sur ce fragile et cher trésor.
Jallaislerendre, et, n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encor.

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée,
Malgrétoi, tu t'en souviendras!

Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pensée ?
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressee,
Cessanglots, s tu n‘aimais pas ?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;;
Mais ta chimere est entre nous.

Eh bien! adieu! Vous compterez les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace
Emportez I'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m'avez fait.

Partez, partez ! la Nature immortelle

N'a pas tout voulu vous donner.

Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle,
Et ne savez pas pardonner !

Allez, allez, suivez ladestinée;

Qui vous perd n'a pas tout perdu.

Jetez au vent notre amour consumée ; -
Eternel Dieu ! toi quej'al tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ?

Maistout a coup j'ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre ;
Elle vient sasseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ?
Est-ce un vain réve ? est-ce ma propre image
Que j'apercois dans ce miroir ?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pélerin querien n'alasse ?
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
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Assisdans|'ombre ou j'ai passe.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?

LA VISION

- Ami, notre pere est le tien.

Je ne suisni I'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux quej'aime, je ne sais pas

De quel coté sen vont leurs pas

Sur ce peu de fange ou nous Sommes.

Je ne suisni dieu ni démon,

Et tu m'as nommeé par mon nom
Quand tu m'as appelé ton frere ;
Ou tu vas, j'y serai toujours,
Jusgues au dernier de tesjours,
Ou j'iral m'asseoir sur tapierre.

Le ciel m'a confié ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viensamoi sans ingquiétude.
Jetesuivrai sur le chemin;
Mais je ne puis toucher tamain,
Ami, jesuisla Solitude.

Alfred de Musset -1 K. Poésies nouvelles
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