Lanuit de mal

LA MUSE

Poéte, prends ton [uth et me donne un baiser ;
Lafleur del'églantier sent ses bourgeons éclore,

L e printemps nait ce soir ; les vents vont Sembraser ;
Et la bergeronnette, en attendant |'aurore,

Aux premiers buissons verts commence a se poser.
Poete, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POETE

Commeil fait noir danslavallée!
Jai cru qu'une forme voilée
Flottait |a-bas sur laforét.

Elle sortait de laprairie;

Son pied rasait I'nerbe fleurie;
C'est une étrange réverie;

Elle sefface et disparait.

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant.
Larose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.
Ecoute ! tout setait ; songe a ta bien-aimée.

Ce soir, sous lestilleuls, ala sombre ramée

L e rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout vafleurir : I'immortelle nature

Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE

Pourguoi mon coeur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui sagite

Dont je me sens épouvanté ?

Ne frappe-t-on pas a ma porte ?
Pourquoi ma lampe a demi morte
M'éblouit-elle de clarté ?

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne.
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Qui vient ? qui m'appelle ? - Personne.
Je suis seul ; c'est I'neure qui sonne ;
O solitude ! 6 pauvreté!

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; le vin de lajeunesse
Fermente cette nuit dansles veines de Dieu.
Mon sein est inquiet ; lavolupté I'oppresse,

Et lesvents altérés m'ont mislalévre en feu.

O paresseux enfant ! regarde, je suis belle.
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand jeteviss pée au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ?
Ah! jet'a consolé d'une amere souffrance!
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ;
Jal besoin de prier pour vivre jusgu'au jour.

LE POETE

Est-cetoi dont lavoix m'appelle,

O mapauvre Muse ! est-ce toi ?

O mafleur ! 6 monimmortelle!
Seul étre pudique et fidéle

Ou vive encor I'amour de moi !

Oui, te voila, c'est toi, mablonde,
C'est toi, ma maitresse et ma soeur !
Et je sens, dans la nuit profonde,
Detarobe d'or qui m'inonde
Lesrayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE

Poéte, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle,

Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couveée appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Teronge, quelque chose a gémi dans ton coeur ;
Quelgque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passees ;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu,

Poeticus 2/6 © Poeticus 2014 - 2026



Eveillons au hasard les échos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.

Inventons quelque part des lieux ou |'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, I'univers est a nous.
Voici laverte Ecosse et labrune Italie,

Et la Grece, mameére, ou le miel est s doux,

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,

Et Messa la divine, agréable aux colombes,

Et le front chevelu du Pélion changeant ;

Et le bleu Titarése, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire,
Lablanche Oloossone a la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ?
D'ou vont venir les pleurs que nous allons verser ?
Ce matin, quand le jour afrappé ta paupiere,

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sa robe |égere,

Et te contait tout bas les amours qu'il révait ?
Chanterons-nous I'espoir, latristesse ou lajoie ?
Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ?
Suspendrons-nous I'amant sur |'échelle de soie ?
Jetterons-nous au vent I'écume du coursier ?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De lamaison céleste, allume nuit et jour

L'huile sainte de vie et d'éternel amour ?
Crierons-nousa Tarquin : " Il est temps, voici |'ombre! "
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?
Meénerons-nous la chévre aux ébéniers amers ?
Montrerons-nous le ciel alaMéancolie ?
Suivrons-nous le chasseur sur |es monts escarpés ?
Labicheleregarde; elle pleure et supplie;

Sa bruyeére |'attend ; ses faons sont nouveau-nés ;

Il sebaisse, il I'égorge, il jette alacurée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge alajoue empourprée,
Sen dlant alamesse, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, a coté de samere,

Sur salévre entr'ouverte oubliant sa priéere ?

Elle écoute en tremblant, dans |'écho du pilier,
Résonner I'éperon d'un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurstours,
Et de ressusciter |a naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ?
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V étirons-nous de blanc une molle élégie ?
L'homme de Waterloo nous dira-t-il savie,

Et ce qu'il afauché du troupeau des humains
Avant que |I'envoyé de lanuit éternelle

Vint sur son tertre vert I'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ?
Clouerons-nous au poteau d'une satire altiére

Le nom sept fois vendu d'un pale pamphlétaire,
Qui, pousse par lafaim, du fond de son oubli,

Sen vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter I'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle asali ?
Prendston luth ! prendston luth ! je ne peux plus metaire;
Mon aile me souléve au souffle du printemps.

Le vent vam'emporter ; je vais quitter laterre.
Unelarme detoi ! Dieu m'écoute ; il est temps.

LE POETE

Sil ne te faut, ma soeur chérie,
Qu'un baiser d'une levre amie
Et qu'une larme de mes yeux,
Jetelesdonneral sanspeine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans | es cieux.
Je ne chante ni |'espérance,

Ni lagloire, ni le bonheur,
Hélas! pas méme la souffrance.
Labouche garde le silence

Pour écouter parler le coeur.

LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ?

O poéte ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C'est ton oisiveté ; tadouleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que tajeunesse endure,
Laisse-laséargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du coeur :
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 0 poete,
Quetavoix ici-bas doive rester muette.
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L es plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsgue le pélican, lassé d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,
Ses petits affameés courent sur le rivage

En le voyant au loin sabattre sur les eaux.

D& 4, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent aleur pere avec descrisdejoie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.

L ui, gagnant a pas lents une roche éeveée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

L e sang coule alongs flots de sa poitrine ouverte ;
Envainil ades mersfouillélaprofondeur ;
L'Océan était vide et |a plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, étendu sur lapierre
Partageant a sesfils ses entrailles de pére,

Dans son amour sublime il berce sadouleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il Saffaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alorsil se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu,

Que les oiseaux des mers désertent le rivage,

Et que le voyageur attarde sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande a Dieu.
Poete, c'est ainsi que font les grands poetes.
lIslaissent ségayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent aleurs fétes
Ressemblent la plupart a ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompeées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Cen'est pas un concert adilater le coeur.

L eurs déclamations sont comme des épées :

Elles tracent dans|'air un cercle éblouissant,
Maisil y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POETE

O Muse! spectreinsatiable,
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Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable
A I'neure oll passe |'aguilon.

Jal vu le temps ou majeunesse
Sur mes levres était sans cesse
Préte & chanter comme un oiseau ;
Mais|'al souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si jel'essayais sur malyre,
Labriserait comme un roseall.
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