Lemieprigioni (mesprisons)

Ondit : " Triste comme la porte
D'une prison. "
Et je crois, le diable m'emporte !
Qu'on araison.

D'abord, pour ce qui me regarde,
Mon sentiment

Est qu'il vaut mieux monter sagarde,
Décidément.

Je suis, depuis une semaine,
Dans un cachot,

Et je m'apercois avec peine
Qu'il fait tres chaud.

Je vais bouder alafenétre,
Tout en fumant ;

Le soleil commence a paraitre
Tout doucement.

C'est une belle perspective,

De grand matin,

Que des gens qui font lalessive
Danslelointain.

Pour se distraire, si I'on béille,
On apercoit

D'abord une longue muraille,
Puis un long toit.

Ceux aqui ce s§our tranquille
Est inconnu

Ignorent I'effet d'une tuile

Sur un mur nu.

Je n'aurais jamais cru moi-méme,
Sans l'avair vu,

Ce que ce spectacle supréme

A dimprévu.

Pourtant les rayons de |'automne
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Jettent encor
Sur ce toit plat et monotone
Un réseau d'or.

Et ces cachots n'ont rien de triste,
Il Sen faut bien :

Peintre ou poete, chaque artiste
Y met du sien.

De dessins, de caricatures
Ils sont couverts.

Caet la quelques écritures
Semblent des vers.

Chacun tire une réverie
De son bonnet :

Celui-ci, laVierge Marie,
L'autre, un sonnet.

La, c'est Madeleine en peinture,
Pieds nus, qui lit ;

Vénus rit sous la couverture,
Au pied du lit.

Plusloin, c'est la Foi, I'Espérance,
La Charité,

Grands croquis faits a toute outrance,
Non sans beauté.

Une Andalouse assez gaillarde,
Au cou mignon,

Est dans un coin qui vous regarde
D'un air grognon.

Celui qui fit, je le présume,
Ce médaillon,

Avait un gentil brin de plume
A son crayon.

Le Christ regarde Louis-Philippe
D'un air surpris;

Un bonhomme fume sa pipe

Sur le lambris.

Ensuite vient un paysage
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Trés compliqué
Ou I'on voit qu'un monsieur tres sage
Sest appliqué.

Dirai-je quelles odalisgues

L es peintres font,

A leurstrés grands périls et risgues,
Jusgu'au plafond ?

Toutes ces | ettres effacées
Parlent pourtant ;

Elles ont vécu, ces pensees,
F(t-ce un instant.

Que de gens, captifs pour une heure,
Tristes ou non,

Ont a cette pauvre demeure

Laisse leur nom!

Sur ce vieux lit ou jerimaille
Ces vers perdus,

Sur cetraversin ou je béille
A bras tendus,

Combien d'autres ont mis leur téte,
Combien ont mis

Un pauvre corps, un coeur honnéte
Et sans amis!

Qu'est-ce donc ? en révant avide
Contre un barreau,

Je sens quelque chose d'humide
Sur le carreau.

Que veut donc dire cette larme

Qui tombe aing,

Et coule de mes yeux, sans charme
Et sans souci ?

Est-ce que j'aime ma maitresse ?
Non, par mafoi !

Son veuvage ne l'intéresse

Pas plus que moai.

Est-ce que je vaisfaire un drame ?
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Par tous les dieux !
Chanson pour chanson, une femme
Vaut encor mieux.

Sentirais-je quelque ingénue
Velléité

D'aimer cette belle inconnue,
LaLiberté?

On dit, lorsque ce grand fantdome
Est verrouillé,

Qu'il al'air triste comme un tome
Dépareillé.

Est-ce que j'aurais quelque dette ?
Mais, Dieu merci !

Jesuisen lieu sOr : on n'arréte
Personneici.

Cependant cette larme coule,
Etjelavois

Qui brille en tremblant et qui roule
Entre mes doigts.

Elle araison, elleveut dire:
Pauvre petit,

A ton insu ton coeur respire
Et t'avertit

Que le peu de sang qui |'anime
Est ton seul bien,

Que tout le reste est pour larime
Et nedit rien.

Mais nul étre n'est solitaire,
Méme en pensant,

Et Dieu n'a pas fait pour te plaire
Ce peu de sang.

Lorsque tu railles tamisere
D'un air moqueur,

Tesamis, tasoeur et tamere
Sont dans ton coeur.

Cette pale et faible étincelle
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Qui vit entol,
Elle marche, elle est immortelle,
Et suit saloi.

Pour latransmettre, il faut soi-méme
Larecevair,

Et I'on songe a tout ce gu'on aime
Sans le savoir.
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