Souvenir

Jespérais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place ajamais sacrée,

O laplus chére tombe et la plus ignorée

Ou dorme un souvenir !

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous lamain,
Alors qu'une si douce et sl viellle habitude

Me montrait ce chemin ?

Lesvoila, ces coteaux, ces bruyéres fleuries,
Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
Ou son bras m'enlagait.

Lesvoila, ces sapins alasombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants détours,
Ces sauvages amis, dont |'antiqgue murmure

A bercé mes beaux jours.

Les voila, ces buissons ou toute ma jeunesse,

Comme un essaim d'oi seaux, chante au bruit de mes pas.
Lieux charmants, beau désert ou passa ma maitresse,

Ne m'attendiez-vous pas ?

Ah laissez-les couler, elles me sont bien chéres,
Ces larmes que souléve un coeur encor blessé !
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupieres
Cevoiledu passé!

Je neviens point jeter un regret inutile

Dans I'écho de ces bois témoins de mon bonheur.
Fiére est cette forét dans sa beauté tranquille,

Et fier auss mon coeur.

Que celui-la se livre a des plaintes ameéres,

Qui sagenouille et prie au tombeau d'un ami.

Tout respire en ceslieux ; lesfleurs des cimetieres
Ne poussent point ici.

Voyez ! lalune monte atravers ces ombrages.
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Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;
Mais du sombre horizon dgjatu te dégages,
Et tu t'épanouis.

Ains de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour :
Aussi calme, auss pur, de mon ame attendrie
Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de mavie ?
Tout ce qui m'afait vieux est bien loin maintenant ;
Et rien qu'en regardant cette vallée amie

Je redeviens enfant.

O puissance du temps ! 6 |égeres années !

V ous emportez nos pleurs, Nos cris et Nos regrets;
Mais lapitié vous prend, et sur nos fleurs fanées
Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bénit, bonté consolatrice !
Je n‘auraisjamais cru que I'on pat tant souffrir
D'une telle blessure, et que sa cicatrice

FOt si douce a sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées,
Des vulgaires douleurs linceul accoutume,

Que viennent étaler sur leurs amours passées
Ceux qui n'ont point aimé !

Dante, pourquoi dis-tu qu'il n'est pire misere
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur ?
Quel chagrin t'a dicté cette parole amére,

Cette offense au malheur ?

En est-il donc moins vrai que lalumiére existe,

Et faut-il I'oublier du moment qu'il fait nuit ?
Est-ce bien toi, grande ame immortellement triste,
Est-cetoi qui I'asdit ?

Non, par ce pur flambeau dont |a splendeur m'éclaire,
Ce blaspheme vanté ne vient pas de ton coeur.

Un souvenir heureux est peut-étre sur terre

Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi ! I'infortuné qui trouve une étincelle
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Dans la cendre brllante ou dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle
Ses regards éblouis ;

Dans ce passé perdu quand son ame se hoie,
Sur ce miroir brisé lorsqu'il réve en pleurant,
Tu lui disqu'il setrompe, et que safaiblejoie
N'est qu'un affreux tourment !

Et c'est ata Francoise, aton ange de gloire,
Que tu pouvais donner ces mots a prononcer,
Elle qui sinterrompt, pour conter son histoire,
D'un éternel baiser !

Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine,
Et qui pourrajamais aimer lavérité,

Sil n'est joie ou douleur s juste et si certaine
Dont quelgu'un n'ait douté ?

Comment vivez-vous donc, étranges creatures ?
Vousriez, vous chantez, vous marchez a grands pas ;
Leciel et sabeauté, le monde et ses souillures

Ne vous dérangent pas ;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramene
Vers quelque monument d'un amour oublié,
Cecaillou vous arréte, et celavous fait peine
Qu'il vous heurte le pied.

Et vous criez alors que lavie est un songe ;

Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant,
Et vous trouvez facheux qu'un si joyeux mensonge
Ne dure gu'un instant.

Malheureux ! cet instant ou votre ame engourdie
A secoué lesfersqu'elle traineici-bas,

Cefugitif instant fut toute votre vie;

Ne le regrettez pas!

Regrettez latorpeur qui vous cloue alaterre,

Vos agitations dans lafange et le sang,

V 0s nuits sans espérance et vos jours sans lumiére :
Cest laqu'est le néant !

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ?
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Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,
A chague pasdu Temps ?

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand réve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,

Nous n'avons pas plus t6t ce roseau dans lamain,

Que le vent nous I'enléve.

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangérent sur terre,

Cefut au pied d'un arbre effeuillé par les vents,

Sur un roc en poussiere.

Ils prirent atémoin de leur joie éphémeére

Un cidl toujours voilé qui change a tout moment,
Et des astres sans nom que leur propre lumiére
Dévore incessamment.

Tout mourait autour d'eux, I'oiseau dans le feuillage,
Lafleur entre leurs mains, I'insecte sous leurs pieds,
L a source desséchée ou vacillait I'image

De leurstraitsoubliés;

Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile,
Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,
Ils croyaient échapper a cet ére immobile

Qui regarde mouirir !

Insensés! dit le sage. Heureux dit le poete.

Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si e bruit du torrent te trouble et t'inquiéte,

Si levent te fait peur?

Ja vu sous le solell tomber bien d'autres choses
Que lesfeuilles des bois et I'écume des eaux,
Bien d'autres sen aler que le parfum des roses
Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplé des objets plus funebres
Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast al'ange des ténebres
Porté par Roméo.

Ja vu maseule amie, ajamaislaplus chere,
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Devenue elle-méme un sépulcre blanchi,
Une tombe vivante ou flottait |a poussiere
De notre mort chéri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,
Nous avions sur nos coeurs si doucement berce !
C'était plus gu'unevie, hélas! c'éait un monde
Qui sétait effacé !

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,
Je |'al vue, et ses yeux brillaient comme autrefaois.
Ses levres sentr'ouvraient, et c'était un sourire,

Et c'était une voix ;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,
Ces regards adorés dans les miens confondus ;

Mon coeur, encor plein d'elle, errait sur son visage,
Et nelatrouvait plus.

Et pourtant j'aurais pu marcher alorsvers elle,
Entourer de mes bras ce sein vide et glacé,
Etj'aurais pu crier : " Qu'as-tu fait, infidéle,
Qu'as-tu fait du passé? "

Maisnon : il me semblait qu'une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et cesyeux ;

Et jelaissai passer cette froide statue

En regardant les cieux.

Eh bien! ce fut sans doute une horrible misére

Que ceriant adieu d'un étre inanimé.

Eh bien ! quimporte encore ? O nature! 6 mamere !
En ai-je moins aime?

L afoudre maintenant peut tomber sur matéte :
Jamais ce souvenir ne peut m'étre arraché !
Comme le matelot brisé par |atempéte,

Je m'y tiens attache.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent;
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain,

Ni s ces vastes cieux éclaireront demain

Cequils ensevelissent.

Jemedisseulement : " A cette heure, en celieu,
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Unjour, jefusaimé, j'amais, elle était belle.
Jenfouis ce trésor dans mon ame immortelle,
Et jel'emporte aDieu !

Alfred de Musset - B K. Poésies nouvelles
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