Milly ou laterrenatale (1)

... Voilale banc rustigue ou sasseyait mon pére,
Lasalle ou résonnait savoix méle et sevére,
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renverses
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés,
Ou qu'encor palpitant des scenes de sagloire,
Del'échafaud des roisil nous disait I'histoire,

Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,

En racontant savie enseignait lavertu !

Voilala place vide ou mamére atoute heure

Au plus |éger soupir sortait de sa demeure,

Et, nous faisant porter ou lalaine ou le pain,
Vétissait I'indigence ou nourrissait lafaim ;
Voilalestoits de chaume ou sa main attentive
Versait sur lablessure ou le miel ou l'olive,
Ouvrait prés du chevet des vieillards expirants
Celivre ou I'espérance est permise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée,
Faisait tourner vers Dieu leur derniére pensée,

Et tenant par lamain les plus jeunes de nous,

A laveuve, al'enfant, qui tombaient a genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupiéres :
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prieres !

Voilale seuil, al'ombre, ou son pied nous bercait,
Labranche du figuier que sa main abaissait,

Voici I'étroit sentier ou, quand I'airain sonore
Dans le temple lointain vibrait avec |'aurore,

Nous montions sur satrace al'autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur !
C'est ici que saVvoix pieuse et solennelle

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle,
Et nous montrant I'épi dans son germe enferme,
La grappe distillant son breuvage embaumeé,
Lagénisse en lait pur changeant le suc des plantes,
L e rocher qui Sentr‘ouvre aux sources ruissel antes,
Lalaine des brebis dérobée aux rameaux

Servant a tapisser les doux nids des oiseaux,

Et le soleil exact a ses douze demeures,

Partageant aux climats les saisons et |es heures,

Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter,
Mondes ou la pensée ose a peine monter,
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Nous enseignait lafoi par la reconnaissance,

Et faisait admirer a notre ssmple enfance
Comment I'astre et I'insecte invisible & nos yeux
Avaient, ainsi que nous, leur pére dans les cieux !
Ces bruyeres, ces champs, ces vignes, ces prairies,
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.
La, mes soeurs folétraient, et le vent dans leurs jeux
L es suivait en jouant avec leurs blonds cheveux !
La, guidant les bergers aux sommets des collines,
Jallumais des bichers de bois mort et d'épines,

Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer,
Passaient heure aprés heure ales voir ondoyer.

La, contre lafureur del'agquilon rapide

L e saule caverneux nous prétait son tronc vide,

Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort

Des brises dont mon ame aretenu |'accord.
Voilale peuplier qui, penché sur I'abime,

Dans la saison des nids nous bercgait sur sacime,

L e ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux
Submergeaient lentement nos barques de roseaux,
L e chéne, le rocher, le moulin monotone,

Et le mur au soleil ou, dans les jours d'automne,
jevenaissur lapierre, assis pres desvieillards,
Suivre le jour qui meurt de mes derniersregards !
Tout est encor debout; tout renait a sa place :

De nos pas sur e sable on suit encor latrace ;
Rien ne mangue a ces lieux qu'un coeur pour en jouir,
Mais, hélas! I'heure baisse et va sévanouir.

Lavie adispersé, comme |'épi sur l'aire,

Loin du champ paterndl les enfants et lamere,

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts

D'ou I'hirondelle a fui pendant de longs hivers'!
Dégal'herbe qui croit sur les dalles antiques
Efface autour des murs les sentiers domestiques
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil,
Couvre ademi laporte et rampe sur le seuil ;
Bientot peut-étre... ! écarte, 6 mon Dieu ! ce présage!
Bient6t un étranger, inconnu du village,

Viendra, I'or alamain, Ssemparer de ces lieux
Qu'habite encor pour nous |I'ombre de nos aieux,
Et d'ou nos souvenirs des berceaux et des tombes
Senfuiront a sa voix, comme un nid de colombes
Dont la hache afauché I'arbre dans les foréts,

Et qui ne savent plus ou se poser apres! ...
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