Pensée des morts

Voilalesfeuilles sans seve
Qui tombent sur le gazon,
Voilalevent qui séleve

Et gémit dansle vallon,
Voilal'errante hirondelle.
Qui rase du bout del'aile :
L'eau dormante des marais,
Voilal'enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyéres

L e boistombé des foréts.

L'onde n'a plus le murmure,
Dont elle enchantait les bois;;
Sous des rameaux sans verdure.
Les oiseaux n'ont plus de voix ;
Le soir est pres de |'aurore,
L'astre & peine vient d'éclore
Qu'il vaterminer son tour,

Il jette par intervalle

Une heure de clarté pale

Qu'on appelle encore un jour.

L'aube n'a plus de zéphire

Sous ses nuages doreés,

La pourpre du soir expire

Sur les flots décolores,

Lamer solitaire et vide

N'est plus qu'un désert aride

Ou I'oell cherche en vain I'esquif,
Et sur lagreve plus sourde
Lavague orageuse et lourde

N'a qu'un murmure plaintif.

Labrebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines

L es débris de sa toison,

LaflGte aux accords champétres

Ne rgouit plus les hétres

Des airs de joie ou d'amour,

Toute herbe aux champs est glanée :
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Ains finit une année,
Ains finissent nosjours!

C'est la saison ou tout tombe
Aux coups redoublés des vents ;
Un vent qui vient de latombe
Moissonne aussi les vivants :

I1s tombent alors par mille,
Comme laplumeinutile

Que |'aigle abandonne aux airs,
L orsgue des plumes nouvelles
Viennent réchauffer ses ailes

A l'approche des hivers.

C'est dors que ma paupiére

Vous vit palir et mourir,

Tendres fruits qu'alalumiére

Dieu n'apas laisse mdrir !

Quoique jeune sur laterre,

Je suisdgja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme :

Ou sont ceux que ton coeur aime ?
Je regarde le gazon.

Leur tombe est sur la colline,
Mon pied lasait ; lavoila!

Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ilsla?
Jusgu'al'indien rivage

L e ramier porte un message
Qu'il rapporte anos climats;
Lavoile passe et repasse,

Mais de son étroit espace

Leur &me ne revient pas.

Ah! quand les vents de |'automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d'herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténébres
Balance ses glas funébres,

Lanuit, atraversles bois,

A chague vent qui séléve,

A chague flot sur lagreve,
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Jedis: N'es-tu pas leur voix?

Du moinssi leur voix s pure

Est trop vague pour nos sens,

Leur ame en secret murmure

De plus intimes accents ;

Au fond des coeurs qui sommeillent,
L eurs souvenirs qui séveillent

Se pressent de tous cOtés,

Comme d'arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui lesaportes!

C'est une mereravie

A ses enfants dispersés,

Qui leur tend de l'autre vie
Cesbras qui les ont bercés;
Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son coeur les rappelle asoi ;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire:

V ous aime-t-on comme moi ?

C'est une jeune fiancée

Qui, le front ceint du bandeau,
N'emporta qu'une pensée

De sajeunesse au tombeau ;
Triste, hélas! dansle ciel méme,
Pour revoir celui gqu'elle aime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit : Matombe est verte!
Sur cette terre déserte
Qu'attends-tu ? Je n'y suis pas !

C'est un ami de |'enfance,

Qu'aux jours sombres du malheur
Nous prétala Providence

Pour appuyer notre coaur ;

Il n'est plus ; notre ame est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve

Et nous dit avec pitié:

Ami, si ton ame est pleine,
Detajoie ou detapeine

Qui porteralamoitié ?
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C'est I'ombre pale d'un pere
Qui mourut en nous nommant ;
C'est une soeur, c'est un frere,
Qui nous devance un moment ;
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
Hélas! ilsdormaient hier !

Et notre coeur doute encore,
Que lever dgadévore

Cette chair de notre chair !

L 'enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,

Qui tomba de lamamelle

Au lit glacé du tombeau ;

Tous ceux enfin dont lavie

Un jour ou l'autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussiere :
Vous qui voyez lalumiere,

V ous souvenez-vous de nous ?

Ah ! vous pleurer est |e bonheur supréme
Manes chéris de quiconque ades pleurs!
Vous oublier c'est soublier soi-méme:
N'étes-vous pas un débris de nos coeurs ?

En avancant dans notre obscur voyage,
Du doux passg I'horizon est plus beau,
En deux moitiés notre ame se partage,
Et lameilleure appartient au tombeau !

Dieu du pardon! leur Dieu! Dieu de leurs péres!
Toi que leur bouche asi souvent nomme !
Entends pour eux leslarmes de leurs freres!
Prions pour eux, nous gu'ils ont tant aime !

lIst'ont prié pendant leur courte vie,
Ils ont souri quand tu les as frappés !
lIsont crié : Que tamain soit bénie!
Dieu, tout espoir ! les aurais-tu trompes ?

Et cependant pourquoi ce long silence ?
Nous auraient-ils oubliés sans retour ?
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N'aiment-ils plus ? Ah ! ce doute t'offense !
Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout amour ?

Mais, sils parlaient al'ami qui les pleure,
Sils nous disaient comment ils sont heureux,
De tes desseins nous devancerions |'heure,
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Ou vivent-ils ? Quel astre, aleur paupiere
Répand un jour plus durable et plus doux ?
Vont-ils peupler cesiles de lumiere ?

Ou planent-ils entre le ciel et nous ?

Sont-ils noyés dans I'éternelle flamme ?
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas,

Ces noms de soeur et d'amante et de femme ?
A ces appels ne répondront-ils pas ?

Non, non, mon Dieu, s lacéleste gloire
Leur elt ravi tout souvenir humain,

Tu nous aurais enlevé leur mémoire ;

Nos pleurs sur eux couleraient-ilsen vain ?

Ah! danston sein que leur ame se noie!

Mais garde-nous nos places dans leur coaur ;
Eux qui jadis ont go(té notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur bonheur ?

Etends sur eux lamain de ta clémence,

Ils ont péché; maisle ciel est un don'!

Ils ont souffert; c'est une autre innocence !
llsont aimé; c'est le sceau du pardon !

Ils furent ce que nous sommes,
Poussiére, jouet du vent !
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !

Si leurs pieds souvent glisserent,
Si leurs |évres transgresserent
Quelque lettre de talal,

O Perel! 6juge supréme!

Ah! nelesvois pas eux-mémes,
Ne regarde en eux que toi !

Si tu scrutes la poussiere,
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Elle senfuit atavoix !

Si tu touches lalumiére,

Elle ternirates doigts!

S ton oeil divin les sonde,

L es colonnes de ce monde

Et des cieux chancelleront :

S tu disal'innocence:

Monte et plaide en ma présence!
Tes vertus se voileront.

Maistoi, Seigneur, tu possedes
Tapropre immortalité!

Tout le bonheur que tu cédes
Accroit tafélicité!

Tu disau soleil d'éclore,

Et lejour ruisselle encore !

Tu dis au temps d'enfanter,

Et I'éernité docile,

Jetant les siecles par mille,

L es répand sans les compter !

L es mondes que tu répares

Devant toi vont rgjeunir,

Et jamais tu ne sépares

L e passé de 'avenir ;

Tuvis! ettuvis! les éges,
Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux soustamain ;

Et jamaista voix ne nomme,
Hélas! cestrois mots de I'nomme::
Hier, aujourd'hui, demain !

O Pére delanature,

Source, abime de tout bien,
Rien atoi ne se mesure,

Ah! netemesurearien!

Mets, adivine clémence,

Mets ton poids dans la balance,
Si tu pesesle néant !
Triomphe, a vertu supréme!
En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant !

Alphonse de Lamartine-
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