Pourguoi mon ame est-elletriste ?

Pourquoi gémis-tu sans cesse,
O mon ame ? réponds-moi !
D'ou vient ce poids de tristesse
Qui pese aujourd'hui sur toi ?
Au tombeau gqui nous dévore,
Pleurant, tu n'as pas encore
Conduit tes derniers amis!
L'astre serein detavie

Séleve encore; et I'envie
Cherche pourquoi tu gémis!

Laterre encore a des plages,

Le ciel encoreadesjours,
Lagloire encor des orages,

L e coeur encor des amours;;
Lanature offre ates veilles
Des mystéres, des merveilles,
Qu'aucun oell n'a profane,

Et flétrissant tout d'avance
Dans les champs de |'espérance
Tamain n'‘apastout glané!

Et qu'est-ce que laterre? Une prison flottante,
Une demeure étroite, un navire, une tente

Que son Dieu dans |'espace a dressé pour un jour,
Et dont le vent du ciel en trois pasfait le tour !
Des plaines, des vallons, des mers et des collines
Ou tout sort de la poudre et retourne en ruines,

Et dont la masse a peine est al'immensité

Ce que I'heure qui sonne est al'éternité!

Fange en palais pétrie, hélas! mais toujours fange,
Ou tout est monotone et cependant tout change'!

Et qu'est-ce que lavie ? Un réveil d'un moment !
De naitre et de mourir un court é&onnement !

Un mot qu'avec mépris I'Etre éternel prononce!
Labyrinthe sans clef ! question sans réponse,
Songe qui sévapore, étincelle qui fuit !

Eclair qui sort de I'ombre et rentre dans la nuit,
Minute que le temps préte et retire al'homme,
Chose qui ne vaut pas le mot dont on lanomme!
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Et qu'est-ce que lagloire ? Un vain son répéte,

Une dérision de notre vanité !

Un nom qui retentit sur des |évres mortelles,

Vain, trompeur, inconstant, périssable comme elles,
Et qui, tantot croissant et tant6t affaibli,

Passe de bouche en bouche al'éternel oubli !

Nectar empoisonné dont notre orgueil senivre,

Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujoursvivre!

Et gu'est-ce que I'amour ? Ah'! prét ale nommer

Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer !

Lui seul est au-dessus de tout mot qui I'exprime!
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime,

Etincelle ravie au grand foyer des cieux !

Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux !
Rayon! foudre des sens! inextinguible flamme

Qui fond deux coeurs mortels et n'en fait plus qu'une ame'!
Il est!... il serait tout, Sil ne devait finir !

Si le coeur d'un mortel le pouvait contenir,

Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son embléme,
Saflamme en sexhalant ne I'étouffait lui-méme'!

Mais, guand ces biens que I'hnomme envie
Déborderaient dans un seul coeur,
Lamort seule au bout de lavie

Fait un supplice du bonheur !

Leflot du temps qui nous entraine
N'attend pas que lajoie humaine
Fleurisse longtemps sur son cours'!

Race éphémere et fugitive,

Que peux-tu semer sur larive

De ce torrent qui fuit toujours ?

Il fuit et sesrives fanées
M'annoncent dé§ja qu'il est tard !
Il fuit, et mes vertes années
Disparaissent de mon regard ;
Chague projet, chague espérance
Ressemble a ce liege qu'on lance
Sur latrace des matelots,

Qui ne séloigne et ne surnage
Que pour mesurer le sillage

Du navire qui fend lesflots!

Poeticus 207 © Poeticus 2014 - 2026



Ou suis-je? Est-ce moi ? Je m'évellle
D'un songe qui n'est pasfini !

Tout était promesse et merveille

Dans un avenir infini !

Jétaisjeune!... H8as ! mes années
Sur ma téte tombent fanées

Et nerefleuriront jamais!

Mon coeur était plein!... il est vide!
Mon sein fécond ... il est aride!
Jaimais!.., ou sont ceux quej'aimais ?

Mes jours, que le deuil décolore,
Glissent avant d'étre comptés;,
Mon coeur, hélas! palpite encore
De ses dernieres voluptés !

Sous mes pas laterre est couverte
De plus d'une palme encor verte,
Mais qui survit ames désirs;
Tant d'objets chers a ma paupiere
Sont encor 13, sur lapoussiére
Tiedes de mes brilants soupirs'!

Je vois passer, je vois sourire
Lafemme aux perfides appas

Qui m'enivrad'un long délire,

Dont mes |évres baisaient les pas !
Ses blonds cheveux flottent encore,

L es fraiches couleurs de |'aurore
Teignent toujours son front charmant,
Et dans |'azur de sa paupiere

Brille encore assez de lumiére

Pour fasciner I'oell d'un amant.

Lafoule qui souvre a mesure
Laflatte encor d'un long coup d'oeil
Et la poursuit d'un doux murmure
Dont Senivre son jeune orguell;

Et moi! je souris et je passe,

Sans effort de mon coeur j'efface
Ce songe defdlicité,

Et jedis, lapitié dans|'ame:
Amour ! se peut-il que taflamme
Meure encore avant |la beauté ?

Hélas! dans une longue vie
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Que reste-t-il apres |'amour ?
Dans notre paupiére éblouie
Cequ'il reste aprés un beau jour !
Cequ'il reste alavoilevide
Quand le dernier vent qui laride
Sabat sur leflot assoupi,

Ce qu'il reste au chaume sauvage,
Lorsgue les ailes del'orage

Sur laterre ont vidé I'épi !

Et pourtant il faut vivre encore,
Dormir, séveiller tour atour,

Et trainer d'aurore en aurore

Ce fardeau renaissant des jours?
Quand onabujusgualalie

L a coupe écumante de vie,

Ah'! labriser serait un bien!
Espérer, attendre, c'est vivre'!

Que sert de compter et de suivre
Desjours qui n'apportent plusrien ?

Voila pourquoi mon éme est lasse
Du vide affreux qui laremplit,
Pourguoi mon coeur change de place
Comme un malade dans son lit !
Pourquoi mon errante pensée,
Comme une colombe blessée,

Ne se repose en aucun lieu,

Pourquoi j'ai détourné lavue

De cette terre ingrate et nue,

Etj'a ditalafin: Mon Dieu!

Comme un souffle d'un vent d'orage
Soulevant I'numble passereau

L 'emporte au-dessus du nuage,

Loin du toit qui fut son berceau,
Sans méme que son aile tremble,
L'aquilon e soutient ; il semble
Bercé sur lesvagues des airs;

Ains cette seule pensée

Emporta mon ame oppressee
Jusqu'ala source des éclairs!

C'est Dieu, pensais-je, qui m'emporte,
L'infini Souvre sous mes pas !
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Que mon aile naissante est forte !
Quels cieux ne tenterons-nous pas ?
Lafoi méme, un pied sur laterre,
Monte de mystére en mystere
Jusqu'ou I'on monte sans mourir !
Jiral, plein de sa soif sublime,

Me désaltérer dans |'abime
Quejeneverra plustarir!

Jai cherché le Dieu que j'adore

Partout ou l'instinct m'a conduit,

Sous les voiles d'or de I'aurore,

Chez les étoiles de lanuit ;

Le firmament n'a point de vodtes,
Lesfeux, lesvents n'‘ont point de routes
Ou mon oell n'ait plongé cent fois;
Toujours présent a ma mémoire,
Partout ou se montrait sa gloire,

Il entendait monter mavoix !

Je I'al cherché dans les merveilles,
Oeuvre parlante de ses mains,
Dans la solitude et les velilles,

Et dansles songes des humains !
L'épi, le brin d'herbe, I'insecte,
Me disaient : Adore et respecte!
Sa sagesse a passe par la!

Et ces catastrophes fatales,

Dont I'histoire enfle ses annales
Me criaient plus haut : Levoila!

A chague éclair, a chague éoile
Que je découvrais dans les cieux,
Je croyais voir tomber le voile
Qui le dérobait a mes yeux ;

Je disais: Un mystére encore !
Voici son ombre, son aurore,
Mon ame'! il va paraitre enfin !
Et toujours, atriste pensée !
Toujours quelque lettre effacée
Manquait, hélas! au nom divin.

Et maintenant, dans ma misére,
Je n'en sais pas plus que I'enfant
Qui balbutie aprés sameére
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Ce nom sublime et triomphant ;

Je n'en sais pas plus que l'aurore,

Qui de son regard vient d'éclore,

Et le cherche en vain en tout lieu,

Pas plus que toute la nature

Qui leraconte et le murmure,

Et demande : Ou donc est mon Dieu ?

Voila pourquoi mon ame est triste,

Comme une mer brisant la nuit sur un écuell,

Comme la harpe du Psalmiste,

Quand il pleure au bord d'un cercueil !

Comme I'Horeb voilé sous un nuage sombre,

Comme un ciel sans étoile, ou comme un jour sans ombre,
Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler,

Qui, le coeur débordant d'une douleur farouche,

Ne pouvait plus tarir la plainte sur sa bouche,

Et disait : Laissez-moi parler !

Mais que dis-je ? Est-ce toi, vérité, jour supréme!
Qui te caches sous ta splendeur ?

Ou n'est-ce pas mon oeil qui sest voilé [ui-méme
Sous les nuages de mon coeur

Ces enfants prosternés aux marches de ton temple,
Ces humbles femmes, ces vieillards,

Leur ame te possede et leur oell te contemple,
Tagloire éclate aleurs regards !

Et moi, je plonge en vain sous tant d'ombres funebres,
Ta splendeur te dérobe amoi !

Ah! leregard qui cherche adonc plus de ténebres
Que l'oell abaissé devant toi ?

Dieu delalumiére,
Entends ma priére,
Frappe ma paupiére
Comme le rocher !
Quelejour sefasse,

Car mon ame est lasse,
Seigneur, de chercher !
Astre que j'adore,
Cejour que|j'implore
N'est point dans|'aurore,
N'est pas dansles cieux !
Vérité supréme !
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Jour mystérieux !

De I'heure ou I'on t'aime,
Il est en nous-méme,

Il est dans nos yeux !

Alphonse de Lamartine- B B._Harmonies poétiques et religieuses
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