Le Cavalier

Il me semble parfois, quand des mains forcenées
Saisissent aux naseaux mon cheval qui hennit,
Que je suis une forme équestre et de granit
Debout sur I’ arche d’ ombre ou passent les années.

Haut cabré, I’ éalon colossal que |’ étreins
Domine une perspective monumentale,

Ou sa queue héroigque, ains qu’un fleuve, étale
Sur le pavé sacré les ondes de ses crins,

L’art exact et savant de cette statuaire

A, sous les cheveux courts et |e laurier latins,
Uni le dur profil des patrices hautains

A la splendeur athlétique d'un belluaire.

Et, pendant que I’ orgueil des muscles meurtriers,
Eclatant sous I’ ampleur redoutable du torse,
Atteste cet obscur mensonge d' une force

Dont | action jamais ne prendrales leviers,

Lapaix deslongs desseins et la volonté calme
Hantent ce front mari dans la sérénité,

Et les yeux d’ argent pur couvrent de leur clarté
Lavictoired airain qui leur offre une palme.

Mais un caaur vivant bat sous I'immobilité
Superbe de la pierre auguste et triomphale,

Et, dans les pectoraux sculptés, court en rafale
Le flot muet et sourd de mon sang irrité.

Mais, sous |’ or figuré qui les cuirasse et sangle,

L es poumons tendent leur double effort pour crier
L e péan olympique ou le bardit guerrier,

Sans méme gue le son dans lagorge s étrangle ;

Et, futile témoin du réve inaccompli,

Dont il garde ajamais|’inutile attitude,
Lassé d’ avoir traineé sa lente incertitude
Del’'impossible espoir al’impossible oubli,

Mon bras, dont le ciseau fixe le geste, éléve,
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Dans son impériale emphase éternisé,
Ains qu’'un vain défi versleciel apaisg,
L’ impuissance fragile et massive du glaive.

Car I’ Esprit, bétisseur de ce songe, a construit
Cette effigie avec de lamatiére inerte

Que le rayonnement des étoiles déserte,

Par une nuit de glace et d’ or, par une nuit

Dont ses ailes de bronze ont éouffé les souffles,
Et, dressant cavalier et cheval d' un seul bloc
Terrible, sur leur base encastrée en plein roc,
Roidi les cabestans et fait crier les mouffles,

Pour qu’ a chague soleil éveillant le matin,

Tout homme, qu’il pdt en comprendre ou non |’ exemple,
Admirat, plus haut que I’ acropole et le temple,

L e simulacre mort de son propre destin.

Sbastien-Charles Leconte- 1 B La Tentation de |’ homme
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