L a Sagesse d’' Orient

L’ILLUSION

Laisse a ceux qui se croient des vivants, |’ épouvante
De sentir, dans leur forme innombrable et mouvante,
Leur fibre s'endurcir et s assécher leurs os,

Dans ses lacis profonds aux mailles refroidies,

Leur chair sefaire pierre, et desveinesroidies
Epaissir lestissus et figer les réseaux.

Laisse-leur ladouleur qui s étonne et mesure
Par quelle inéluctable et fatidique usure
Laforce doit décroitre et le coaur s appauvrir,
Et, comme dans |’ argile une eau qui S évapore,
Par le soleil desjoursfiltrée en chagque pore,

L eur pourpre lentement S épuiser et tarir.

L aisse ceux-la que lavaine lumiére enivre

S attarder alalutte inutile, et poursuivre,
Dans letaillis vital que peuple un combat noir,
L’ envahisseur muet dont |’ approche tenace
Enveloppe, de son invisible menace,
Lacitadelle rouge ou défaille |’ espoir.

Si leur main patiente en s effrayant décompte,

Dans le soir qui descend ou dans |’ aube qui monte,
Chague jour qui S gjoute a leurs jours révolus,

C'est qu’ils ne savent pas, eux dont le doigt dénombre
Les moments d’ une année et les ombres d’ une ombre,
Que voici bien longtemps dgaqu’ils ne sont plus.

Si, pour leurs yeux que le regret stérile voile,
Lesfeuillesd or bruni, dont lajonchée étoile

L es sentiers chauds et doux de leur précoce été,
Marquent lafuite obscure et la détresse intime
De la séve qui manque aux formes qu’ elle anime,
Cest qu'ilsne savent pasgu’'ils n’ont jamais été.

Nous, de qui lapensee afixé |’ existence

Dans |I'immanente paix de I’ unique substance,
Délivrés de lavie, affranchis du trépas,

Nous qui ne pouvons plus ni mourir ni renaitre,

Poeticus 13 © Poeticus 2014 - 2026



O Réveurs d’' Occident ! nous avons cessé d’ étre
Dés | heure ol nous avons su que nous N’ étions pas.

Si, comme nous, bravant I’ Apre foi de tarace,

Tu veux quel’ étre entier, qui fut letien, s efface

Dans I’instant éternel que ton réve a congu,

Ferme sur tes regards les deux portes du monde,

Et comprends, d’ autant mieux que I’ ombre est plus profonde,
Quetun’asplus éédes| heureoutu l’as su.

Comme un nageur vaincu par lafureur marine,
Qui croise ses deux bras lasses sur sa poitrine,
Et renonce a souffrir en cessant de lutter,
Repousse e servage affreux de |’ espérance,
Pour qu’ aux flots infinis sombre ton apparence,
Sans que d' elle jamais rien puisse remonter.

CEUX QUI SENDORMENT

O Maitre ! nous dormons sous |’ aile des tempétes
Que berce laramure immense du savair,

Levent del’infini, qui te parle ce soir,

A, sans nous évelller, fait neiger sur nos tétes
Lesfleurs de ta pensee et de ton désespoir.

Nous ne voulons plus rien de lavie et du monde ;

L’ oauvre entiére des temps sombre dans nos yeux clos:
Ains qu’un vain mirage absorbé par lesflots,

A I’ occident voilé de notre nuit profonde,

L’ inutile soleil brise sesjavelots.

Rien n’ écarteraplusle linceul volontaire

Que tisse sur nos corps la calme horreur des monts :
Depuis les jours premiers des antiques limons,
Letemple sidéral et ladivine Terre

Sont une ombre du réve ou nous nous abimons,

Leflot illimité des formes et des causes,

Battant a coups rythmés les gréves du trépas,
Efface en se jouant la marque de nos pas,

Mais nous sommes sl loin des étres et des choses
Que, le sachant présent, nous ne |’ entendons pas.
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L’ heure vient, qui n’est plus lumiere ni ténebres,

Ou nous ne verrons plus, Nous qui VOyons sans yeux,
Luire sinistrement, dans e soir odieux,

Sur le chevet sacré de nos couches funébres,

L e visage du songe indéfini des dieux ;

Ou nous-mémes, dé qui le sommeil n'a pas d’ age,
Mais qui gardons, de lavaine rédlité,

L’illusion d’ un monde un moment refl été,
Abolirons en nous, sans que rien en surnage,

Cet instant éternel que nous avons été.

Ne parle plus. Tavoix, en qui vibrent encore

Le bronze destocsins et I’ acier des combats,

N’ est rien gu’ un bruit semblable atous ceux de la-bas,
Pareil aux autres bruits de lafoule sonore,

Qui frappeI’air mortel et ne nous trouble pas.

Mais les ombres par ton verbe ardent remuées,
Forces dont ta pensee est le vivant levain,
Fourmillement farouche ou s ordonnent en vain
Des monstres nés d' un accouplement de nuées,
T’ interdisent le seuil ou t’ attendait tafin.

Fais comme nous. Bientdt, par degrés insensibles,
Porté sur |’ orbe d’ or que ton songe atrace,

Tu t’évanouiras comme un astre glacé,

Comme, au gouffre lacté des universvisibles,

Un soleil décroissant lentement effacé.

Shastien-Charles Leconte- B B La Tentation de |’ homme
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