L e Vaisseau

Pour Madame Delarue-M ardrus.

Aujourd’ hui notre terre est une nef, que guide
L’ équipage invisible et muet alafois

Des forces sans regards et des aveugles|ais,
Et que couvre une foule anxieuse et timide.

Comme un troupeau bélant, sous le tillac de fer,
Ecoute gronder I’ ame énorme du navire,

L’ Humanité stupide en frémissant admire
Haleter, dans lanuit de I’implacable éther,

Tout I’inconnu sinistre et vague, que recele
En ses flancs mugissants le vaisseau de granit,
De qui I’ effort obscur emporte al’infini
Savieou se confond lavie universelle,

Mais quelques-uns voudraient savoir, et, par moments,
L es conducteurs de ces multitudes profondes,

Dressés sur le fumier de leurs couches immondes,
Interrogent des yeux | horreur des éléments.

Mais tout est sombre. Au loin, dans les ténébres closes,
L eur pensée inquiéte écoute, sansrien vair,

Battre ? a coups réguliers, dansle silence noir,

Le balancier fatal, régulateur des causes :

Et latourbe, tassée au pied des méts, parmi
Lafade abjection du sang et de |’ ordure,
Parfois, sous |’ &pre fouet de la bise plus dure,
Semble de son sommeil s éveiller ademi.

Un remous de terreur inconsciente et folle
Lasaisit, et, dans un écrasement brutal,
Labroie aux angles des parois, dont le métal
Parait soudainement rouge comme une idole.

Puis tout rentre au néant accoutume : le vent
Apporte atemps égaux, par rapides bouffées,
L haleine étrange avec les plaintes étouffées
Du monstre aux mille bras et qui n’ est pas vivant.
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Sur la poupe déserte ou luit, par intervalles,

Comme un sillon d acier, I’ éclair vertigineux,
Labarre est sans gardiens, et seuls, d’ horribles noauds
Latiennent droite et haute al’ assaut des rafales,

A peine, inentendus du ciel illimité,

Un murmure, et, parfois, un cri de chair souffrante,
Et, d’ instant en instant, dans |’ ombre indifférente,
L e choc sourd d'un cadavre aux flots pales jeté...

Les siecles ont passé : la science élargie

Nimbe de feux ardents notre front souverain :
Mais, toujours, sous latente aux pilastresd’ airain
De lamort, vainement par nos torches rougie,

Nous écoutons plonger dans |’ éernelle nuit

L es trépassés, aux flots lancés comme des pierres,
Et la méme épouvante a cousu leurs paupieres,

Et le heurt de leur corps afait le méme bruit.

Pourtant I’Homme, debout sur le pont qu’ il encombre,
A traversles barreaux qu’il S obstine &ronger,

Sur lamer sidérale apu voir s alonger

Un double cone, noir comme un sillage d’ ombre,

Pendant que, du zénith au nadir éployé,

Le Monde, océan d’ or ou confondant leurs lignes
L es constellations cinglent, comme des cygnes,
Dans notre vision d’ une heure a flamboyé.

L’ inconnu sur ses gonds tourne comme une porte...
Humanité des jours, n’ as-tu pas entendu ?

Une détresse a ta détresse a répondu,

Et le vent de |’ espace immesuré t’ apporte

L’ écho d’ une lointaine et pareille douleur,..

Avec les morts flottants aux plis blancs de leur tombe,
L e plomb de ta pensée au gouffre insondé tombe...
Ah ! nous ne sommes donc pasles seuls!... 6 terreur !

Soleils ! avons-nous bien compris ? Devons-nous croire
Que la houle des cieux roule innombrablement

Laflotte astrale en marche au fond du firmament,

Sous ses pavois de flamme et ses fanaux de gloire,
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Pour gque chacun de ces prodigieux vaisseaux,
Porteur aussi de vie et de chairs torturées,
Vogue, en abandonnant, sur les routes sacrées
Que son étrave creuse en sillons col ossaux,

Un ténébreux essaim d’ ames désespérées!...

Shastien-Charles Leconte- B B La Tentation de |’ homme
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