Homme! Regardeen bas!...

LE ROI SUR SA TERRASSE

O Maéitre centenaire assis sur taterrasse !

Le Monde depuis tant de jours est sous taloi

Qu’'il apresque oublié quelle heure tefit Roi,

Et ton profond regard, ou couve I’ombre, embrasse
L es horizons conquis par le glaive et lafoi.

Des plateaux de I’ Iran jusqu’ au Touran des steppes,
Liant, comme des baaufs, les peuples subjugués,

Tu marches sur le front des despotes ligués;

L es nomades ont fui comme un essaim de guépes,
Testours veillent sur eux aux passages des gués.

Tu fus puissant ainsi qu’ Assuérus, tu regnes
Comme ont régneé Saill, Nemrod et Salomon ;
Ton palais, de son aire énorme, couvre un mont,
Et tu passes si grand, sous tes pourpres enseignes,
Qu’on te croit fils de la Sybille ou d’un Démon.

Au ciel ou flamboyaient les destins de I’ Empire,

Tu lisais autrefois les signes familiers,

Comme les mots inscrits aux grains de tes colliers...
Ce soir, sur les créneaux que frole le vampire,

Tu voisles astres poindre en feux multipliés.

Mais ne reconnais-tu plus tes Dieux.... Tu les nommes
Pourtant du méme nom dont tu les nommais, seul !

O toi, I' ATné des Roais, toi I’ Ancétre et I’ Aieul !

Tu sens bien que tu dois mourir, comme les hommes,
Mais tu veux la nuit, tout entiére, pour linceul.

Tapensée invisible et redoutable hante

L e disque éblouissant de tes miroirs de fer

Ou seréfléchit I’arche immense de |’ éther ...

D’ ou vient donc que tes mains se sechent d’ épouvante,
Commesi tu touchaisles grillesdel’ enfer ?

Pourquoi donc, sous la paix des étoiles, la Terre
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Te semble-t-elle plus vivante qu’ autrefois ?

Est-ce que, dans le gouffre aux nocturnes parois,
Tout ce qui te parlait jadis vient de se taire ?

Est-ce que les Esprits d’ en haut n’ont plus de voix ?

Pourquoi donc, cette nuit, toute I’ angoisse humaine,
Cet océan, que tu croyais avoir sondé,

Bat-elle de son flot hurlant et déborde,

Marée inévitable, et sourde, et souterraine,

L’ inexorable roc ou ton trone est fondé ?

Pourtant son cri verstoi va depuis des années'!
Leflot detapitié, qu elle atant attendu,

Hier, comme ce soir, a salevre était dQ,

L es mémes pleurs brllaient ses paupiéeres tannées...
Pourquoi, jusqu’ a ce soir, N’ as-tu rien entendu ?

Est-ce donc que les Dieux ont trompé ta science ?
Muraient-ils, aux défis des bras désespérés,

L es portes aux grands arcs de tes palais sacrés ?
Est-ce donc qu’ aujourd’ hui, parce gu’ils font silence,
Ton oreille percoit des bruits d’ elle ignorés ?

O Conquérant ! I"azur n' est plein que de ton songe !
Et tout savoir est vain, Sl tu ne saiscela:
CesttaVille ates pieds dont I’ ame te parla,

Elle souffre, et sa plainte en échos se prolonge...

N’ écoute plus marcher les astres... L’Homme est la.
LE PRETRE SUR SA TOUR

Sur la plus haute tour du Temple aux sept étages,
Magnifigue en ta gloire empourprée, et debout,
Tu contemples la Nuit sacrée, 6 chef des Mages'!
A I”horizon, le noir désert, peuplé d’ images,
Sous les embruns du sable ardent, écume et bout.

Entends monter le chant aigu des hiérodoul es,
Lessistresmugir et ronfler les tympanons,

L es danses enchainer la démence des foules,
Et gronder, submergeant la cime que tu foules,
Laclameur, qui célébre Isis aux mille noms;
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Pendant que, sur ton front, dans |’ ombre plus opague,
Le ciel tourne sur ses essieux de diamant,

Et que, sur |’ épouvante et lajoie orgiaque,

Liés aux moyeux d’ or sanglant du zodiaque,

Douze monstres muets gardent le firmament.

Mais voici trop longtemps, 6 Sage ! que tu vellles,
Que, chagque soir, tu viens songer sur ce haut lieu ;
Mais voici trop longtemps qu’ a des heures pareilles,
Autour detoi, I’ encens aux volutes vermeilles
Imprégne I’ air brdlé de parfums et de feu,

Pour que toi, qui sais tant de choses, tu ne saches
Que cette porte est close ol nos poings ont frappé. ..
Les victimes, en bas, baisent |e fer des haches ;

C’est leur cri quetu fuis dans |’ ombre ou tu te caches,
Et tu pleures leur réve impuissant et trompe.

Car lascience amere est en toi descendue :

Tu connais maintenant que, sl haut et s loin
Qu'elle s deve au creux de la sourde étendue,
Notre plainte éternelle expire inentendue,

Et gqu'il n’est a nos maux ni recours ni témoin.

Dis-le nous! Nous pouvons enfin t’ entendre. Essuie

L es larmes corrodant taface aux plis de fer.
Laflamme des autels n’ est plus gu’ un peu de suie,

Et, comme un arbre érange aux bras chargés de pluie,
L’ ouragan désolé s’ est levé sur lamer.

Tu ne peux plus garder ton secret lourd, 6 Maitre !
Nous courberons le front devant la vérité,

Et les saints Immortels, dont on te croit le prétre,
Auront, avec le doute et I’ espoir, cessé d’ étre,

Du jour ou tu compris qu’ils n’ont jamais éte.

Vois! toute cauvre d erreur d’ elle-méme s abroge ;
L e temps coule. Le vent du désert syrien,

Goutte agoutte, atari |’eau claire de |’ horloge :
Sur le mur étoilé qu’ en vain I’ homme interroge,
Les Dieux n’ont rien écrit, et Dieu n’ écrirarien.

Tu I’as enfin senti qu’il nous faut ta parole !
Puisque tu t’ es dressé sur |le Monde a genoux,
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Sors de |’ antre de gloire ot ta douleur S'isole :
Comme on tire un rideau sur lamort d’ uneidole,
Ton geste vafermer les cieux... Descends vers nous!

L’'HOMME SUR LA MONTAGNE

Mes pas avaient franchi le cercle de |’ enceinte.
Lapierre était carree et fruste ol je m’' assis,

Sur le plus haut gradin de la montagne sainte.

A mes pieds s entr’ ouvrait lafleur de |’ hyacinthe.
Et je songeais tout bas a d’ anciens récits,

A ces tables de bronze oul I’ antique Mémoire

Du viell Esprit de|’Homme inscrivit les pensers,
Et grava, les gardant au réve évocatoire,

Parmi les bas-reliefs mutilés de I’ Histoire,
Lesrites abolis et |es fastes passés.

Autrefois les Autels fumaient sur cette cime ;

Les foules entouraient les Sacrificateurs,

Et couvraient les chemins menant au roc sublime,
Et le cidl sur leurs fronts, ouvert comme un abime,
Aspirait I’ &cre encens offert sur les hauteurs.

Et, des sommets sacrés dépassant les arétes,
Feux dont le fixe éclair jamais ne S est éteint,
L es constellations flamboyant sur leurs tétes
Par dela cette zone ou flottent les tempétes,
Tracaient en signes d’ or le verbe du Destin.

Les Sagesy lisaient au livre de prestige.

Et, quand leurs bras, tendus en gestes surhumains,
Appelaient le mystére ou tentaient le prodige,

L es Prophetes sentaient les vapeurs du vertige
Versle gouffre d en haut attirer leurs deux mains.

LaTerre, dans cesjours d espérance et de doute,
Disque plat qu’ enserrait, de son orbe écumant,
Un fleuve ou nulle nef ne connaissait de route
N’ était que le pave d’ un Temple, dont lavo(te
Se nommait I’'immobile et profond firmament.

Grasse du sang impur des rouges hécatombes,
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Et de |’ égorgement en sueur des taureaux,
Chaude de lourds parfums et de vols de colombes,
Son haleine, du sol bossué par les tombes,

S élevait vers des Dieux pareils a des Héros.

Aujourd’ hui nous avons rompu ces arcatures

Géantes, qui rivaient les astres a leurs flancs,

Et les créations, prisons des créatures,

S effondrant sur |'amas de leurs architectures,

Ne sont qu’ un peu de rouille entre nos doigts tremblants.

Notre pensée, avec les solells, roule et tangue

Sur un sombre infini sans rivage et sansflots,
Notre ame nue afroid d avoir brisé sa gangue,

Un nouvel inconnu, qui veut une autre langue,

S éveille dans notre étre et cherche encor ses mots.

Les autels sont éteints avec les sacrifices,

Laderniere victime afini de pourrir,

Entre les murs glaceés des mornes édifices,

Les Dieux sont morts, avec les Destins leurs complices.
Dieu, qui fut le dernier des Dieux, vient de mourir.

Mais leciel brlle en vain de flammes de merveille.
Assiégeant le rocher ol je viens de m’ asseoir,

L’ angoisse, comme un vent, flagelle mon oreille.

Il semble que, jamais, par une nuit pareille,

La clameur des maudits n’ ait tant voulu d’ espoir.

lls sont 13, les troupeaux de Mammon, les esclaves,
lls sont la, ceux qui crient et souffrent par millions,
Et I’énorme marée, aux flancs du pic de laves,

Se hausse, de la plaine aux nocturnes emblaves,

Et de toute lamer inerte des sillons.

Lapitié vient troubler ton réve d orgueil ... Songe
A toute ladouleur que tu ne connais pas !

Homme ! dont le regard au fond des siécles plonge,
Puisgque ¢’ en est fini de |’ antique mensonge,

Neleve pluslesyeux auciel !... Regarde en bas!

Shastien-Charles Leconte-1 B__| e Sang de Méduse
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