Pour quoi NoUs Sommes gr aves

Nos yeux se sont ouverts dans une aube d' alarmes ;

L es pas de la déroute et les |ourds soubresauts

Des fourgons étrangers secouaient nos berceaux,

L es places s emplissaient de prisonniers sans armes...

Cefut un été rouge, et puis ce fut |” hiver,

Cet hiver ou I’ on vit tant de sang sur la neige,
Ou toutes, I’ une apres |’ autre, prises au piege,
Chaqgue ville tombait, comme marquée au fer.

Cependant que roulait et s enflait, comme une onde
Innombrable, la horde aux millions de mains

Des peuples qui broyaient le silex des chemins,

Et que menaient des rois ala moustache blonde,

Portant |" aigle barbare en croix sur leur blason,
Chargés d’ or féodal et de mufles de béte,

Et, dans les rangs toujours accrus, levant leur créte
Sous le cimier chérusgue ou le casgue saxon,

Par la campagne aveugle et les sourdes banlieues,
Ils passaient, las de proie et de meurtre, et le soir,
L es tout petits fermaient les yeux, pour ne pas voir
L’ insolence railleuse en leurs prunelles bleues,

Pour ne pas admirer leur stature, et ne pas
Deviner, sous |’ orgueil desfoules militaires,

L e calme des disciplines héréditaires,

Qui bombait leur poitrine et qui scandait leurs pas.

Lefleuve areflué, lourd de sang et d’ ordure,
Charriant la défaite avec la trahison,
Emportant |’ or infame et clair de la rangon,
Danslabisede |’ Est qui sifflait, aigre et dure.

Et nous avons compris, alors, que C' était vrai...

Que nous étions vaincus, comme dans les Histoires,
Que nous avions laissé fuir I’ essaim des Victoires,
Et qu’ encore une fois Varus était livré.

Une pudeur sacrée a scellé notre bouche :
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Nul n’asu la couvée aux yeux de haine, alors
Nourrie avec le blé gu’ avaient semé les morts,
Et dans quelle veillée implacable et farouche,

Notre enfance lucide et fiévreuse agrandi :

Nous n’ avons pas pleuré d avoir vu tant de honte ;
Si loin gu’un souvenir en nous-Mémes remonte,
Nous n’ avons pas pleuré, mais nous avons maudit,

Maudit les laches qui fuyaient, et les parjures,

Ceux qui tombaient frappés par I’ acier, dans le dos,

Et ceux qui jetaient leurs fusils, et, par troupeaux,

Au creux de nos sillons, se couchaient sans blessures...

C est d'avoir tant souffert quand le chariot germain
Ecrasait, de sa double orniére, nos emblaves,

Que nous, 0 jeunes gens d’ aujourd’ hui, restons graves
Et tristes, quelquefois, sur le bord du chemin.

Shastien-Charles Leconte- B . Le Masgue de fer
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