

# La soupe du soir

À J.-K. Huysmans.

Il fait nuit dans la chambre étroite et froide où l'homme  
Vient de rentrer, couvert de neige, en blouse, et comme  
Depuis trois jours il n'a pas prononcé deux mots,  
La femme a peur et fait des signes aux marmots.

Un seul lit, un bahut disloqué, quatre chaises,  
Des rideaux jadis blancs conchiés des punaises,  
Une table qui va s'écroulant d'un côté, -  
Le tout navrant avec un air de saleté.

L'homme, grand front, grands yeux pleins d'une sombre flamme  
A vraiment des lueurs d'intelligence et d'âme  
Et c'est ce qu'on appelle un solide garçon.  
La femme, jeune encore, est belle à sa façon.

Mais la Misère a mis sur eux sa main funeste,  
Et perdant par degrés rapides ce qui reste  
En eux de tristement vénérable et d'humain,  
Ce seront la femelle et le mâle, demain.

Tous se sont attablés pour manger de la soupe  
Et du boeuf, et ce tas sordide forme un groupe  
Dont l'ombre à l'infini s'allonge tout autour  
De la chambre, la lampe étant sans abat-jour.

Les enfants sont petits et pâles, mais robustes  
En dépit des maigreur saillantes de leurs bustes  
Qui disent les hivers passés sans feu souvent  
Et les étés subis dans un air étouffant.

Non loin d'un vieux fusil rouillé qu'un clou supporte  
Et que la lampe fait luire d'étrange sorte,  
Quelqu'un qui chercherait longtemps dans ce retrait  
Avec l'oeil d'un agent de police verrait

Empilés dans le fond de la boiteuse armoire,  
Quelques livres poudreux de " science " et d' " histoire " ,  
N, Et sous le matelas, cachés avec grand soin,  
Des romans capiteux cornés à chaque coin.

Ils mangent cependant. L'homme, morne et farouche,  
Porte la nourriture écoeurante à sa bouche  
D'un air qui n'est rien moins nonobstant que soumis,  
Et son eustache semble à d'autres soins promis.

La femme pense à quelque ancienne compagne,  
Laquelle a tout, voiture et maison de campagne,  
Tandis que les enfants, leurs poings dans leurs yeux clos,  
Ronflant sur leur assiette imitent des sanglots.

---

Paul Verlaine -  - ?Jadis et Naguère