L esvaincus

A Louis-Xavier de Ricard.
|

LaVie est triomphante et I'ldéal est mort,

Et voila que, criant sajoie au vent qui passe,
Le cheval enivré du vainqueur broie et mord
Nos freres, qui du moins tombérent avec gréce.

Et nous que ladéroute afait survivre, hélas!

L es pieds meurtris, les yeux troubles, la téte lourde,
Saignants, veules, fangeux, déshonorés et |as,
Nous allons, étouffant mal une plainte sourde,

Nous alons, au hasard du soir et du chemin,
Comme les meurtriers et comme les infames,
Veufs, orphelins, sans toit, ni fils, ni lendemain,
Aux lueurs des foréts familieres en flammes'!

Ah ! puisgue notre sort est bien complet, gu'enfin
L'espoir est aboli, la défaite certaine,

Et que I'effort le plus énorme serait vain,

Et puisgue c'en est fait, méme de notre haine,

Nous n'‘avons plus, al'heure ou tombera la nuit,
Abjurant tout risible espoir de funérailles,

Qu'a nous laisser mourir obscurément, sans bruit,
Commeil sied aux vaincus des suprémes batailles.

Une faible lueur palpite al'horizon

Et le vent glacial qui séléve redresse
Lefeuillage des bois et les fleurs du gazon ;
C'est I'aube ! tout renait sous sa froide caresse.

De fauve I'Orient devient rose, et |'argent
Des astres va bleuir dans |'azur qui se dore ;
L e coq chante, veilleur exact et diligent ;
L'alouette avolé, stridente : c'est |'aurore !
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Eclatant, le soleil surgit : c'est le matin !
Amis, c'est le matin splendide dont lajoie
Heurte ainsi notre lourd sommeil, et le festin
Horrible des oiseaux et des bétes de proie.

O prodige ! en nos coeurs le frisson radieux
Met atravers|'éclat subit de nos cuirasses,
Avec un violent désir de mourir mieux,
Lacolére et I'orgueil anciens des bonnes races.

Allons, debout ! alons, alons! debout, debout !
Assez comme cela de hontes et de tréves !

Au combat, au combat ! car notre sang qui bout
A besoin de fumer sur la pointe des glaives!

Les vaincus se sont dit dansla nuit de leurs gedles :
IIs nous ont enchainés, mais nous vivons encor.
Tandis que les carcans font ployer nos épaules,
Dans nos veines le sang circule, bon trésor.

Dans nos tétes nos yeux rapides avec ordre
Veillent, fins espions, et derriére nos fronts
Notre cervelle pense, et Sil faut tordre ou mordre,
Nos méchoires seront dures et nos bras prompts.

Légers, ilsn‘ont pas vu d'abord la faute immense
Quilsfaisaient, et cesfous qui sen repentiront
Nous ont jeté le |&che affront de la clémence.
Bon ! la clémence nous vengera de |'affront.

Ils nous ont enchainés ! mais les chaines sont faites
Pour tomber sous la lime obscure et pour frapper
Les gardes qu'on désarme, et les vainqueurs en fétes
Laissent aux évadés le temps de séchapper.

Et de nouveau bataille ! Et victoire peut-étre,
Mais bataille terrible et triomphe inclément,
Et comme cette foisle Droit serale maitre,
Cette fois-la seraladerniere, vraiment !

IV

Car lesmorts, en dépit des vieux réves mystiques,
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Sont bien morts, quand le fer abien fait son devoir
Et les temps ne sont plus des fantbmes épiques
Chevauchant des chevaux spectres sous le ciel nair.

Lajument de Roland et Roland sont des mythes
Dont le sens nous échappe et réclame un effort
Qui perdrait notre temps, et Sl vous vous promites
D'étre épargnés par nous vous vous trompétes fort.

V ous mourrez de nos mains, sachez-le, si la chance

Est pour nous. Vous mourrez, suppliants, de nos mains.
Lajustice le veut d'abord, puis la vengeance,

Puis e besoin pressant d'opportuns lendemains.

Et laterre, depuis longtemps aride et maigre,
Pendant ongtemps boirajoyeuse votre sang

Dont lalourde vapeur savoureusement aigre
Montera vers la nue et rougira son flanc,

Et les chiens et les loups et |es oiseaux de proie

Feront vos membres nets et fouilleront vos troncs,

Et nous rirons, sans rien qui trouble notre joie,

Car les morts sont bien morts et nous vous |'apprendrons.

Paul Verlaine-B B_2Jadis et Naguére
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