L aveuve

A Armand Silvestre.
l.

Le sourire est en fleur sur les lévres des belles,
Dans |a saison d'avril et des robes nouvelles. —
Salut, 6 rubans clairs, guimpes et cols brodés,
Bonnets aériens !... toute la panoplie

Révélant e bon godt d'une femme accomplie
Traine sur les fauteuils. — Lestiroirs sont vides.

C'est lafin d'un grand deuil. — Laveuve blanche et rose
Travaille avec lenteur a sa métamorphose. —

Elle est toute réveuse en se déshabillant.

Un vague souvenir de ses douleurs passées

Méle un papillon noir a ses riches pensees,

Essaim de pourpre d'or qui va séparpillant :

« Je puis donc reléguer dans le fond d'une armoire
Celong chéle funebre, et cette robe noire

Qui me géne le coaur depuis quatorze mois.

Si le deuil est le fard des blondes, je suis brune...

Les veuves d'aujourd'hui, j'en connais... mais pas une
Ayant porté si jeune une aussi lourde croix.

«Ah! jauraispréférélahaire et lecilice
Aux lois de l'étiquette, al'irritant supplice
D'endosser tous les jours |'austére mérinos.
Dire quej'al porté des gants defiloselle!
Quej'avaisde faux airsde vieille demoiselle
Dont la chair historique a séché sur les os!

« Non, jamais Velléda, |a prétresse des Gaules,
N'adl voir ruisseler sur ses blanches épaules

Sa grande chevelure aflots plus abondants ; —

Et, sans trop me flatter, j'ai vraiment peine acroire
Que mon piano d'Erard ait un clavier divoire

D'un ordre aussi parfait que mes trente-deux dents.

« Quand je songe au défunt... c'était un galant homme,
Un peu mdr, un peu chauve, érudit, mais en somme
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Offrant al'analyse un type assez banal ;

Un de ces beaux diseurs préecieux et vulgaires
Ecoutant leur parole, et ne se doutant gueres

Quils n'ont jamais pense plus haut que leur journal.

« Ma premiere jeunesse était mesalliée,

Etj'a dO vivreains qu'une fleur repliée... —

Je crois, en vérité, que, dix-neuf fois sur vingt,
Faire choix d'un mari dans un siécle de prose,
C'est vouloir essayer d'un piétre virtuose

Dont le doigt lourd profane un instrument divin.

« Auss facilement qu'un chapitre d'histoire,

Son image aux deux tiers sen vade mamémoire :
C'est une vague estompe, un pastel affaibli ;

Et je retrouve a peine au fond de ma pensee

Un relief indécis de médaille effacée,

Un profil incertain qui se perd dansI'oubli.

« Sa demeure derniere est au Pére-Lachaise,
Sous le sable peigné d'un parterre al'anglaise.
Jy fais planter des fleurs des pays inconnus.
L'hiver comme |'été son boulingrin verdoie.

L e sophora pleureur du Japon sy déploie...
Enfin, c'est un des mortsles mieux entretenus.

« Du vétement lugubre ou j'étais enfermée,

Par un rayon d'avril, je sors toute charmee :

Je romps ma chrysalide aux souffles du printemps.
Jai le sang plusléger que du sang d'hirondelle.
Jaimerais a pouvoir m'envoler d'un coup d'aile
Dans I'éher bleu... Mon ame ala couleur du temps.

« Mes robes de satin, de soie et de barege

Ont |'aspect de brouillards, de tourbillons de neige ;
L e tissu, merveilleux de richesse et d'ampleur,

Les tulles bouillonnes et les flots de malines
Donnent un vrai lyrisme aux gréces féminines:
Lafemme est alafois papillon, femme et fleur.

« Mon corsage est une cauvre exquise d'élégance. —
Desjupes alongs plisj'aime |'extravagance.
(Latraine exigerait peut-étre un négrillon.)
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Nos grands cerceaux nous font marcher comme des reines,
A pas lents et rhythmés. — Autrefois leurs marraines
N'habillérent pas mieux Peau-d'Ane et Cendrillon.

« A dater d'aujourd'hui je recommence avivre.
L'air pur, le grand solell, les roses, tout m'enivre.
L e chant des rossignols monte an ciel réjoul.

Il est juste gu'enfin mon pauvre coaur renaisse ;
Il me faut, pour charmer ma seconde jeunesse,
Un amour de vingt ans tout frais épanoui.

« Jeveux aimer. — Jai soif des sources ignoreées,
Et me souviens parfois des biches altérées
Soupirant, au désert de I'Ancien Testament,
Apresle miroir bleu des limpides fontaines

Qui, sous les tamarins des oasis lointaines,

Entre les fleurs des eaux dorment si clairement ! »

Andr Lemoyne- B B._Chansons des nids et des ber ceaux
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