Leretour

A LecontedelLide.
l.

Quand on vieillit, on aime alire I'Odyssée,
Comme on aimait, enfant, Robinson Crusoé,
Le berceau de Moise et |'arche de Noé
Achevant sur les monts sa haute traversée.

Et quand ces livres d'or aregret sont fermes,

On revoit en esprit de fabuleux parages,

De fraiches oasis aux verdoyants mirages,

Dont nos clairs souvenirs restent longtemps charmés.

En parcourant les mers sur un navire antique,
L'illustre voyageur du monde oriental,

Par les flots emporté loin du pays natal,
Chague soir, voyait fuir son ile fantastique...

Ithaque... I en était parti depuis vingt ans,

Et baisale rivage en retrouvant laterre ;

Tous ses compagnons morts, il revint solitaire,
Vieux et labarbe inculte aprés un si long temps.

L 'apercevant de loin, sa grande meute aboie
Sur le pauvre honteux en haillons, presque nu.
Un seul parmi les chiens au flair I'areconnu
Et se traine a ses pieds en expirant de joie.

L'homme est changé... Ce n'est gu'en voyant son genou
Marqué d'une profonde et blanche cicatrice,

Que, le coaur défaillant, son ancienne nourrice

De ses deux bras émus envel oppe son cou.

Mais c'est en vain qu'il atranspercé de ses fleches,
L'un sur 'autre abattus, tous les fiers prétendants

Qui dans ses gras troupeaux mordaient a belles dents,
Et qu'il est rouge encor de leurs blessures fraiches.

Avant de lui passer au doigt I'anneau royal,
Lareine, qui doutatrop longtemps de son maitre,
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Tombe dés qu'en lui seul elle a pu reconnaitre
L e robuste ouvrier du grand lit nuptial.

Je me souviens d'un vieux matelot saintongeais :
Né prés de I'Océan, a Talmont-sur-Gironde.

Son rapide voilier courait autour du monde,

A I'époque ot moi-méme autrefois voyageais.

En pleine mer du Sud, de longs groupes d'ilettes
Emergent au hasard sur des bancs de corail

Qui fourmillent d'écueils, ou bricks et goélettes
Sur des rocs afleur d'eau brisent leur gouvernail.

Cefut laqu'en débris disparut son navire,
Dans la chaude contrée ou les paradisiers
Senivrent en mangeant la noix des muscadiers,
Ou les cygnes sont noirs, ou régne I'oiseau-lyre.

Un seul des naufragés fut sauf... le matelot,

I ntrépide nageur qui put gagner laterre,

Et desjours et des mois resta sur unlot,

De ses grands bois déserts ermite involontaire.

Il devint prisonnier de pirates malais,

Puis au banc des rameurs sur des jonques chinoises.
Quand il put échapper aux peuplades sournoises,
En rade appareillait un trois-méts bordelais.

Mais I'homme avait perdu treize ou quatorze années
De son bel age mir et dans un rude exil

Sous de lointains soleil s tristement égrenées ;

Au cher pays natal il revint en droit fil.

Il rentra dans le bourg apres la nuit tombée.
Déserte était larue... on ne I'attendait pas.
Dans une maison basse, une claire flambée
Rougissait lafenétre... || marchait a grands pas.

De la porte entr'ouverte, il vit sacheminée
Et reconnut |a haute armoire de noyer
Par un feu de sarment tres vif illuminée...
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Une femme était |3, travaillant au foyer ;

Malgré I'heure tardive encor bien éveillée,
Et la quenouille en main filant comme autrefois,
Seule, toute songeuse et de noir habillée...
Il et voulu parler, maisil restasansvois.

Lapauvre et sainte femme a chevelure grise

Ne comptait pluslevoir... elle avait pris son deuil.
Sur sachaise de paille elle révait assise...

Lui sarréta d'abord haletant sur le seuil,

Puis vint a deux genoux sincliner devant elle,

Rivant ses yeux noyés de larmes sur les siens

Dans un profond regard d'espérance immortelle,

En lui disant tout bas : « Oui, c'est moi qui reviens. »

Andr Lemoyne -l B._Chansons des nids et des berceaux
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