Les parfums

A Georges Lorin.

Un parfum chante en moi comme un air obsédant :
Tout mon corps se repait de sa moindre bouffée,

Et je crois que j'aspire une haleine de fée,

Qu'il soit proche ou lointain, qu'il soit vague ou strident.

Fils de I'air qui les cueille ou bien qui les déterre,

lls sont humides, mous, froids ou chauds comme lui,
Et, comme l'air encor, dés que la lune a lui,

lIs ont plus de saveur ayant plus de mystéere.

Oh oui ! dans lI'ombre épaisse ou dans le demi-jour,
Se gorger de parfums comme d'une péature,

C'est bien subodorer 'urne de la Nature,

Humer le souvenir, et respirer I'amour !

Ces doux asphyxieurs aussi lents qu'impalpables
Divinisent lI'extase au milieu des sophas,

Et les folles Ifies et les pales Raphas

En pimentent l'odeur de leurs baisers coupables.

lIs font pour me bercer d'innombrables trajets
Dans l'air silencieux des solitudes mornes,

Et 14, se mariant & mes réves sans bornes,
Savent donner du charme aux plus hideux objets.

Toute la femme aimée est dans le parfum tiede

Qui sort comme un soupir des flacons ou des fleurs,
Et I'on endort I'ennui, le vieux Roi des douleurs,
Avec cet invisible et délicat reméde.

Sois béni, vert printemps, si cher aux caeurs blessés,
Puisqu'en ressuscitant la flore ensevelie

Tu parfumes de grace et de mélancolie

Les paysages morts que I'hiver a laissés.

Tous les cceurs désolés, toutes les urnes veuves
Leur conservent un flair pieux, et I'on a beau

Vivre ainsi qu'un cadavre au fond de son tombeau,
Les parfums sont toujours des illusions neuves.

S'ils errent, dégagés de tout mélange impur,
Rampant sur la couleur, chevauchant la musique,
On est comme emporté loin du monde physique
Dans un paradis bleu chaste comme l'azur !

Mais lorsque se mélant aux senteurs de la femme
Dont la seule acreté débauche la raison,

lIs en font un subtil et capiteux poison
Qu'aspirent a longs traits les narines en flamme,

C'est le Vertige aux flux et reflux scélérats

Qui monte a la cervelle et perd la conscience,

Et I'on mourrait alors avec insouciance

Si la Dame aux parfums disait : « Meurs dans mes bras ! »

Complices familiers des lustres et des cierges,

lls sont tristes ou gais, chastes ou corrupteurs ;

Et plus d'un sanctuaire a d'impures senteurs

Qui vont parler d'amour aux muqueuses des vierges.
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Par eux, I'esprit s'aiguise et la chair s'ennoblit ;
lls chargent de langueur un mouchoir de batiste,
Et pour le sensuel et fastueux artiste,

lls sont les receleurs du songe et de l'oubli :

— Jusqu'a ce que l'infecte et mordante mixture
De sciure de bois, de son et de phénol
Saupoudre son corps froid, couleur de vitriol,
Dans le coffre du ver et de la pourriture.
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