L e grand cercuell

Il pleuvasse avec du tonnerre...
Il est déja tard... quand on voit
Dans le bourg entrer le convoi
De la défunte octogénaire.

La clarté du jour s'est enfuie.
Tristement, la voiture a boeufs
A repris son chemin bourbeux :
Le cercueil attend sous la pluie.

Un lent tintement qui vous glace
Dégoutte morne du clocher :
Voici tout le monde marcher
Vers la grande croix de la place,

Quand il s'approche de la pierre
Pour lever le corps, le curé,
Tout en chantant, reste effaré
Par I'énormité de la biére.

Certes ! avec ses planches massives,
Especes de forts madriers
Crevassés, noueux, mal taillés,

Qui remplaceraient des solives,

Elle apparait si gigantesque

En épaisseur, en large, en long,
Si haute, d'un tel poids de plomb,
Qu'a la voir on en frémit presque.

Elle s'étale sans pareille,
D'autant plus démesurément
Qu'elle renferme seulement
Un mince cadavre de vieille.

L'immense couvercle en dos d'ane

A l'air aussi grand que les toits ;

Le drap trop court montre son bois
Roux et jaune comme un vieux crane.

Et tandis que d'une aigre sorte

Les enfants de cheeur vont hurlant,
Le prétre est |a, se rappelant

Les dimensions de la morte.

« Qu'avait-elle ? cinqg pieds, a peine !
C'était maigre et gros comme rien !
Un seul corps pour ¢a qui peut bien
En contenir une douzaine !

En a-t il fallu de la paille !
Aura-t-on dd I'empaqueter

Pour I'empécher de ballotter
Comme un grain dans une futaille !

Quel menuisier ! ¢a tient du songe !
Il doit sGrement celui-ci

Avoir le regard qui grossit,

Et dans sa main le métre allonge ! »

Les porteurs pliant sous leur charge,
En nombre, comme de raison,
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Semblent trainer une maison.
Le brancard est bien long et large,

Mais, il est usé ! quoi qu'on dise,
Puisque, hélas ! le monstre ligneux
Croule avec un bruit caverneux,
Juste en pénétrant dans I'église.

C'est un bras du brancard qui casse...
On hisse I'effrayant cercueil

Sur l'estrade — et les chants de deul
Sont baclés sous la volte basse.

Puis, les cloches vont a volées...
A la montée, oh ! que c'est dur
Et long ! — Enfin ! voici le mur
Que dépassent les mausolées.

Le chantre méle sa voix fausse
Au bruit sourd des pas recueillis.
Debout, s'offre aux yeux ébahis
Le vieux sacristain dans la fosse.

L'ombre vient. Personne ne bouge.
L'homme surméne, haletant,

Ses deux outils ou par instant

Le soleil met un reflet rouge

Brusque, le curé l'interpelle :

« Eh bien !y sommes-nous ? » Et lui
Quitte la fosse avec ennui

En poussant sa pioche et sa pelle.

Le gouffre baille son mystére :

Mais, le cercueil n'y glisse pas.

« Je m'en doutais ! » grogne tout bas
Le sacristain qui rentre en terre.

Il remonte. On reprend la boite
Qu'on ajuste du mieux qu'on peut.
Mais, il s'en faut toujours un peu :
La tombe est encore trop étroite.

De nouveau, la pioche luisante
Descend I'élargir. Cette fois,

Le cercueil y coule a plein bois

En méme temps qu'on I'y présente.

Au bord du trou, qui s'enténébre.
Un vieux qui tient le goupillon
Emet cette réflexion

En guise d'oraison funébre :

« Elle a bien mérité sa fosse !

C'est égal ! tout d'méme, elle était
Trop p'tit' quand elle existait

Pour faire une morte aussi grosse ! »

Et, sous sa chape trés ancienne,
Haut, solennel, — I'officiant

S'en revient en s'apitoyant

Sur sa défunte paroissienne :

« L'infortune I'a poursuivie !...

« Pauvre cadavre enguignonné !...

« Tout pour elle aura mal tourné,

« Dans la mort comme dans la vie ! »
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