Le lutin

Par un soir d'hiver triste et bien de circonstance,
Un homme encor tout jeune et tout blanc de cheveux,
En ces termes, devant le plus claquant des feux,
Raconta le Lutin nié par l'assistance :

— C'est pas à vous autr', c'est certain !
Fit-il, parlant d'une manière
À la fois nette et singulière —
Qu'apparaîtra jamais l'Lutin !

Pour ça, chez eux, par monts, par vaux,
Partageant leur travail, leur trêve,
Témoin d'leur sommeil et d'leur rêve,
Faut tout l'temps vivre avec les ch'vaux !

C'malin cavalier des Enfers
R'cherche l'ravineux d'un' prairie,
L'retiré d'un' vieille écurie,
Un' nuit lourde avec des éclairs.

Moi, si j'ai pu l'voir de mon coin
Comme j'vous vois d'vant c'te ch'minée,
C'est qu' tout' les nuits, plus d'une année,
Près d'mes bêt' j'ai couché dans l'foin.

Voici, soupira l'étranger,
Articulant presque à voix basse,
C'que dans une écurie y s'passe
Quand c'démon-là vient s'y loger.

C'est la plein' nuit ! L'ciel orageux,
Qui brouille encor sa mauvais' lune,
N'jette aux carreaux qu'un' lumièr' brune
Comm' cell' des fonds marécageux.

Vous êt's là tout seul contr' vos ch'vaux
Qui dress' en fac' de la mangeoire
Leur grand' form' rougeâtr', blanche et noire,
L'jarret coudé sur leurs sabots.

Des fois, des tap'ments d'pieds mordant
L'pavé sec du bout d'leur ferraille,
L'broiement du foin, d'l'herbe ou d'la paille
Sous la meule égale des dents.

Mais, c'est si pareill'ment pareil,
Si toujours tout l'temps la mêm' chose
Qu'au lieu d'vous fatiguer ça r'pose,
Ça berc' l'ennui, l'songe et l'sommeil.

À part ça, tout s'tait dans la nuit...
L'vrai silence des araignées
Qui, bien qu'toujours embesognées,
Trouv' moyen d'travailler sans bruit.

Là donc, au-d'sus — autour de vous,
Vous r'gardez leurs longu' toil' qui pendent...
À pein' si vos oreill' entendent
L'tonnerre au loin, grondant très doux.

Subit'ment, sans qu'ça s'soit trahi
Par quéqu' chos' qui craque ou qui sonne

 © Poeticus 2014 - 2026

Entr' le Lutin !... un' p'tit' personne,
Qui pousse un rir' bref... Hi-hi-hi !

Rien n's'ouvre au moment qu'i' paraît :
F'nêtr', port', plafond, rien n'se déferme,
Comm' si l'vent qu'en apport'rait l'germe
L'engendrait là d'un coup d'secret.

Mais, sitôt entré, qu'ça descend
Dans l'écurie une vapeur rouge,
Où peureus'ment les chos' qui bougent
Ont l'air de trembler dans du sang.

C'est tout nabot — v'lu comme un chien
Et d'une paraissanc' pas obscure,
Puisqu'on n'perd rien d'sa p'tit' figure
Qu'est censément fac' de chrétien.

Toujours, avec son rir' de vieux,
Il rôde avant de s'mettre à l'œuvre,
Dressant deux cornes en couleuvre
Qui r'luis' aux flamm' de ses p'tits yeux.

Brusque, en l'air vous l'voyez marcher...
Sans aile il y vol' comme un' chouette...
S'tient sus l'vide après chaqu' pirouette
Comm' s'i' r'tombait sur un plancher.

Et le Lutin fait ses sabbats,
Faut qu'i' r'gard' tout, qu'i' sent', qu'i' touche,
Court les murs avec ses pieds d'mouche,
Glisse au plafond la tête en bas.

Maint'nant, au travail ! Comme un fou
Vers les ch'vaux le voilà qui file,
À tous leur nouant à la file
Les poils de la tête et du cou.

Dans ces crins tordus et vrillés
Va comme un éclair sa main grêle,
Dans chaqu' crinière qu'il emmêle
Il se façonn' des étriers.

Puis, tel que ceux du genre humain,
L'une après l'autre, i' mont' chaqu' bête,
À ch'val sur l'cou — tout près d'la tête,
En t'nant un' oreill' de chaqu' main.

Alors, i's'fait un' grand' clarté
Au milieu de c'te lumièr' trouble...
L'mauvais rir' du Lutin redouble,
Et ça rit de tous les côtés.

Son rir' parle — on l'entend glapir :
« Hop ! hop ! » Les ch'vaux galop' sur place,
Mais roid' comm' s'ils étaient en glace
Et sans autr' bruit qu'un grand soupir.

Et tandis qu'une à une, alors,
Leurs gross' larm' lourdement s'égrènent...
On voit — les sueurs vous en prennent —
Danser ces ch'vaux qui paraiss'nt morts.

Puis, comm' c'était v'nu ça s'en va.
L'écurie en mêm' temps s'rassure :
Tout' la ch'valin' remâche en m'sure
Et r'cogn' du pied sur l'caillou plat.

 © Poeticus 2014 - 2026

La s'cond' fois vous n'êt's que tremblant...
Mais la premier', quell' rude épreuve !...
Moi, ça m'en a vieilli... La preuve ?...
Ma voix basse et mes ch'veux tout blancs !

Ce récit bonhomique et simple en sa féerie
Ne laissa pourtant pas que de jeter un froid ;
Tous, avec un frisson, gagnèrent leur chez soi...
Nul ne fit, ce soir-là, sa ronde à l'écurie !

Maurice Rollinat - - *Paysages et paysans*

© Poeticus 2014 - 2026