Le PéreEloi

Une nuit, dans un vieux cimetiere pas riche,
Ivre, le pére Eloi, sacristain-fossoyeur,

Parlait ainsi, d'un ton bonhomique et gouailleur,
Gesticulant penché sur une tombe en friche :

« Apres que j'suis sorti d'l'auberge

En sonnant I'Angelus, a c'soir,

J'm'ai dit comme' ¢a : Faut gjaill' la voir
Au lieu d'y fair' brdler un cierge !

J'te dérang' ! Sous I'herbe et la ronce
T'es la ben tranquille a r'poser ;

Bah ! tout seul, un brin, j'vas t'causer :
T'as pu d'langu’, j'attends pas d'réponse.

T'causer ? T'as des oreill' de cend'e...
Et t'étais sourde avant I'trépas.

Mais, quéq' ¢a fait g'tu m'entend’ pas...
Si mon idée est g'tu m'entendes.

J'pense a toi souvent, va, pauv' grosse,
Beaucoup le jour, surtout la nuit,

Dans la noc' comme dans l'ennui,

Que j'boiv' chopine ou creuse un' fosse.

J'me saoul' pas pu depuis g't'es morte
Que quand t'étais du monde. Enfin,
C'est pas tout ¢ca ! moi, j'aim' le vin,
J'peux I'entonner puisque j'le porte.

Fidel' ? la-d'sus faut laisser faire

Le naturel ! on n'est pas d'bois...

C'que c'est ! j'y pens' pas quant €' j'bois,
Quant' j'ai bu, c'est une aut' affaire !...

Sij'en trouve un' qu'est pas trop vieille,
Ma foi ! j'vas pas chercher d'témoins !
Pourtant, I'ag' yétant, j'pratiqu’ moins
La créatur' que la bouteille.

Bah ! je I'sais, t'es pas pu jalouse
Que cell' gu'a pris ta succession.
Es' pas q'j'ai ton absolution ?

Dis ? ma premier' défunte épouse ?

Des services ? t'as ma promesse
Que j'ten f'rai dir' par mon bourgeois.
Quoiq'ca, c'est inutil' : chaqu' fois,
J'te r'command' en servant sa messe.

J'voudrais t'donner queq'chos' qui t'aille :
Qui qui t'plairait ? qu'est-c'que tu veux ?
uUn' coiff' ? mais, tu n'as pu d'cheveux.
Un corset ? mais, tu n'as pu d'taille.

Un' rob' ? t'es qu'un bout de squelette.
Des mitain' ? T'as des mains d'poussier.
Des sabots garnis ? t'as pu d'pieds.
Faut pas songer a la toilette !

T'donner a manger ? bon ! ¢a rentre...
Mais, pour tomber ou ? dans quel sac ?
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Puisque tu n'as pu d'estomac,
Pu d'gosier, pu d'boyaux, pu d'ventre !

D'l'argent ? mais, dans ton coin d'cimetiére
Qué g't'ach't'rais donc ? Seigneur de Dieu !
Allons ! tiens ! pour te dire adieu

J'vas t'fair' cadeau d'un’ bonn' priére.

Si ¢a t'fait pas d'bien, comm' dit l'autre,
Au moins, ben sir, ca t'fra pas d'mal.
Mais, tu m'codt' pas cher... c'est égal !
Tu la mérit' long' la pat'ndtre ! »

Or, en fait d'oraison longue, le vieux narquois
Partit tout simplement, sur un signe de croix,
Grognant : « C'est tard ! tant pis, j'ai trop soif, I'diab' m'emporte !
J'vas boire & la santé de I'ame de la morte. »
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