Lesolitaire

Le vieux qui, vert encore, approchait des cent ans,

Me dit : « Malgré I'soin d'mes enfants

Et les bontés d'mon voisinage,

J'suis seul, ayant perdu tous ceux qui s'raient d'mon age.

Vous ? vot' génération ? Ca s'balanc' ! mais d'la mienne
Ya plus g'moi qui rest' dans I'pays.

Ceux que j'croyais qui f'raient des anciens m'ont trahi :
I' sont morts tout jeun' a la peine.

Chaq' maison qui n'boug pas, ell' ! sous I'temps qui s'écoule,
M'rappelle un gf'ai connu, laboureur ou berger,

A qui j'parl’ sans répons', que je r'gard’ sans I'toucher ;

Au cimtier', j'les vois tous a la fois, comme un' foule !

C'est pourquoi, quand j'y fais mon p'tit tour solitaire,
Souvent, j'pense, ou que j'pos' le pied,
Q'les morts sont Ia, tous a m'épier...

Et j'm'imagine, des instants,
Qu'i m'tir' par les jamb' ! mécontents
Que j'les ai pas encor rejoindus sous la terre. »
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