Hermaphrodite

Il avait 'ame aride et vaine de sa mére,

L'ceil froid du dieu voleur qui marche a reculons ;

Il promenait sa grace, insouciante, altiere,

Et les nymphes disaient : « Quel marbre nous aimons ! »

Un jour que cet enfant d'Hermes et d'Aphrodite
Méprisait Salmacis, nymphe du mont Ida,

La vierge, I'embrassant d'une étreinte subite,
Pénétra son beau corps si bien qu'elle y resta !

De surprise et d'horreur ses divines compagnes,

Qui dans cet étre unique en reconnaissaient deux,
Comme un sphinx égaré dans leurs chastes montagnes,
Fuyaient ce double faune au visage douteux.

La volupté souffrait dans sa prunelle étrange,

Il faisait des serments d'une hésitante voix ;
L'amour et le dédain par un hideux mélange
Dans son vague sourire étaient peints a la fois.

Son inutile sein n'offrait ni lait ni flamme ;

En s'y posant, l'oreille, hélas ! elit découvert

Un cceur d'homme ou chantait un pauvre cceur de femme,
Comme un oiseau perdu dans un temple désert.

O symbole effrayant de ces unions louches

Ou I'un des deux amants, sans joie et sans désir,
Fuit le regard de l'autre ; ou I'une des deux bouches
En goQtant les baisers sent l'autre les subir !
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