Un songe (1)
A Jules Guiffrey.

J'étais, j'entrais au tombeau

Ou mes aieux révent ensemble.

lIs ont dit : « La nuit lourde tremble ;
Est-ce I'approche d'un flambeau,

« Le signal de la nouvelle ére
Qu'attend notre éternel ennui ?

— Non, c'est I'enfant, a dit mon pere :
Je vous avais parlé de lui.

« |l était au berceau ; j'ignore

S'il nous vient jeune ou chargé d'ans.
Mes cheveux sont tout blonds encore,
Les tiens, mon fils, peut-étre blancs

« — Non, pére, au combat de la vie
Bientdt je suis tombé vaincu,

L'ame pourtant inassouvie :

Je meurs et je n'ai pas vécu.

« — J'attendais prés de moi ta mere :
Je I'entends gémir au-dessus !

Ses pleurs ont tant mouillé la pierre
Que mes levres les ont regus.

« Nous fimes unis peu d'années
Apres de bien longues amours ;
Toutes ses graces sont fanées...
Je la reconnaitrai toujours.

« Ma fille a connu mon visage :
S'en souvient-elle ? Elle a changé.
Parle-moi de son mariage

Et des petits-enfants que j'ai.

« — Un seul vous est né. — Mais toi-méme,
N'as-tu pas de famille aussi ?

Quand on meurt jeune, c'est qu'on aime :
Qui vas-tu regretter ici ?

« — J'ai laissé ma sceur et ma mere
Et les beaux livres que j'ai lus ;
Vous n'avez pas de bru, mon pére ;
On m'a blessé, je n'aime plus.

« — De tes aieux compte le nombre :
Va baiser leurs fronts inconnus,

Et viens faire ton lit dans I'ombre

A cété des derniers venus.

« Ne pleure pas ; dors dans l'argile
En espérant le grand réveil.

— O pere, qu'il est difficile

De ne plus penser au soleil ! »
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