L afétechez Thérese

Lachose fut exquise et fort bien ordonnée.
C'était au mois d'avril, et dans une journée

Si douce, qu'on elt dit qu'amour I'e(t faite expres.
Thérese laduchesse aqui je donnerais,

Si j'étaisroi, Paris, s j'étais Dieu, le monde,
Quand €lle ne serait que Thérese la blonde ;
Cette belle Thérese, aux yeux de diamant,
Nous avait conviés dans son jardin charmant.
On était peu nombreux. Le choix faisait la féte.
Nous étions tous ensembl e et chacun téte a téte.
Des couples pas a pas erraient de tous cotés.
C'étaient lesfiers seigneurs et les rares beautés,
Les Amyntas révant aupres des L éonores,

L es marquises riant avec les monsignores ;

Et I'on voyait roder dans les grands escaliers
Un nain qui dérobait leur bourse aux cavaliers.

A midi, le spectacle avec lamélodie.

Pourquoi jouer Plautus la nuit ? La comédie

Est une bellefille, et rit mieux au grand jour.

Or, on avait béti, comme un temple d'amour,

Pres d'un bassin dans I'ombre habité par un cygne,
Un théétre en treillage ou grimpait une vigne.

Un cintre aclaire-voie en anse de panier,

Cage verte ou sifflait un bouvreuil prisonnier,
Couvrait toute la scene, et, sur leurs gorges blanches,
L es actrices sentaient errer I'ombre des branches.

On entendait au loin de magiques accords ;

Et, tout en haut, sortant de la frise a mi-corps,

Pour attirer lafoule aux lazzis qu'il répéte,

L e blanc Pulcinella sonnait de la trompette.

Deux faunes soutenaient le manteau d'Arlequin ;
Trivelin leur riait au nez comme un faguin.

Parmi |es ornements sculptés dans le treillage,
Colombine dormait dans un gros coquillage,

Et, quand elle montrait son sein et ses bras nus,

On e(t cru voir la conque, et I'on et dit Vénus.

L e seigneur Pantalon, dans une niche, a droite,
Vendait des limons doux sur une table étroite,

Et criait par instants : " Seigneurs, I'nomme est divin.
— Dieu n'avait fait que I'eau, mais I'homme afait levin. "
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Scaramouche en un coin harcelait de sa batte
Le tragique Alcantor, suivi du triste Arbate ;
Crispin, vétu de noir, jouait de I'éventail ;
Perché, jambe pendante, au sommet du portail,
Carlino se penchait, écoutant les aubades,

Et son pied ébauchait de réveuses gambades.

Lesoleil tenait lieu de lustre ; la saison

Avait brodé de fleurs un immense gazon,
Vert tapis déroul é sous maint groupe folétre.
Rangés des deux cotés de I'agreste théétre,
Lesvraisarbres du parc, les sorbiers, leslilas,
Les ébéniers qu'avril charge de falbalas,

De leur seve embaumee exhalant les délices,
Semblaient se divertir afaire les coulisses,

Et, pour nous voir, ouvrant leurs fleurs comme des yeux,
Joignaient aux violons leur murmure joyeux ;
Si bien gu'a ce concert gracieux et classique,
Lanature mélait un peu de sa musique.

Tout nous charmait, les bois, le jour serein, I'air pur,
L es femmes tout amour, et le ciel tout azur.

Pour la piece, elle était fort bonne, quoique ancienne,
C'était, nonchalamment assis sur |'avant-scene,
Pierrot qui haranguait, dans un grave entretien,

Un singe timbalier a cheval sur un chien.

Rien de plus. C'était simple et beau. — Par intervalles,
Lesinge faisait rage et cognait sestimbales ;

Puis Pierrot répliquait. — Ecoutait qui voulait.

L'un faisait apporter des glaces au valet ;

L 'autre, galant drapé d'une cape fantasque,

Parlait bas a sa dame en lui nouant son masque ;

Trois marquis attabl és chantaient une chanson ;
Théréese était assise al'ombre d'un buisson :

Les roses palissaient a coté de sa joue,

Et, lavoyant si belle, un paon faisait laroue.

Moi, j'écoutais, pensif, un profane couplet
Que fredonnait dans I'ombre un abbé violet.

Lanuit vint, tout setut ; les flambeaux séteignirent ;
Dans les bois assombris |es sources se plaignirent.
L e rossignol, caché dans son nid ténébreux,
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Chanta comme un pogéte et comme un amoureux.
Chacun se dispersa sous les profonds feuillages ;
Lesfolles en riant entrainérent les sages ;

L 'amante sen alla dans |I'ombre avec I'amant ;

Et, troublés comme on |'est en songe, vaguement,
|ls sentaient par degrés se méler aleur ame,

A leurs discours secrets, aleurs regards de flamme,
A leur coeur, aleurs sens, aleur molle raison,
Leclair delune bleu qui baignait I'horizon.

Victor Hugo - B B Les Contemplations
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