Blchers et tombeaux

Le squelette était invisible,

Au temps heureux de |I'Art paien ;
L'homme, sous laforme sensible,
Content du beau, ne cherchait rien.

Pas de cadavre sous latombe,
Spectre hideux de I'étre cher,
Comme d'un vétement qui tombe
Se déshabillant de sa chair,

Et, quand la pierre se |ézarde,
Parmi les épouvantements,
Montrait al'oeil qui sy hasarde
Une armature d'ossements;;

Mais au feu du blcher ravie

Une pincée entre les doigts,

Résidu léger delavie,

Qu'enserrait |'urne aux flancs étroits ;

Cequele papillon de I'ame
Laisse de poussiere aprés lui,
Et ce qui reste de laflamme
Sur letrépied, quand ellealui !

Entre les fleurs et les acanthes,
Dans le marbre joyeusement,
Amours, aegipans et bacchantes
Dansaient autour du monument ;

Tout au plus un petit génie

Du pied éeignait un flambeau ;
Et I'art versait son harmonie
Sur latristesse du tombeau.

L es tombes étaient attrayantes.
Comme on fait d'un enfant qui dort,
D'images douces et riantes

Lavie enveloppait lamort ;

Lamort dissmulait saface
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Aux trous profonds, au nez camard,
Dont la hideur railleuse efface
L es chimeéres du cauchemar.

Le monstre, sous la chair splendide
Cachait son fantdbme inconnu,

Et I'oeil de lavierge candide

Allait au bel éphéebe nu.

Seulement pour pousser a boire,
Au banquet de Trimalcion,

Une larve, joujou divoire,
Faisait son apparition;

Des dieux que I'art toujours révere
Tronaient au ciel marmoréen ;
Mais |'Olympe céde au Calvaire,
Jupiter au Nazaréen ;

Une voix dit : Pan est mort ! - L'ombre
Sétend. - Comme sur un drap nair,

Sur latristesse immense et sombre

L e blanc squelette se fait voir ;

Il signe les pierres funebres

De son paraphe de fémurs,

Pend son chapel et de vertébres
Dans les charniers, le long des murs,

Des cercueils léve le couvercle
Avec ses bras aux os pointus;;
Dessine ses cotes en cercle

Et rit de son largerictus;

|| pousse a la danse macabre
L 'empereur, le pape et leroi,
Et de son cheval qui se cabre
Jette bas le preux plein d'effroi ;

Il entre chez la courtisane
Et fait des mines au mirair,
Du maladeil boit la tisane,
Del'avare ouvre letiroir ;

Piguant I'attelage qui rue
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Avec un os pour aiguillon,
Du laboureur alacharrue
Termineen fosselesillon;

Et, parmi lafoule priée,
Hote inattendu, sous le banc,
Volealapaemariée

Sa jarretiére de ruban.

A chague pas grossit |a bande;
Lejeune au vieux donnelamain ;
L'irrésistible sarabande

Met en branle le genre humain.

L e spectre en téte se déhanche,
Dansant et jouant du rebec,

Et sur fond noir, en couleur blanche,
Holbein I'esquisse d'un trait sec.

Quand le siécle devient frivole
Il suit [lamode; en tonnelet
Retrousse son linceul et vole
Comme un Cupidon de ballet

Au tombeau-sofa des marquises
Qui reposent, lasses d'amour,
En des attitudes exquises,

Dans les chapelles Pompadour.

Mais voile-toi, masgue sans joues,
Comédien que le ver rnord,
Depuis assez longtemps tu joues
Le mélodrame de laMort.

Reviens, reviens, bel art antique,
De ton paros étincel ant

Couvrir ce squelette gothique ;
Dévore-le, blcher brdlant !

S NOUS SOMMeS une statue
Sculptée al'image de Dievu,
Quand cette image est abattue,
Jetons-en les débris au feu.

Toi, forme immortelle, remonte
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Dans la flamme aux sources du beau,
Sans que ton argile ait la honte
Et les miseres du tombeau !

Thophile Gautier -B B- Emaux et Camées
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