LaTéedemort

Personne ne voulait aler dans cette chambre,
Surtout pendant les nuits si tristes de décembre,
Quand la bise gémit et pousse des sanglots,

Et que du ciel obscur tombe lapluie aflots.

Car ¢’ éait une chambre antique, inhabitée,

A minuit, disait-on, de revenants hantée,

Une chambre oul les ais du parquet désuni

S agitent sous vos pieds, ou le plafond jauni

Se partage et s écroule, ou latapisserie

A personnages tremble et sur laboiserie

Ondule a plis poudreux au moindre ébranlement.
On en avait 6té les meubles; seulement,

Entre de vieux portraits, un crucifix d’ivoire,
Avec du buis bénit, sur une étoffe noire,

Pendait du mur: au bas, en guise de support,

On avait mis jadis une téte de mort;

Et me ressouvenant des fables qu’ on débite,
Enfant, je croyais voir au fond de cet orbite,
Quel’ cal n’anime plus, de blafardes lueurs;

Et, quand il me fallait passer 1, des sueurs

M’ inondaient, tour atour brdlantes et glacées:
Jauraisfait le serment que les dents déchaussées
De cet épouvantail en ricanant grincaient,

Et que confusément des mots s en élancaient.

A présent jeune encor, mais certain que notre ame,
Inexplicable essence, insaisissable flamme,

Une fois exhalée, en nous tout est néant,

Et que rien ne ressort de I’ abime béant

Ou vont, tristes jouets du temps, nos destinées,
Comme au cours des ruisseaux les feuilles entrainées,
Sans peur je laregarde, et je dis: «Quelques ans,
Que sais-je! quelgues mois, un espace de temps
Beaucoup plus court, demain, aprés-demain peut-étre,
L es yeux de mes amis ne pourront me connaitre,
Téte de mort livide a mon tour. — Celle-ci

Est celle d une femme autrefois morteici,

Dont voilale portrait qui, dans son cadre, semble
Vous regarder, sourire et remuer; I’ensemble

De sestraitsingénus, de fraicheur éclatants,
Montre qu’ elle touchait a peine a son printemps.
Pourtant elle mourut; bien des larmes coul erent
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Sans doute a son convoi, bien des fleurs s effeuillérent
Sur satombe, tributs de pieuses douleurs

Sans doute. — Mais le temps sait arréter les pleurs,
Et, des premiers chagrins I’ amertume passee,
Bientdt I’on oubliala belle trépassée.

— Beélle, qui le dirait? ol sont ces cheveux blonds
Qui roulent vers son col si soyeux et si longs;

Cette joue aux contours ondoyants, aussi fraiche

Qu’ au beau soleil d’ été le duvet d’ une péche,
Ceslevres de corail au sourire enfantin,

Ce front charmant a voir, cette peau de satin,

Ou comme un fil d'azur transparait chague veine,
Cesyeux bleus que I’amour, passion creuse et vaine,
N’ajamaisfait pleurer? — Un créne blanc et nu,
Deux trous noirs et profonds ou I’ ceil fut contenu,
Une face sans nez, informe et grimacante;

Du sort qui nous attend image menagante:

Voilace qu'il enreste, avec un souvenir

Qui s éteindra bient6t dans le vaste avenir.»
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