A Zurbaran

Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans |’ ombre,
Glissez silencieux sur les dalles des morts,
Murmurant des Pater et des Ave sans nombre,

Quel crime expiez-vous par de si grands remords ?
Fantdomes tonsurés, bourreaux aface bléme,
Pour le traiter ainsi, qu'adonc fait votre corps ?

Votre corps modelé par le doigt de Dieu méme,
Que Jésus-Christ, son fils, adaigné revétir,
Vous n'avez pasledroit delui dire: « Anathéme! »

Je concois les tourments et lafoi du martyre,
Lesjets de plomb fondu, les bains de poix liquide,
Lagueule des lions préte a vous engloutir,

Sur un rouet de fer les boyaux qu’ on dévide,
Toutes les cruautés des empereurs romains ;
Mais je ne comprends pas ce morne suicide !

Pourguoi donc, chague nuit, pour vous seuls inhumains,
Déchirer votre épaule a coups de discipline,
Jusqu’ a ce gue le sang ruisselle sur vos reins ?

Pourquoi ceindre toujours la couronne d’ épine,
Que Jeésus sur son front ne mit que pour mourir,
Et frapper a plein poing votre maigre poitrine ?

Croyez-vous donc que Dieu s amuse avoir souffrir,
Et que ce meurtre lent, cette froide agonie,
Fasse pour vous le ciel plusfacile as ouvrir ?

Cette téte de mort entre vos doigts jaunie,
Pour ne plus en sortir, qu’ elle rentre au charnier !
Que votre fosse soit par un autre finie!

L’ esprit est immortel, on ne peut le nier ;
Mais dire, comme vous, que la chair est infame,
Statuaire divin, ¢’ est te calomnier !

Pourtant quelle énergie et quelle force d’ ame
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|ls avaient, ces chartreux, sous leur pale linceul,
Pour vivre, sans amis, sans famille et sans femme,

Tout jeunes, et dga plus glacés qu’ un aieul,
N’ ayant pour horizon qu’ un long cloitre en arcades,
Avec une pensee, en face de Dieu seul !

Tesmoines, Lesueur, pres de ceux-la sont fades :
Zurbaran de Séville amieux rendu que toi
Leurs yeux plombés d’ extase et |eurs tétes mal ades,

Levertige divin, I’ enivrement de foi
Qui lesfait rayonner d’ une clarté fiévreuse,
Et leur aspect étrange, a vous donner I’ effroi.

Comme son dur pinceau leslaboure et les creuse !
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits
Dans lesrides sans fond de leur face terreuse !

Comme du froc sinistre il allongelesplis;
Commeil sait lui donner les paleurs du suaire,
Si bien que I’ on dirait des morts ensevelis!

Qu'il vous peigne en extase au fond du sanctuaire,
Du cadavre divin baisant les pieds sanglants,
Fouettant votre dos bleu comme un fléau bat I’ aire,

Vous promenant réveurs le long des cloitres blancs,
Par file assis atable au frugal réfectoire,
Toujoursil fait de vous des portraits ressemblants.

Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire ;
Deux poses, I’une droite et I autre a deux genousx,
A I’ artiste ont suffi pour peindre votre histoire.

Forme, rayon, couleur, rien n’existe pour vous;
A tout objet réel vous étes insensibles,
Car le ciel vousenivre et lacroix vous rend fous;;

Et vous vivez muets, inclines sur vos bibles,
Croyant toujours entendre aux plafonds entr’ ouverts
Eclater brusquement les trompettes terribles !

O moines ! maintenant, en tapis frais et verts,
Sur les fosses par vous a vous-meémes creuseées,
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L herbe s éend. — Eh bien ! que dites-vous aux vers ?
Quels réves faites-vous ? quelles sont vos pensées ?
Ne regrettez-vous pas d’ avoir usé vos jours

Entre ces murs étroits, sous ces voltes glacées ?

Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours ?
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