La Diva

On donnait a Favart Mosé. Tamburini,

L e basso cantante, le ténor Rubini,

Devaient jouer tous deux dans lapiece; et lasalle
Quand on |’ e(it élargie et faite colossale,

Grande comme Saint-Charle ou comme la Scala,
N’ aurait pu contenir son public ce soir-la.

Moi, plus heureux gque tous, j’ avais tout a connaitre,
Et lavoix des chanteurs et |’ ouvrage du maitre.
Aimant peu |’opéra, c'est hasard sl j'y vais,
Etjen’avais pasvu le Moise francais ;

Car notre idiome, anous, raugue et sans prosodie,
Fausse toute musigque ; et la note hardie,

Contre quelque mot dur se heurtant dans son val,
Brise sesailesd or et tombe sur le sol.

J étais |3, les deux bras en croix sur la poitrine,
Pour contenir mon coaur plein d’ extase divine ;
Mes artéres chantant avec un sourd frisson,

Mon oreille tendue et buvant chaque son,

Attentif, comme au bruit de lagréle fanfare,

Un cheval ombrageux qui palpite et s effare ;
Toutes lesvoix criaient, toutes les mains frappaient,
A force d applaudir les gants blancs se rompaient ;
Et latoiletomba. C' &ait le premier acte.
Alorsjeregardai ; plus nette et plus exacte,

A traversle lorgnon dans mes yeux moins distraits,
Chague téte a son tour passait avec sestraits.
Certes, sous |’ éventail et lagrille dorée,

Roulant, dans leurs doigts blancs |a cassol ette ambreée,
Au reflet desjoyaux, au feu des diamants,

Avec leurs colliers d or et tous leurs ornements,
Jenvisplusd une belle et méritant éloge,

Du moins jele croyais, quand au fond d’' une loge
J apercus une femme. || me sembla d’ abord,
Laloge lui formant un cadre de son bord,

Que C’ était un tableau de Titien ou Giorgione,
Moins lafumée antique et moins le vernis jaune,
Car elle setenait dans I’immobilité,

Regardant devant elle avec smplicité,

L a bouche épanouie en un demi-sourire,

Et comme un livre ouvert son front se laissant lire;
Sa coiffure était basse, et ses cheveux moirés
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Descendaient vers satempe en deux flots séparés.
Ni plumes, ni rubans, ni gaze, ni dentelle;

Pour parure et bijoux, sagrace naturelle ;

Pas d’ cdllade hautaine ou de grand air vainqueur,
Rien gque le repos d’ @me et la bonté de coaur.

Au bout de quelgue temps, la belle créature,
Selassant d’ étre aingi, prit une autre posture :

Le col un peu penché, le menton sur lamain,

De fagon a montrer son beau profil romain,

Son épaule et son dos aux tons chauds et vivaces
Ou I’ombre avec le clair flottaient par larges masses.
Tout perdait son éclat, tout tombait a coté

De cette virginale et sereine beauté ;

Mon @me tout entiere a cet aspect magique,

Ne se souvenait plus d écouter la musique,

Tant cette morbidezze et ce laisser-aller

Etait chose charmante et douce & contempler,
Tant I’ oal se reposait avec mélancolie

Sur ce pale jasmin transplanté d’ Italie.

Moins épris des beaux sons qu’ épris des beaux contours
Méme au parlar Spiegar, je regardal toujours;

J admirais a part moi lagracieuse ligne

Du col se repliant comme le col d’ un cygne,

L’ ovale de latéte et laforme du front,

Lamain pure et correcte, avec le beau brasrond ;
Et je compris pourquoi, s exilant de la France,
Ingresfit si longtemps ses amours de Florence.
Jusqu’acejour j'avais en vain cherché le beau ;
Ces formes sans puissance et cette fade peau
Sous laguelle le sang ne court, que par lafievre
Et que jamais soleil ne mordit de salevre;

Ce dessin lache et mou, ce coloris blafard

M’ avaient fait blasphémer la sainteté de |’ art.
Javaisdit : |I'art est faux, lesrois de la peinture
D’un habit idéal revétent la nature.

Ces tons harmonieux, ces beaux linéaments,

N’ ont jamais existé qu’ aux cerveaux des amants,
Javaisdit, nayant vu que lalaideur francaise,
Raphaél amenti comme Paul Véronese !

Vous n’ avez pas menti, non, maitres ; voila bien
Le marbre grec doré par |I’ambre italien

L’ odl de flamme, le teint passionnément péale,
Blond comme le soleil, sous son voile de héle,
Dans la mate blancheur, les noirs sourcils marques,
Le nez sévere et droit, la bouche aux coins arqués,
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Les ailes de cheveux s abattant sur les tempes;;
Et tous les nobles traits de vos saintes estampes,
Non, vous n’ avez pas fait un réve de beauté,
Cest lavieelleméme et larédlite.

Votre Madone est |a ; dans saloge €lle pose,
Pres d’ elle vainement I’ on bourdonne et I’ on cause ;
Elle reste immobile et sous le méme jour,
Gardant comme un trésor I’ harmonieux contour.
Artistes souverains, en copistes fideles,

Vous avez reproduit vos superbes modeles!
Pourquoi découragé par vos divins tableaux,
Ai-je, enfant paresseux, jeté la mes pinceaux,

Et pris pour vous fixer le crayon du poéte,
Beaux réves, obsesseurs de mon ame inquiéte,
Doux fantémes bercés dans les bras du désir,
Formes que la parole en vain cherche a saisir !
Pourquoi lassé trop tét dans une heure de doute,
Peinture bien-aimee, ai-je quitté taroute !

Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté,
Que peuvent de vains mots sans dessin arréte,

Et I’ épithéte creuse et larime incolore.

Ah! combien je regrette et comme je déplore
De ne plus étre peintre, en te voyant ains

A Mosg, danstaloge, 6 Julia Grisi !

Thophile Gautier -1 B__La Comédie de la mort

Poeticus 3/3 © Poeticus 2014 - 2026


http://www.tcpdf.org

