La Guirlande de Rose-M arie

Te souvient-il, ma soaur, du rempart solitaire

Ou nous cherchions, enfants, de |I’ombrage et des fleurs ?
Et de cette autre enfant qui passait sur laterre,

Pour sourire anos jeux, pour y charmer nos pleurs ?

Son dixiéme printemps la couronnait de roses :

Marie était son nom, Rose y fut gouté.

Pourquoi ces tendres fleurs, dans leur avril écloses,
Tombent-elles souvent sans atteindre |’ été ?

Tu sais, masoaur, tu sais qu’ elle était belle!

Tous les enfants cherchaient al’ embrasser.

Quand son regard venait nous caresser,

Pour lavoir plus longtemps nous courions aprés elle ;
Avec des cris d’amour nous arrétions ses pas ;
Safuite dans nos bras n’ avait plus de passage ;
Elledisait : « Cessez ! Jaimerai laplus sage. »

Et nous rompions sa chaine, et nous parlions plus bas.

Bientdt elle eut douze ans : |’ étais plus jeune encore,
Quand le malheur entra dans notre humble maison.
Jalai lui dire adieu : savoix, fréle et sonore,

Du haut du vieux rempart cria deux fois mon nom.
Elle avait dit : « D§a! » Sasurprise timide

A ce Dgaplaintif n’ ajouta qu’ un baiser.

Hélas! elle pleurait, sajoue était humide ;

Et je pleurai longtemps sans vouloir m’ apaiser.

Cest quel’exil est triste ; il fait réver | enfance.
Lejeune voyageur n'ad ami quelecid ;

Il erre sans asyle, il pleure sans défense,

Comme un oiseau perdu loin du nid paternel ;
Son ramage se change en plaintes douloureuses,
Des oiseaux inconnus les crisle font frémir ;

Et méme, en retournant sur des routes heureuses,
S'il veut chanter, longtemps il semble encor gémir.
A sesregrets en vain la patrie est rendue,

L’ orage a dispersé la couvée éperdue ;

Ses freres sont partis; le nid vide est tombé ;

En s envolant, peut-étre un d' eux a succombé.

Maisjereviens, jevole, et je cherche Marie;
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Je cours ason jardin, j’en reconnais lesfleurs;

Rien n’y parait changé. Cette belle chérie

Comme autrefois, sans doute, y seme leurs couleurs.

Je |’ appelle; j attends... sa chambre est entr’ ouverte...
Voila sur son chapeau sa guirlande encor verte!
Joyeuse, je palpite et j’ écoute un moment :

Samére sur le seuil arrive lentement.

Oh! comme€leavielli ! Que deux ans |’ ont courbée!
Lavieillesse, vois-tu, traine tant de regrets !

Elle releve enfin sa paupiere absorbée,

Me regarde, et ne peut se rappeler mestraits.

« Oudonc, lui dis-je, est Rose ? Ou donc est votrefille ?
A-t-elle auss quitté samaison, safamille ?»

Elle s est tue encore, et, se cachant les yeux,

D’ une main défaillante €lle a montré les cieux.

A ses gémissements ma voix n’ a pu répondre ;
Lejardin me parut en deuil ;

Je sentis mon ame se fondre,

Et mes genoux trembler en repassant le seuil.
Jalais... jedemandais... Tascaur, presque étrangere,
Cherchait seule un objet gu’ on avait vu sl beau :
Hélas! les pieds joyeux évitent lafougéere

Qui croit al’ entour d’ un tombeau.

Lamort et le malheur épouvantent lavue :

On passe en courant devant eux.

Que devient I'infortune alafuite imprévue

D’un ami distrait ou honteux ?

Parmi tous les témoins de ma premiére aurore,

Le vieux rempart, les champs semblaient m’ aimer encore,
Le solell d’ autrefois brillait sur mon chemin;

Mais personne, ma soaur, ne me pressala main.
Lesjeux avaient cessé pour moi, pauvre et craintive ;
Et celle qui pleura de nos premiers adieux,

Qui m’ e(it tendu les bras dans sa piti€ naive,

Ne vint pas essuyer mes yeux !

J ai trouvé dans un champ sa nouvelle demeure ;

Je |’ai nommée encore en tombant a genoux.

Oh ! mascaur ! adouze ans se peut-il que |’ on meure!
Quoi ! moins que sa guirlande elle a vécu pour nous !
L herbe seule availé cette vierge endormie ;

Elle amait lesfleurs autrefois !

Tout est triste au tombeau de notre jeune amie;;

Son chapelet d'ivoire en orne seul la croix.
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Comme on nous vit |" attendre au seuil de sa chaumiere,
Pour I’ entourer de notre amour,

On verra, par mes soins, quelques feuilles de lierre

De son étroit asyle embrasser le contour.

Marceline Desbordes-Vamore-B B__Elégies

Poeticus 3/3 © Poeticus 2014 - 2026


http://www.tcpdf.org

